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CWPI Olivetti. 


Per scrivere, per ricordare, 
per stampare, per leggere. 
Per tutti. 


Per scrivere una lettera, oppure un bi- 
lancio, il modo più veloce, pratico, versatile 
e professionale, oggi è anche il più sempli- 
ce: CWPI Olivetti. 

Infatti, in pochi minuti sarete già in gra- 
do di sfruttare appieno tutte le sue qualità, 
come 9 possibili variazioni dello stesso ca- 
rattere, una calcolatrice integrata, una 
stampante che raggiunge i 90 caratteri al 
secondo, la visualizzazione in monitor pri 
ma della stampa della vostra impaginazione 


con il carattere da voi scelto e modificato e 
infine, situata in un piccolo disco, tutta la 
sua grande memoria. 

Inoltre, CWPI Olivetti, è facile da collo- 
care grazie alle sue dimensioni ridotte e fa- 
cile da scegliere grazie al suo straordinario 
prezzo. 

CWPI Olivetti, il nuovo modo di scrive- 
re per tutto e per tutti. 

IL vostro CWPI Olivetti vi aspetta dal 
concessionario Olivetti più vicino. 


La nostra forza è la vostra energia 
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II Libro del Mese 


Amore della perspicuità 


Lupwie WITTGENSTEIN, Osservazio- 
ni sulla filosofia della psicologia , acu- 
ra di Roberta De Monticelli, Adel- 
phi, Milano 1990, ed. orig. 1980, pp. 
561, Lit 65.000. 


L’analisi dei concetti psicologici 
sembra essere una ossessione tipica- 
mente austriaca. A partire da Mache 
dalla psicologia descrittiva di Brenta- 
no, Husserl e Freud, passando per i 
gestaltisti, e giungendo fino a Musil 
e Wittgenstein, l’interesse per la 
complessità delle nozioni psicologi- 
che e la credenza che questa comples- 
sità delle nozioni psicologiche e la 
credenza che questa complessità pos- 
sa venir messa in luce attraverso la 
descrizione e il metodo della varia- 
zione permane un filo conduttore co- 
stante, malgrado le grandi differenze 
di scopi filosofici e scientifici. Si sa 
come la chiarezza sia stata l’imperati- 
vo categorico mitteleuropeo, e per gli 
austriaci chiarire era, innanzitutto, 
chiarire i concetti psicologici. Un ef- 
fetto, forse solamente collaterale, 
dell’ossessione wittgensteiniana per 
la chiarificazione concettuale è la de- 
molizione di interi edifici filosofici 
con poche, incisive osservazioni. Ec- 
co tre esempi. 

Da Cartesio fino a Brentano l’a- 
more era stato per la tradizione filo- 
sofica il paradigma degli episodi affet- 
tivi, ed è questa la posizione che esso 
assume nelle tassonomie filosofiche 
della vita interiore. Ma “l'amore non 
è un sentimento. L'amore viene mes- 
so alla prova, il dolore no” (OFP I 
6959). “L’amore, ciò che è impor- 
tante nell’amore, non è un sentimen- 
to, ma qualcosa di più profondo che 
solo nel sentimento si esprime’ 
(OFP I $115). Questa cosa più pro- 
fonda è l’aspetto disposizionale del 
concetto di amore. Maria può amare 
Sam per anni e anni (sette al massi- 
mo, secondo Freud), ma non c’è nes- 
sun sentimento che ella provi duran- 
te tutto questo periodo. 

Anche l’apparente univocità dei 
concetti psicologici, così evidente 
per tanti filosofi, viene messa in dub- 
bio. Più enfaticamente di Mach o 
Husserl, Wittgenstein ci mostra co- 
me, in molti casi, la somiglianza tra 
fenomeni psicologici debba far posto 
alla mera somiglianza di famiglia o ad 
un legame ancora più debole. Solo 
Musil ha insistito tanto su questo 
punto: ‘Forse sarà utile far presente 
la parola ‘forchetta’ e i suoi derivati. 
Vi sono forchette per mangiare, for- 
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coni per il letame, forcelle della bici- 
cletta e dello stomaco, forcine dei ca- 
pelli, è a tutti questi termini è comu- 
ne ‘l’essere forcuto’. Ma mentre ogni 
forca o forchetta può essere imme- 
diatamente confrontata con un’altra 
ed è percettibile ai sensi...così non 
accade per le diverse forme dell’amo- 
re; e tutta l’utilità dell'esempio si ri- 


di Kevin Mulligan 


duce alla questione di sapere se an- 
che qui, come per il carattere forcuto 
delle forchette, non ci sia un’espe- 
rienza capitale, qualcosa di amabile, 
di amoroso e di amatorio che è comu- 
ne a tutti i casi”. Fra tutti gli esempi 
dell'amore c’è ‘una catena di compa- 
razioni con molte varianti e con fon- 
damenti di ogni genere, i cui estremi 


possono essere molto dissimili” 
(L'uomo senza qualità, cap. 51), una 
serie di possibili oggetti di confron- 
to, direbbe Wittgenstein. 

Infine la venerabile dicotomzia tra 
vedere e pensare, tra la passività sen- 
soriale e l'applicazione dei concetti, 
si rivela essere nient'altro che un’in- 
credibile serie di semplificazioni. 


Frammenti sulle passioni 
di Diego Marconi 


Brian MeGuinness, Wittgenstein - Il giovane 
Ludwig (1889-1921), Il Saggiatore, Milano 
1990, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese di Ro- 
dolfo Rini, pp. 473, Lit 60.000. 


L’anno scorso si è celebrato il centenario della 
nascita di Wittgenstein, e sono dunque corsi i 
prevedibili fiumi d'inchiostro, anche su quoti- 
diani e settimanali: perciò ormai quasi tutti san- 
no come il filosofo austro-inglese pubblicasse in 
vita un solo libro di filosofia — iLTractatus lo- 
gico-philosophicus — e affidasse i suoi pensieri 
dal 1929 alla morte (1951) a migliaia di pagine 
di appunti, variamente riordinati e rifusi senza 
che mai approdassero ad un libro da considerarsi 
definitivo (anche se le Ricerche filosofiche rap- 
presentano una buona approssimazione). Dopo 
la morte delfilosofo, i suoi esecutori testamenta- 
ri pubblicarono — in base a criteri discutibili, e 
infatti instancabilmente discussi — una parte 
considerevole di questi appunti. Le Osservazio- 
ni sulla filosofia della psicologia (i/ titolo è dei 
curatori) riproducono due dattiloscritti, dettati 
da Wittgenstein rispettivamente nel tardo autun- 
no del 1947 (dattiloscritto 229; Vol. I delle 
OFP) e all’inizio dell'autunno 1948 (232, Vol. 
II) sulla base di appunti manoscritti redatti tra il 
maggio 1946 e il maggio 1949. Una parte del 
materiale dattiloscritto fu scelto da Wittgenstein 
(non si sa bene în vista di quale uso) e poi pubbli- 
cato, anche in italiano, come parte della raccolta 
intitolata Zettel (cfr. “L'Indice” 1986, n:4). 

Perché Wittgenstein, invece di scrivere libri o 
articoli, lavorasse per osservazioni più o meno 
brevi, il cui ordine e i cui rapporti non sono:sem- 
pre perspicui, non si è in realtà mai ben capito. E 
probabile che ciò abbia a che fare con la sua con- 
vinzione che in filosofia la forma sistematica 
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esprima un'illusione pericolosa perché fuorvian- 
te; ma c'entra di sicuro anche la sua difficoltà a 
riconoscersi nelle formulazioni oggettivate dei 
suoi pensieri, che gli consentiva di accettare co- 
me adeguate al massimo brevi formulazioni, mai 
un discorso continuo (è significativo che Witt- 
genstein modificasse continuamente l’ordine 
delle sue osservazioni, più che il loro contenuto). 
Questi appunti sono unificati dall'argomento — 
le passioni dell'anima, un tema tradizionale del- 
la filosofia moderna. Le recensioni qui pubblica- 
te dimostrano come le osservazioni di Witt- 
genstein dicano molte cose, e molto diverse, ad 
un filosofo e a uno psicologo. 

Per coloro che conobbero Wittgenstein di per- 
sona — per esempio, per i suoi studenti di Cam- 
bridge — la sua lezione filosofica risultò insepa- 
rabile dall'influenza complessiva della sua perso- 
nalità. Ma è innegabile che, anche perchi è venu- 
to dopo, la suggestione esercitata dalsuo pensiero 
si è sempre intrecciata con il fascino della sua fi- 
gura, così come la si conosceva dagli schizzi bio- 
grafici di Malcolm e Von Wright, e poi via via 
dalle altre testimonianze pubblicate: Wittgen- 
stein “la più pura immagine del genio”’ secondo 
Bertrand Russell, Wittgenstein che scrive il 
Tractatus sotto i bombardamenti dell'artiglieria 
russa durante la prima guerra mondiale, Witt- 
genstein il figlio del magnate dell’acciaio che ri- 
nuncia alla sua fortuna, che lavora come giardi- 
niere in un convento e pensa seriamente di farsi 
monaco, che lascia la filosofia pensando ‘‘di aver 
definitivamente risolto nell’essenziale i proble- 
mi”, che fa il maestro di scuola elementare in 
certi villaggi dimenticati da Dio della Bassa Au- 
stria; Wittgenstein musicista, architetto, benefat- 
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Wittgenstein tratteggia un paesaggio 
i concettuale di complicate connessio- 
ni tra i differenti concetti di vedere. 
Riprendendo esempi già discussi dai 
gestaltisti (ai quali tuttavia non ri- 
sparmia le critiche) Wittgenstein no- 
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ta quanto sia diverso il vedere una ta- 
vola dal vedere una somiglianza tra 
due volti, o ancora dal vedere una 
certa immagine ambigua prima come 
l’immagine di un’anatra e poi quella 
di una lepre. Chi non vede la somi- 
glianza o l’aspetto-anatra soffre di 
cecità a una Gestalt. Le radici di que- 
sta cecità sono varie: in alcuni casi 
non si è padroni di certe operazioni, 
in altri di certi concetti, in altri anco- 
ra si manca di immaginazione. Divie- 
ne evidente che un legame tra vedere 
e pensare al quale molti filosofi e psi- 
cologi sono stati insensibili è questo: 
capire un nuovo significato di una 
parola o seguire una nuova regola è 
come essere colpiti da un aspetto; si 
può essere ciechi ad un significato. E 
anche le teorie tradizionali della con- 
nessione tra vedere e pensare vengo- 
no criticate: quando:vedo la tavola o 


un volto triste non è che io asd 
un’inferenza a partire da dati visivi 
più semplici o da smorfie. 

Le Osservazioni sulla filosofia della 
psicologia sono studi preparatori per 
la Parte II delle Ricerche Filosofiche, 
dicono i curatori; certo sono la ricer- 
ca più ampia che Wittgenstein ci ab- 
bia dato sulla varietà dei concetti e 
dei fenomeni psicologici. E rendono 
ancora più complicata la risposta alla 
domanda che si pone ad ogni lettore 
del filosofo austriaco: cosa voleva 
Wittgenstein? 

Sembra chiaro che queste osserva- 
zioni distruggono il mito, non ancora 
del tutto estinto, di un Wittgenstein 
behaviorista. Ma al tempo stesso fan- 
no sì che diventi più difficile credere 
ad un Wittgenstein anti-sistematico 
(anche se era così che egli si conside- 
rava). Il suo “piano della trattazione 
dei concetti psicologici’, che preve- 
de l’analisi dei tratti distintivi delle 
loro diverse categorie, è elaborato 
nel corso di gran parte delle 1874 os- 
servazioni. Ma, in modo ben più im- 
pressionante, sono le ramificazioni, 
gli incroci e gli intrecci dei sentieri a 
colpire l’occhio del filosofo. Sicura- 
mente troviamo qui una ricerca nel 
dettaglio; la cui ricchezza sorpassa, e 
di molto, ciò che l’antropologia filo- 
sofica continentale o le scienze co- 
gnitive attuali ci propongono. 

Viviamo oggi un'intensa intera- 
zione tra psicologia e filosofia, e que- 
sto dibattito ha in epoca recente un 
unico parallelo, nella discussione, 
nella prima metà del secolo, sulla psi- 
cologia della forma, sul fisicalismo e 
sul behaviorismo. Le Osservazioni di 
Wittgenstein appartengono a questa 
prima epoca, e hanno profondamen- 
te marcato la filosofia della mente 
contemporanea. Tuttavia egli non ha 
affatto condiviso le ambizioni, pro- 
prio perché ambizioni teoretiche, 
che hanno guidato la ricerca in questi 
due periodi. Un obiettivo importan- 
te di Wittgenstein era quello tera- 
peutico — curare le malattie filosofi- 
che di filosofi e di psicologi — ma è 
un altro motivo pratico, questa volta 
d’ordine estetico, che affascina chi 
legge le. Osservazioni. Dobbiamo 
prendere sul serio ciò che Wittgen- 
stein dice quando scrive che si è inte- 
ressato solo a due tipi di problemi, 
problemi estetici e problemi di logi- 
ca, dove ‘‘logica’’ va inteso in un sen- 
so largo che include il tracciare i limi- 
ti dei concetti psicologici. 

Il lettore ideale apprenderà come 
vedere e capire la vita interiore attra- 
verso l’esperienza di una serie di 
cambiamenti d’aspetto concettuale, 
organizzata in maniera magistrale da 
uno stilista di genio — per il quale lo 
stile non è mai ornamento. L'imporsi 
di questi nuovi aspetti è una funzio- 
ne sia delle sorprese che ci danno le 
sempre più ramificate descrizioni 
wittgensteiniane sia delle immagini 
fuorvianti in cui consiste la nostra 
cecità. ‘“Ciò che mi sforzo di ottene- 
re non è l’esatezza, ma la perspica- 


cia” (OFP I $895). 
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Il Libro del Mese 


Novità in psicologia 


di Paolo Legrenzi 


L’emancipazione della psicologia 
dalla filosofia non è una scusante. La 
disarmante ingenuità di molti cultori 
della scienza cognitiva è favorita dal- 
la totale ignoranza della filosofia 
contemporanea. Anche di quella filo- 
sofia, come questi scritti di Witt- 
genstein, che potrebbe veramente 
emancipare gli psicologi. A onor del 
vero va detto che per alcuni il danno 
non è grave: lavorano su paradigmi 
sperimentali talmente particolaristi- 
ci che qualsiasi confronto esterno è 
loro precluso. Ma altri affrontano 
questioni di un po’ più ampio respi- 
ro. À costoro si può raccomandare la 
lettura di questa recente traduzione. 
Non tanto e non solo per il fatto che 
vi sono le premesse per alcuni dei 
problemi oggi dibattuti dagli psicolo- 
gi. Il “lo ha già detto Wittgenstein” 
può non essere molto di più di una 
curiosità storica, da liquidarsi con 
semplici citazioni. Ad esempio è di- 
venuto di moda, quando si parla del- 
la ricerca contemporanea sulle cate- 
gorie o sui concetti, ricordare che 
Wittgenstein per primo ha introdot- 
to la nozione di ‘‘rassomiglianza di 
famiglia” e di “prototipo”'. Diversi 
libri di psicologia, anche di autori 
italiani, raccontano come, dopo cin- 
quant’anni di ricercà sperimentale 
sui concetti, sia stato accertato che 
noi ci rappresentiamo le categorie co- 
me insiemi di esemplari organizzati 
attorno a un prototipo (ossia quel 
membro della categoria che è caratte- 
rizzato dal possesso di numerosi at- 
tributi comuni alla maggior parte de- 
gli altri esemplari, anche se nona tut- 
ti). E dunque d’obbligo la citazione 
del passo delle Ricerche Filosofiche 
che parla delle ‘‘somiglianze di fami- 
glia”. Ma è lo psicologo militante, e 
non lo storico delle idee, che dovreb- 
be apprezzare il Wittgenstein matu- 
ro. In lui non troviamo soltanto ri- 
flessioni sulla ‘filosofia della psico- 
logia” (nel senso di ‘fondazione filo- 
sofica della psicologia” come 
potrebbe sembrare dal titolo della 
raccolta), ma anche spunti o accenni 
a quelli che saranno futuri filoni di ri- 
cerca. 

Il modo previlegiato di lavorare di 
Wittgenstein è quello di proporre 
“‘esperimenti pensati”. Questi non 
sono ‘progetti’ di esperimenti veri e 
propri. Sono qualcosa di meno, per il 
semplice fatto che sono ‘esperimenti 
non realizzati’, qualcosa di più, per- 
ché non sono limitati da vincoli ope- 
rativi (dover ottenere risposte misu- 
rabili e ripetibili si rivela spesso ri- 
duttivo), e qualcosa di diverso in 
quanto ‘simulano’ un problema inve- 
ce di riprodurlo in laboratorio (atti- 
vità, quest’ultima, oggi assai pratica- 
ta nella scienza cognitiva). Wittgen- 
stein è critico nei confronti della psi- 
cologia sperimentale dei suoi tempi 
(non lo è, come talvolta è stato affer- 
mato, nei confronti di tutta la cosid- 
detta ‘psicologia empirica’!). Ritro- 
viamo qui sviluppato il famoso passo 
delle Ricerche Filosofiche (quello sul- 
la “psicologia come scienza giova- 
ne”, che tutti citano). La tecnica spe- 
rimentale è un ‘metodo di soluzione 
dei problemi” che finisce spesso per 
non centrare quello che ‘veramente 
ci preoccupa” (I,1039). Wittgen- 
stein non si confronta direttamente 
con il paradigma comportamentista, 
allora prevalente soprattutto nei pae- 
si di lingua inglese. Quando cita psi- 
cologi si rifà preferibilmente a James 
e a Kohler: in realtà sappiamo dalla 
recente biografia di McGuinness che 
aveva conosciuto dall’interno la ‘cu- 
cina’ della nascente psicologia speri- 
mentale (Cambridge era già allora un 


centro di ricerca molto vivace e 
Wittgenstein aveva presentato nel 
luglio del 1912 un suo lavoro sulla 
psicologia del ritmo alla riunione del- 
la British Psychological Society). 
Wittgenstein è particolarmente criti- 
co del rapporto che si instaura nella 
psicologia sperimentale a lui contem- 
poranea tra problemi teorici, meto- 
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molte di meno. Perché? La nostra 
mente ha dei vincoli cognitivi? Non 
siamo forse in teoria capaci di imma- 
ginarci un'infinità di modi di prose- 
guire quella serie, tutti governati da 
una regola, per quanto complicata ed 
astrusa? Eppure, se è un’altra perso- 
na che vuole cercare di dirci quella 
regola (e se deve farlo mediante un 
esempio) il numero delle regole pos- 
sibili si riduce molto. Infatti — a me- 
no che quella persona non voglia 
trarci in inganno — è lecito aspettar- 
si che ci fornisca un esempio ‘‘rile- 
vante”. In altre parole tutte le infor- 
mazioni in esso contenute (numeri 
interi, numeri crescenti per due e pa- 
ri) devono essere utili per identifica- 
re la regola, tra le molte teoricamente 


dove si dice: ‘Ma non vedi...!’ la re- 
gola, appunto, non serve a niente: è 
la cosa spiegata, non quella che spie- 
ga” (II, 405). 

Quando Wittgenstein detta que- 
sti scritti, nel '47 e °48, è terminato 
un lungo percorso. Dalla biografia di 
McGuinness sappiamo che già nel 
gennaio del 1913 scriveva a Russell: 
“Non ci possono essere differenti ti- 
pi di cose! In altre parole qualsiasi 
cosa possa venire simbolizzata da un 
semplice nome proprio deve apparte- 
nere ad un tipo...”. E nel Tractatus 
avremo delle relazioni di denomina- 
zione altrettanto semplici: l’unica co- 
sa che si possa dire della relazione di 
un nome col suo oggetto è che il no- 
me sta per l'oggetto. Sempre al 1913 


Un solo appunto mi sento di fare, e riguarda la 


tore di poeti, amico di Keynes e di Sraffa, interes- 
sato a stabilirsi nell'URSS di Stalin, ma per ra- 
gioni etico-religiose; un pazzo (anche se il filoso- 
fo prevale in qualche modo sul pazzo) secondo 
Thomas Bernhard, un santo secondo la sorella 
del filosofo, Hermine, almeno in certi momenti 
della sua vita. Ce n'è più che abbastanza (senza 
bisogno di ricordare innumerevoli aneddoti, che 
dicono se non altro la stravaganza del personag- 
gio) per alimentare una leggenda, suscitare un 
culto e dar luogo anche a non poche insofferen- 
ze; in filosofi e non filosofi di più moderato sen- 
tire, o di opposte stravaganze. Sulla vita di que- 
st'uomo terribile e venerando, Brian McGuin- 
ness esercita con efficacia l’anderstatement bri- 
tannico. Per esempio: ‘“Questo è forse il luogo in 
cui fare qualche commento sul problema se W. 
fosse effettivamente un santo, come a sua sorella 
Mining avvenne di credere. La risposta sembra 
essere che, come egli stesso pensava, non lo fu; 
ma ebbe il concetto di ‘‘essere un santo”, e fu 
consapevole di quanto ne era lontano. Ciò lo re- 
se un compagno tutt'altro che comodo — come 
un santo, per questo aspetto; oltre a ciò, fu pergli 
altri a volte un esempio, e a volte un eroe” (p. 
355; tr. del recensore). Oltre ad adottare costan- 
temente toni bassi e mezze tinte, che hanno l’ef- 
fetto di sdrammatizzare, nella misura del possibi- 
le, l’esistenza di un uomo portato a drammatiz- 
zare le più innocenti circostanze della vita quoti- 
diana, McGuinness riesce a intrecciare biografia 
e ricostruzione del pensiero, e persino a dar conto 
delle idee centrali di un libro come il Tractatus 
logico-philosophicus; certo avvantaggiato, in 
questo, dalfatto di essere non un ‘“‘normale’’ bio- 
grafo, ma innanzitutto un profondo conoscitore 
della filosofia di Wittgenstein e in particolare del 
Tractatus, su cui ba pubblicato alcuni articoli 
classici. Vedremo se l’intarsio riuscirà altrettan- 
do bene nel' secondo volume; questo arriva fino 
alla (tormentatissima) vicenda della pubblicazio- 
ne dell’opera giovanile del filosofo. 


vessata questione della sessualità. Non voglio 
certo lamentare l’omissione di particolari piccan- 
ti sulla vita sessuale di Wittgenstein. Tuttavia, la 
sessualità è di solito un aspetto importante della 
vita di una persona, e ci si aspetta che una sua 
biografia (a differenza di uno studio del suo pen- 
siero) le dia il debito risalto. Se poi — come nel 
caso di Wittgenstein — la vita sessuale della per- 
sona in questione è da un lato avvolta nel miste- 
ro, dall'altro circondata da leggende affidate ad 
una più o meno spuria tradizione orale (nel no- 
stro caso, leggende di contenuto omosessuale), 
ciò dovrebbe costituire oggetto primario del- 
l’attenzione del.biografo. McGuinness sceglie in- 
vece la via della minimizzazione: in questo caso 
eccessiva, anche se indubbiamente preferibile a 
certe esagerazioni e invenzioni del passato. Egli 
sembra a volte fare appello (non su questa, ma su 
altre materie) ad un'esigenza di discrezione. Ora, 
da un biografo si deve esigere rispetto; ma la di- 
screzione, credo, non può essere una sua virtà. 

La traduzione è molto leggibile, anche se un 
po’ troppo libera. La riduzione del prezioso indi- 
ce analitico dell'edizione originale a mero indice 
dei nomi rende il libro meno facilmente consul- 
tabile. 


dologia di ricerca e tecnica sperimen- 
tale. Queste ultime ponevano troppi 
vincoli. Per questo egli ricorre am- 
piamente ad una variante degli ‘espe- 
rimenti pensati’ che è una via di mez- 
zo tra l’introspezione — proprio in 
quegli anni ripudiata dai comporta- 
mentisti — e l'approccio simulativo. 
Si può così capire come il totale rifiu- 
to dei vincoli metodologici che in 
quei tempi la psicologia riteneva ne- 
cessari per essere legittimata come 
scienza gli abbia permesso di antici- 
pare alcuni temi oggi dibattuti nella 
scienza cognitiva. 

Come funziona un esperimento 
pensato? Proviamo a farne uno per 
analizzare il significato dell’espres- 
sione ‘seguire una regola”. A questo 
scopo immaginiamoci di domandare 
ad una persona quale regola governa 
questa serie di numeri: 246. Questa 
persona ci dirà probabilmente che si 
tratta di nuzzeri pari crescenti e/o di 
numeri crescenti ad intervalli di due. 
Ora — da un punto di vista logico — 
il numero delle regole possibili è infi- 
nito. Ma le regole ‘plausibili’ sono 


possibili, di cui l'esempio è ‘vera- 
mente’ esempio. Il restringersi del 
campo di scelta, a partire dalle infini- 
te regole logicamente compatibili 
con ‘‘2-4-6”’, si spiega così con vinco- 
li connessi al modo di funzionare del- 
la comunicazione sociale (e non della 
mente di un individuo). 

Se ben condotti, gli esperimenti 
pensati — quelli che, come quest’ul- 
timo, iniziano con ‘‘immaginiamoci 
che...” — ci mostrano qualcosa che 
va al di là del concreto caso immagi- 
nato. Non importa che la sequenza 
usata come esempio sia ‘‘2 4 6”. L’e- 
sperimento pensato vuole alludere 
alla natura sociale del gioco linguisti- 
co seguire una regola: “Io posso dire 
ad una persona: ‘Questo numero è la 
prosecuzione corretta di questa se- 
quenza’; in questo modo posso far sì 
che in futuro quella persona chiami 
‘prosecuzione corretta’ ciò che io 
chiamo così. Vale a dire, io posso in- 
segnarle a proseguire una successione 
(successione di base) senza usare al- 
cuna espressione della ‘legge della 
successione”...”’ (Il, 403) “Infatti là 


risale l’idea che non vi sia necessità al 
di fuori della logica. E infatti nel 
Tractatus non c’è posto per principi 
come quello di induzione o di causa- 
lità: questi si trasformeranno, nel 
corso del secolo, in oggetto di studio 
di grandi psicologi come Michotte o 
Bruner. Anche la ‘necessità logica’ 
diventerà un ingrediente di un gran- 
de sistema psicologico. Nel gruppo di 
trasformazioni INRC di Piaget ritro- 
viamo infatti gli operatori su cui 
Wittgenstein rifletteva nelle Note 
sulla logica del 1913: il reticolo che in 
Wittgenstein è la struttura del mon- 
do diventa una rappresentazione del- 
la nostra competenza ragionativa. 
Wittgenstein si accorgerà ben pre- 
sto del semplicismo della relazione 
diretta nome-oggetto (presupposta 
poi nel classico esperimento condot- 
to nel 1920 dal comportamentista 
Hull: i soggetti dovevano ‘scoprire’ 
dei concetti sconosciuti definiti me- 
diante l’aver in comune un elemento 
grafico. Apprendere un concetto vie- 
ne quindi ‘ridotto’ ad accorgersi che 
oggetti diversi hanno qualcosa in co- 


mune). Introdurrà quindi un inter- 
mediario sotto forma di una regola 
volta a governare l’applicazione di ‘ 
un nome ai suoi oggetti. Wirtgen- 
stein, tornando ad occuparsi negli 
anni trenta di filosofia, si interroga 
sulla ‘realtà psicologica’ delle regole 
intese come mediazioni tra nomi e ed 
oggetti. Nel seguire la regola abbia- 
mo in mente una sua formulazione 
simbolica? Quando si segue una re- 
gola interviene una qualche codifica 
zione della regola stessa? (in seguito 
questo problema verrà studiato spe- 
rimentalmente e si scoprirà quante 
regole governano, a nostra insaputa, 
i progressi mentali). Se vogliamo ca- 
pire la differenza tra seguire una re- 
gola ed agire in modo conforme ad 
essa dobbiamo conoscerne le applica- 
zioni (II, 409) ed essere in grado di 
scegliere tra applicazioni differenti 
(II, 410). Wittgenstein finirà così 
per rifiutare questa ‘misteriosa enti- 
tà intermedia’ (Mittelwesen). Non c'è 
dunque un modo di ragionare che è la 
struttura profonda comune a diverse 
regole. Non possiamo cioè individua- 
re in una “logica mentale” la rappre- 
sentazione della nostra capacità di 
pensare e fare inferenze. Lo sviluppo 
mentale non può venir descritto in 
termini di acquisizione e controllo di 
strutture generali, indipendente- 
mente dai contenuti e dagli oggetti 
su cui riflettiamo. Il grande tentativo 
del primo Wittgenstein verrà in cer- 
to qual modo ripreso da psicologi co- 
me Piaget e da linguisti come 
Chomsky. Oggi sappiamo che questa 
grandiosa impresa è probabilmente 
destinata al fallimento. Non sono ri- 
conducibili ad una sintassi logica le 
diverse strutture di ragionamento e 
la capacità di capire e produrre il lin- 
guaggio (basti pensare, nell’orizzon- 
te della psicologia cognitiva attuale, 
a paradigmi alternativi come gli sche- 
mi pragmatici di ragionamento è la 
Cheng e Holyoak o ai modelli menta- 
li è Za Johnson-Laird). Wittgenstein 
giunge così alla conclusione, su cui 
lavora molto in questi scritti, che 
non è esplorando le menti altrui ma i 
comuni umani modi di fare che pos- 
siamo capire che cosa vuol dire *se- 
guire una regola’. A questo riguardo 
egli ci presenta diversi esperimenti 
pensati. 

Poniamo — dice, ad esempio, in 
II,394 — che uno sperimentatore 
abbia raccolto dei dati che seguono 
più o meno una curva. Sarà facile per 
lui tracciarla. Se invece questi dati si 
distribuiscono a caso, come una nu- 
vola di punti, non sapremo dove 
tracciare la curva perché nessuno ci 
ha insegnato che cosa fare in questi 
casi. ‘‘E se incontrassi persone che, 
senza un metodo per me comprensi- 
bile, e senza fermarsi a riflettere, 
tracciassero una curva attraverso 
questa costellazione, io non potrei 
imitare la loro tecnica; ma se dovessi 
vedere che per loro qualunque linea 
plausibile viene riconosciuta come 
quella giusta...allora io direi che que- 
sta non è più la tecnica a me nota, 
bensì una tecnica che le è simile solo 
‘esteriormente’, mentre la sua ‘es- 
senza’ è del tutto diversa. Ma se dico 
questo, scarico il peso del giudizio 
sulle parole ‘esteriormente’ ed ‘es- 
senza’. Che tipo di giudizio? Un’in- 
formazione sul fatto che è un gioco 
completamente diverso ma anche per 
esprimere che io non partecipo più al 
gioco o che, comunque assumo un’al- 
tra posizione nei suoi confronti” (II, 
395). 

E dunque l’intero gioco linguisti- 
co che costituisce la relazione tra no- 
me ed oggetto, e non una particolare 
regola o criterio. Così l’idea di gioco 
linguistico nella filosofia dell’ultimo 
Wittgenstein svolge la funzione che 
le regole avevano occupato nel perio- 
do di mezzo. I giochi linguistici co- 
stituiscono per Wittgenstein la solu- 
zione definitiva a quei problemi che 
egli non era riuscito ad affrontare ba- 
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sandosi sul concetto di regola. Come 
interpretiamo i modi di funzionare 
di tali giochi? Come uno psicologo 
che deve dimenticare, ad esempio, la 
sua conoscenza implicita di ‘regole, 
permessi, promesse” se vuole riusci- 
re a inventare situazioni sperimentali 
cruciali (cfr. I,269; 1,950). Wittgen- 
stein usa infatti la metafora dell’e- 
sploratore che scopre una cultura 
sconosciuta e, attraverso l’analisi del 
comune umano modo di fare, inter- 
preta una lingua a lui ignota, 
(l’espressione die gemeinsame men- 
schliche Handlungsweise, resa in ita- 
liano nelle Ricerche Filosofiche con il 
modo di comportarsi comune agli uo- 
mini, non va intesa in senso universa- 
listico come comportamento comune 
all'intero genere umano. Wittgen- 
stein si riferisce ad una qualsiasi co- 
munità culturale: anche i pochi spe- 
cialisti che condividono un qualsiasi 
linguaggio ‘tecnico’). 

Molti sono gli esperimenti pensati 
di cui si potrebbe discutere il collega- 
mento con l'attuale lavoro degli 
scienziati cognitivi. Due soli esempi: 
in1,173 si allude a quello che oggi è.il 
paradigma di interrogazione nel cor- 
so della lettura di frasi: per scanda- 
gliare i processi mentali vengono po- 
sti ad un soggetto dei compiti inter- 
rompendo la sua attività di lettura e 
di comprensione di un testo; in 
I,1101 Wittgenstein propone la mi- 
surazione della direzione dello sguar- 
do altrui e del campo in cui ci si sente 
visti o guardati anticipando il lavoro 
di Gibson che scoprirà la nostra raf- 
finatissima competenza e precisione 
nella detezione ed interpretazione 
degli sguardi altrui. Ma, lasciando ta- 
li sorprese alla lettura degli psicologi 
che vorranno approfittare di questa 
accurata edizione italiana, mi limito 
a ricordare l’importanza, nel dibatti- 
to attuale, della metafora, cara a 
Wittgenstein, dell’esploratore. Una 
sua nuova variante è stata utilizzata 
da Searle per confutare la versione 
forte dell’intelligenza artificiale (cfr. 
I,1096). Essa si basa sul criterio di 
Turing: se un calcolatore produce ri- 
sposte tali per cui un esperto non è in 
grado di distinguere il suo comporta- 
mento da quello di un essere umano 
che possiede una certa capacità co- 
gnitiva (ad esempio parlare) allora 
anche il calcolatore possiede tale ca- 
pacità. Immaginiamo ora il nostro 
esploratore di fronte allo scenario del 
famoso esperimento pensato di John 
Searle: ‘‘Si consideri una lingua che 
non conosco, poniamo il cinese. Im- 
magina che io sia in una stanza conte- 
nente scatole di ideogrammi cinesi e 
un manuale di regole (scritto in ita- 
liano) che mi permette di associare in 
modo corretto gli scarabocchi speci- 
ficandone la forma (le regole sono del 
tipo: ‘prendi uno scarabocchio fatto 
così e mettilo nella tal scatola’). Fuo- 
ri della stanza ci sono dei cinesi che 
introducono gruppi di ideogrammi. 
Usando il manuale io posso dialogare 
con loro restituendo altri gruppi di 
ideogrammi. Che cosa deciderà l’e- 
sploratore che assiste a questa scena: 
sono o non sono capace di parlare ci- 
nese? 

Questo esperimento pensato mo- 
stra che si può superare ‘stupidamen- 
te’ il test di Turing: si può agire ‘in 
accordo con’ le regole del linguaggio 
cinese senza ‘seguirle’. Fuor di meta- 
fora: il fatto che un calcolatore (cor- 
rispondente alla persona che parla 
dalla stanza) possa con un adeguato 
programma (e cioè il manuale a di- 
sposizione nella stanza) produrre le 
risposte corrette (le sequenze di ideo- 
grammi che io passo ai cinesi veri) 
non vuol dire che il calcolatore sap- 
pia partecipare ai giochi linguistici 
cinesi. Rispunta, a quarant'anni di 
distanza, la differenza tra seguire 
una regola (capendola) ed adeguarsi 
ad una regola (senza capirla). Oggi la 
medesima questione si pone con le si- 
mulazioni fatte mediante le reti con- 


nessioniste. Facendo girare uno di 
questi. programmi gradualmente 
‘emerge’ l’uso di una regola appresa 
sulla base di risposte negative e posi- 
tive fornite al sistema (date da chi sta 
al di fuori della stanza). Il formarsi 
(dentro la stanza) di regole sub-sim- 
boliche (così chiamate dato che non 
vengono rappresentate esplicitamen- 
te nel sistema: non sono scritte in 
nessun manuale!) è una prova che nel 
sistema artificiale è stata riprodotta 
quella data competenza cognitiva? 
La lettura di questi scritti di Witt- 
genstein aiuterà gli scienziati cogni- 
tivi a rispondere in modo non dog- 
matico a questa cruciale domanda. 
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Filosofia, tre linee didattiche 


Sergio Moravia, Filosofia, 3 +3 
voll., Le Monnier, Firenze 1990, pp. 
623 (128), 547 (218), 861 (267), 
s.1.p. 

RENATA AMERUSO, SILVIA TANGHER- 
LINI, MarceLLo VigLI, Esercizi di ft- 
losofia, appendice didattica a I per- 
corsi del pensiero, 3 voll., Lucarini, 
Roma 1990, pp. 69, 84, 111, Lit 


di David Sorani 


di costituire un terreno sufficiente- 
mente sicuro e ampio di valutabilità. 

Forse anche in questa ottica pos- 
siamo prendere in esame i tre nuovi 
contributi: la nuova edizione del ma- 
nuale di Sergio Moravia, gli Esercizi 
di filosofia — appendice didattica al- 
l’ancora recente e ‘‘rivoluzionario’’ I 
percorsi del pensiero di Ameruso-Tan- 


Fuori programma? 


di Marilena Andronico 


“L'uomo a una dimensione”’ di Marcuse e l'alie- 
nazione dell’individuo nella società contempo- 
ranea secondo gli autori della Scuola di Franco- 
forte, a cura di Ermanno Arrigoni, Paravia, 


Torino 1990, pp. 244, Lit 16.000. 


Il proposito di fornire ai non addetti ai lavori 
una presentazione chiara ed accurata di un mo- 
mento assai complesso della riflessione filosofica 
contemporanea si qualifica come un proposito 
nobile di non facile realizzazione. Ma il curatore 
di questo libretto tenta per l'appunto di trasmet- 
tere l’immagine di quella costellazione di concet- 
ti che prende ilnome di ‘‘teoria critica", elabora- 
ta dalla Scuola di Francoforte a partire dagli anni 
trenta, analizzando in modo puntuale quattro 
dei dieci capitoli che compongono L'uomo a 
una dimensione di Hebert Marcuse e proseguen- 
do con una presentazione antologica, parimenti 
analitica, di brani scelti dalle opere di Lukacs, 
Horkheimer, Adorno, Habermas. Le diverse 
parti del libro seguono uno schema di composi- 
zione (caratteristico anche degli altri testi di que- 
sta collana) che si rivela molto efficace sotto il 
profilo esplicativo e fa di questo libro un utile 
strumento didattico. Lo:schema è tripartito in: il 
problema — il classico — il dibattito. 

La prima parte è introduttiva e presenta il con- 
testo concettuale della riflessione di Marcuse, in- 
sistendo sulle origini hegeliane del suo pensiero e 
sulle sue rielaborazioni di idee di provenienza 
marziana, weberiana, freudiana. Il curatore in- 
troduce le varie nozioni di ‘‘unidimensionalità”, 
di “principio di prestazione”’, di ‘’desublimazio- 
ne, ma anche quelle di ‘’alienazione’’, ‘reifica- 
zione”, “ragione strumentale’ e “mondo ammi- 
nistrato”’ inserendole nell'ambito della discus- 
sione francofortese e svolgendone i legami pro- 


fondi con la storia della filosofia. 

La seconda parte presenta una selezione del- 
l'Uomo a una dimensione seguendo il metodo 
di chiarire e di svolgere ampiamente nelle note a 
pié di pagina quei termini e quei riferimenti che 
introducono i concetti chiave della ‘‘teoria criti- 
ca”, riuscendo a trasformare la lettura di un testo 
che a prima vista appare semplice e non partico- 
larmente problematico in un'operazione rigorosa 
di decifrazione dei suoi significati filosofici. 

La terza parte, infine, arricchisce in maniera 
decisiva il quadro dei temi discussi, attraverso 
una panoramica di testi atti a rappresentare il cli- 
ma e lo stile della Scuola di Francoforte. Trovia- 
mo Lukacs sulla necessità del ritorno alla dialet- 
tica, Horkbeimer che presenta i compiti del- 
l'Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, 
Horkbeimer-Adorno sull’autodistruzione del- 
l’illuminismo, Adorno sull'industria culturale e 
Marcuse sull'arte nella società a una dimensione. 
Completa il quadro la presentazione delle diverse 
filosofie sociali di Marcuse e Popper. La novità 
di questa raccolta consiste nella struttura dei ri- 
mandi e dei riferimenti, che costruiscono per il 
lettore inesperto una rete di percorsi da seguire 
per acquisire sia la conoscenza di un concetto, sia 
quella di un dato biografico o bibliografico. Per 
questa ragione il libro si difende bene dall’obie- 
zione che un professore di liceo potrebbe solleva- 
re e cioè quella di affrontare un argomento al di 
fuori dei programmi ministeriali, e che per di più 
presenta una tale complessità concettuale da non 
poter essere messo in diretta connessione con 
quelli. L'articolazione del testo infatti è tale da 
consentire al volenteroso professore di informare 
i propri allievi, in modo anche accurato, su uno 
degli sviluppi contemporanei più interessanti del- 
le filosofie di Hegel e Marx. 


4.900 a volume. 

Mariarosa MaccHi, Immagini mec- 
canicistiche del mondo. Dalla rivolu- 
zione scientifica a Kant, Angeli, Mila- 
no 1989, pp. 342, Lit 28.000. 


Tre recenti pubblicazioni ci offro- 
no l’occasione di parlare in termini 
concreti di didattica della filosofia 
nelle scuole medie superiori. Si tratta 
di una questione non facile, in cui an- 
che le più interessanti fra le nuove 
proposte metodologiche e tematiche 
non possono offrire il riscontro di ri- 
sultati rapidi e immediatamente tan- 
gibili, stanti il carattere astratto della 
disciplina, il suo legame con una ri- 
flessione e un approfondimento indi- 
viduali non rigidamente quantifica- 
bili, la sua ritrosia a una rigorosa va- 
lutazione  ‘‘oggettiva’”’ di capacità 
operative. Eppure proprio questa 
difficile. misurabilità, questo porsi 
della filosofia su un piano metano- 
zionistico richiedono approcci parti- 
colari, in grado da un lato di rispon- 
dere dall’interno all’esigenza di con- 
tenuti e di introspezione, dall'altro 


gherlini-Vigli, il volume Immagini 
meccanicistiche del mondo di Maria- 
rosa Macchi. Sono tre esempi molto 
diversi di confronto didattico con i 
temi filosofici, che sottintendono un 
atteggiamento e un’intenzione diver- 
sificati da parte degli studenti. 
Se non eccessivamente riduttivo e 
stereotipatamente . ‘‘manualistico’’, 
il manuale resta pur sempre uno stru- 
mento indispensabile (anche se non 
«sufficiente) di inquadramento, di 
confronto, di riferimento critico ge- 
nerale. Il nuovo Moravia si presenta 
come un supporto affidabile e non 
artificiosamente semplificante. La 
trattazione è volutamente complessa 
e suscitatrice di problemi; talvolta 
l'esposizione, sempre tecnicamente a 
punto, appare davvero ardua. D'al- 
tra parte, la difficile interpretazione 
significa impiego per una compren- 
sione approfondita e realmente in 
sintonia col pensiero, con le temati- 
che, col lessico di un determinato au- 
tore. Il cambiamento più rilevante ri- 
spetto alla vecchia edizione è di natu- 
ra strutturale: i testi dei filosofi, una 


volta riportati in fondo a ciascun ca- 
pitolo come semplice appendice an- 
tologica, sono ora ampliati e raggrup- 
pati in tre volumetti allegati ai tre vo- 
lumi di manuale. E un esplicito rico- 
noscimento della funzione centrale e 
non di semplice supporto che le let- 
tura dei testi viene ad assumere nello 
studio della filosofia, anche nella di- 
mensione storiografica che essa ha 
secondo i nostri programmi. Anzi, 
particolarmente produttivo ai fini di 
una comprensione piena e generale 
(cioè estesa al panorama culturale di 
un’intera epoca) appare il collega- 
mento tra analisi testuale e linea sto- 
rico-critica che anche questo manua- 
le consente di attuare. Per il resto, le 
novità dell’opera riguardano singoli 
autori, mentre l'impostazione gene- 
rale è rimasta inalterata. Notevole il 
profilo di Platone, completamente ri- 
fatto: cinquanta pagine dense di ana- 
lisi, di approfondimenti anche su 
aspetti di solito trascurati e tuttavia 
fondamentali quali l’educazione e il 
rapporto con la cultura ateniese del 
tempo, con un'apertura problemati- 
ca sul dualismo platonico e sul carat- 
tere delle ultime opere, in particolare 
delle Leggi. 

Il terzo volume lascia ampio spa- 
zio alle tematiche filosofiche del No- 
vecento, in rapporto alle quali vengo- 
no anche considerati alcuni aspetti o 
autori nevralgici e anticipatori nel 
corso dell'Ottocento: Kierkegaard e 
l'angoscia, Nietzsche e il nichilismo. 
Brevi ma significative premesse fan- 
no il punto sugli studi più recenti e 
sul dibattito critico. 

L’intensificazione della lettura dei 
testi è indubbiamente il motivo do- 
minante nella didattica della filosofia 
degli ultimi anni, tanto che i manuali 
più intelligenti (come appunto il nuo- 
vo Moravia) puntano su un'integra- 
zione tra profilo sintetico e significa- 
tive pagine degli autori. Ma fin qui 
siamo sul piano dell’equilibrato (e 
spesso assai efficace) compromesso. 
La svolta in questo ambito è stata se- 
gnata nel 1987 da Renata Ameruso, 
Silvia Tangherlini e Marcello Vigli 
che con i quattro tomi de I percorsi 
del pensiero hanno avuto l’indubbio 
coraggio (o la temerarietà?) di dare 
un calcio al manuale tradizionale per 
porre i testi — e non solo i testi filo- 
sofici — al centro di un interessante, 
talvolta appassionante itinerario in- 
tellettuale tessuto con sapienza e 
apertura culturale. Escono ora tre 
volumetti di esercizi. Qualcuno, di 
sicuro, storcerà il naso: esercizi di fi- 
losofia, come si trattasse di algebra o 
di chimica? Innanzitutto occorre 
tranquillizzarsi; non sono. esercizi 
meccanici o nozionistici, domande a 
scelta multipla o artifici del genere, 
decisamente poco adatti a uno studio 
serio della filosofia. E poi dobbiamo 
accogliere questi tre libriccini come 
un necessario completamento dell’o- 
pera-base. Se infatti si sceglie di per- 
correre i testi sull’onda di temi emer- 
genti e coinvolgenti, è del tutto con- 
gruente basare poi sull'analisi di quei 
testi la valutazione. E le domande 
vanno in profondità, esigono un con- 
fronto meditato con le pagine lette, 
mirano a favorire una riflessione cri- 
tica attraverso ‘la presentazione di 
brani di commento e discussione in- 
torno ai problemi affrontati. 

Pregie difetti di questi esercizi so- 
no dell’intero progetto. La lettura di- 
retta dei testi come attività principa- 
le, l’analisi attenta delle costruzioni 
logiche dei pensatori, il confronto 
immediato di opinioni diverse in me- 
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rito a uno stesso tema possono fare 
dello studio della filosofia una realtà 
viva, in cui lo studente si sente prota- 
gonista-interprete di teorie e giudizi 
non riassunti da terzi, ma scoperti da 
lui stesso. I percorsi testuali, inoltre, 
offrono spazi interdisciplinari più 
consistenti rispetto alle manualisti- 
che linee generali. E, ancora, avere a 
disposizione una serie di testi orga- 
nizzati e funzionali a una certa im- 
magine, trovare tra gli esercizi passi 
di critica posti in posizione strategica 
per essere impiegati ai fini dell’anali- 
si e della conclusione personale può 
apparire molto più stimolante che 
non trovarsi davanti il nudo e slegato 
binomio: antologia di brani da una 
parte, manuale dall’altra. Ma proprio 
qui, forse, cominciano i limiti di que- 
sto metodo e di quest'opera. I per- 
corsi, assai ricchi in verità, non sono 
liberi; sono invece sentieri già trac- 
ciati lungo i quali gli autori di questo 
non-manuale ti prendono per mano 
alla scoperta di quello che secondo 
loro è il fulcro dell’una o dell’altra 
questione filosofica, il testo più si- 
gnificativo da leggere, la domanda 
più pertinente da porre. Insomma, 
non è tutto un po’ troppo prestabili- 
to e preconfezionato? E con un taglio 
così chiaramente tematico, portato a 
privilegiare una visione per problemi 
della filosofia, non si corre il rischio 
di smarrire per strada l’indispensa- 
biale prospettiva storica? Spontanea 
sorge infine qualche riserva di ordine 
pratico, riguardo alla difficoltà di 
usare in modo adeguato un’opera co- 
sì complessa e articolata. 

Il libro di Mariarosa Macchi è an- 
ch’esso vincolato a un aspetto tema- 
tico ben preciso, come il titolo e an- 
cor più il sottotitolo indicano chiara- 
mente: Immagini meccanicistiche del 
mondo. Dalla rivoluzione scientifica a 
Kant. Ma si tratta di un aspetto fon- 
damentale del pensiero moderno, di 
cui l'autrice segue l’evoluzione stori- 
ca; che è essa stessa parte importante 
dello sviluppo del mondo moderno. 
La formazione e la graduale articola- 
zione della concezione meccanicisti- 
ca quale base della scienza, a partire 
dalla visione umanistica \e magica 
della natura per giungere alla giustifi- 
cazione critica kantiana della scienza 
matematico-meccanicistica, sono se- 
guite in quattro parti dal percorso 
chiaro e lineare, attento alle connes- 
sioni col passato via via affioranti e ai 
balzi in avanti, ai legami tra scienza e 
filosofia, ai rapporti produttivi tra 
scienziati che spesso sono anche filo- 
sofi. Con questa immagine dinamica, 
aderente alle situazioni storico-socia- 
li attraversate, passiamo. dalla con- 
quista dell’universo macchina all’i- 
dea del cosmo-orologio, e ancora al- 
l'avvento della dimensione tempora- 
le (cioè evoluzionista) quale chiave di 
volta degli sviluppi scientifici del 
700. Ma è un libro filosofico, non 
scientifico. Il fondamento della 
scienza, il problema della scienza 
emerge come problema dell’uomo e 
della sua visione del mondo. 

Nell’insieme si dipana un tragitto 
unitario e conseguente, pur tra le dif- 
ficoltà e le contraddizioni di un’epo- 
ca che vedeva una ad una stravolte 
dalla scienza le proprie radicate con- 
vinzioni. E un mondo dalla logica e 
dalla complessità crescenti quello di 
cui Mariarosa Macchi ci tratteggia 
l’immagine, indicandoci tappa per 
tappa le conquiste essenziali (causali- 
tà meccanica, principio di inerzia, 
teoria dell’evoluzione), ma anche gli 
intoppi teorici a un più rapido svilup- 
po. Dal disegno non emergono sba- 
vature trionfalistiche. Anzi, con luci- 
dità si profilano i problemi. Quale 
uso didattico? Direi il più semplice e 
immediato: la lettura continua, sen- 
za cesure artificiose che spezzereb- 
bero l’unità del percorso. 


La rubrica ‘‘Libri di Testo” 
è a cura di Lidia De Federicis 
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Intervento 


Per una conoscenza critica dei fatti religiosi 


Gli esami di maturità si avvicina- 
no; fioriscono, di conseguenza, le 
iniziative tese ad orientare i giovani 
nelle loro future scelte universitarie. 
Dove mai si indirizzerà; però, il gio- 
vane che per ventura, o sventura, 
scoprisse di provare interesse per lo 
studio dei fatti religiosi. e decidesse 
di approfondire questi suoi interessi 


di Giovanni Filoramo 


1990). Cominciamo dal primo. 

Per quanto mi consta, nessuna 
università statale italiana — con l’u- 
nica, parziale, eccezione del Diparti- 
mento di studi storico-religiosi della 

® Facoltà di Lettere di Roma ‘La Sa- 
pienza” — offre qualcosa che somi- 
gli anche soltanto vagamente a un 
curriculum di studi religionistico del 


vrebbero metterlo in possesso di 
metodi adeguati per una migliore in- 
telligenza di questo complesso feno- 
meno, non riconducibile unicamente 
al piano delle emergenze storiche. 
Di fatto, nelle nostre università, 
soltanto il. primo livello è adeguata- 
mente rappresentato, mentre il se- 
condo non ha il posto che pur merite- 


La linea dei templi 
di Monique Streiff Moretti 


JeAN RIcHER, Geografia sacra del mondo greco , 
presentaz. di Michel Butor, Rusconi, Milano 
1989, ed. orig. 1967, trad. dal francese di G. 
Antelmi, pp. 379, 49+CLIII ill. f.t., Lit 
43.000. 


La “religione degli astri” che trionfa nel 
l’EWlade nell sec. a.C. ha radici antiche. Non più 
tardi dell'VIII sec. un sistema di protezione zo- 
diacale, in parte di origine fenicia, aveva sostitui- 
to un sistema di coordinate basate essenzialmen- 
te sull’osservazione delle quattro stagioni e delle 
quattro direzioni dello spazio. La sapienza astro- 
nomica, insieme a quella astrologica, della Gre- 
cia pre-arcaica proveniva con ogni probabilità 
dal Medio Oriente, con il suo corollario di prati- 
che magiche, di oroscopi, di sacrifici e divinazio- 
ni. Ed è verosimile che gli antichi astronomi ab- 
biano continuato anche dopo l'invenzione dello 
zodiaco, in una forma simile a quella attuale, ad 
annettere particolare importanza al levare eliaco 
delle grandi stelle-riferimento che segnano il cor- 
so dell’anno. Si sarebbero così stabiliti rapporti 
immutabili tra le varie parti del territorio greco e 
le regioni dell’antico zodiaco siderale fisso 
(Olimpia era associata ad Aldebaran, Sparta ai 
Gemelli, Delo alla Spiga della Vergine, ecci). 

Mentre si può pensare che l'ubicazione dei 
templi più antichi sia stata scelta da sacerdoti 
adepti di una religione solare, la persistenza atte- 
stata în più luoghi di una religione astrale solleci- 
ta nuovi interrogativi in chi crede che gli dèî nati 
dallo spazio, dalla terra, dal mare e dal cielo stel- 
lato, assopiti nelle grandiose rovine dei templi, 
siano pronti a ritornare in vita al richiamo della 
voce giusta. In questa terza edizione riveduta e 
“definitiva” di un'opera apparsa in Francia nel 
1967, Jean Richer ripropone con la consueta eru- 


dizione e con una dovizia di carte, diagrammi e 
fotografie, una sconvolgente teoria. Prendendo 
le mosse dal presunto orientamento ‘anomalo’ 
(ossia privo di convincente spiegazione da parte 
degli archeologi) di alcuni santuari, l'autore se- 
gue gli allineamenti significativi di templi affini 
e mette in evidenza le direttrici che uniscono i 
centri di tre grandi ruote zodiacali: Delfi, Sardi e 
Delo. 

Come in un palinsesto, i segni di una liturgia 
dimenticata riaffiorano sui frontoni dei templi 
dell’Ellade, sulle monete, sulle sculture, sulle 
anfore dipinte, nei toponimi di origine fenicia, e 
si riordinano perdisegnare una geografia sacra al- 
l’immagine del cosmo. L'afflato poetico della 
costruzione grandiosa che pone le basi di una ve- 
ra e propria meta-archeologia non prescinde da 
un esame puntuale delle obiezioni che possono 
presentarsi alla mente degli scettici, come la pre- 
cezione degli equinozi o il problema delle latitu- 
dini collegato alle conoscenze geografiche degli 
antichi greci. 

Il meraviglioso cielo greco, commenta Michel 
Butor nella presentazione, non ha smesso di farci 
sognare. Non spetta a noi concludere, se non con 
un'unica certezza: che tra gli antichi errori del 
‘‘naturismo”’ e le moderne pretese di spiegare i 
fatti religiosi con elementi strettamente limitati 
alla storia e alla sociologia, appaia sempre più fe- 


in un’università di stato? Non poche 
volte mi è capitato, insegnando or- 
mai da molti anni Storia delle religio- 
ni, di essere invitato a fornire orien- 
tamenti in questa direzione; non na- 
scondo di essermi trovato, ogni vol- 
ta, in una situazione di profondo 
imbarazzo. Per motivi di chiarezza e 
di spazio, tralasciamo pure il discor- 
so, purtroppo sin troppo facile, sulla 
situazione disastrata delle nostre 
università; così come converrà ab- 
bandonare al loro destino le geremia- 
di, pur giustificate, almeno per chi 
scrive; sul fatto che le materie reli- 
gionistiche, per motivi svariati, non 
hanno nelle nostre università quel- 
l’importanza e quello spazio che pur 
meriterebbero e che hanno, comun- 
que, acquistato in altre tradizioni 
culturali. Così delimitati, i motivi 
dell’imbarazzo sono sostanzialmente 
due. Il primo concerne l’attuale im- 
pianto degli studi religionistici nelle 
nostre università; il secondo tocca un 
problema fondamentale di metodo, 
evocato da Quinzio nella sua recen- 
sione (vedi ‘‘L’Indice’’, n. 5, maggio 


tipo di quelli offerti da un Depart- 
ment of Religious Studies di un’uni- 
versità inglese o americana. Ideal- 
mente, esso dovrebbe comprendere 
tre livelli o percorsi di studio, da in- 
tegrarsi e completarsi a vicenda. Ini- 
zialmente, allo studente dovrebbe 
essere offerta la possibilità di specia- 
lizzarsi su base filologica e storica in 
almeno due specifiche aree di indagi- 
ne storico-religiosa, scegliendo da un 
lato una delle grandi religioni univer- 
sali viventi (dall’ebraismo al budd- 
hismo), dall'altro una delle cosiddet- 
te religioni storiche appartenenti. al 
mondo antico (dalle religioni del ba- 
cino mediterraneo a quelle dell’ Ame- 
rica precolombiana). In un secondo 
tempo, egli dovrebbe poter compiere 
studi di carattere comparativo, se- 
guendo corsi di Storia comparata 
delle religioni e di Fenomenologia 
della religione. Infine, gli dovrebbe 
essere offerta la possibilità di allarga- 
re il suo orizzonte metodologico stu- 
diando una delle scienze delle religio- 
ni (dalla Sociologia della religione al- 
la Psicologia della religione), che do- 


rebbe e il terzo è pressoché inesisten- 
te. Quel che è più, gli insegnamenti 
sono dispersi, in genere scarsamente 
coordinati e raramente offrono una 
concreta possibilità di costruire un 
percorso unitario e un programma 
coerente di Storia delle religioni. 
Soltanto al primo livello, dunque, 
il nostro studente avrà la possibilità 
di soddisfare, almeno parzialmente, 
le sue curiosità ed esigenze, a patto 
però che queste siano orientate verso 
studi di Storia del cristianesimo e 
Storia della chiesa, per ovvi motivi i 
meglio rappresentati nei nostri curri- 
cula universitari; o decida di specia- 
lizzarsi in prospettiva religiosa in 
quei settori dell’orientalistica che, 
per un concorso di circostanze stori- 
che, posseggono nei nostri atenei so- 
lide tradizioni e, di conseguenza, 
istituzioni e docenti di valore: dalle 
religioni e filosofie dell’India e del- 
l’Estremo Oriente all’Islamistica, 
per non citare che due settori (ma al- 
tri se ne dovrebbero aggiungere) in 
cui le nostre università sono in gra- 
do, in sedi determinate, di offrire 


corsi e una preparazione di buon li- 
vello. Quel che, comunque, occorre 
tenere presente è che questo tipo di 
studi, finalizzato; come in genere è, a 
una migliore comprensione delle dif- 
ferenti civiltà, rischia di non ricono- 
scere in modo adeguato la specificità 
e la complessità del fenomeno reli- 
gioso considerato, com'è proprio di 
una prospettiva di Storia delle reli- 
gioni, in una prospettiva globale. 

Tocchiamo, in questo modo, il se- 
condo aspetto della questione. Come 
si studiano oggi i fatti religiosi nelle 
nostre università? Con quali metodi, 
in quali ottiche, con quali prospetti- 
ve? Come si può facilmente evincere 
dalle considerazioni che precedono, 
la prospettiva ancor oggi dominante 
è quella di stampo storicistico, non 
fosse altro perché la generazione de- 
gli studiosi che ha esercitato il suo 
magistero nel periodo post-bellico si 
è formata alla scuola dello storicismo 
crociano o gramsciano, né la ventata 
degli studi strutturalistici degli ulti- 
mi due decenni ha mutato la sostanza 
del quadro. Accanto ad essa, ed in 
evidente polemica, constatiamo oggi 
l’affermarsi di un crescente interesse 
per l’ermeneutica in senso filosofico 
applicata al campo degli studi religio- 
nistici. Ne fanno fede le recenti for- 
tune anche in Italia dell’ermeneutica 
spirituale dell’homzo religiosus di 
Eliade. Ostracizzata nel corso degli 
anni ’50 da storicisti marxisti come 
De Martino e la sua scuola, essa co- 
nosce oggi, sull'onda della più gene- 
rale rinascita degli studi ermeneutici 
un vivo interesse anche nel campo 
degli studi religionistici. Come a suo 
modo conferma . l'intervento di 
Quinzio, quest'accostamento meto- 
dologico allo studio della religione 
solleva un problema di fondo: ed è 
con alcune considerazioni su questa 
questione che vorrei concludere il 
mio intervento. 

Personalmente sono convinto che 
quel che una buona università di sta- 
to dovrebbe offrire è una serie di 
strumenti per una conoscenza critica 
dei fatti religiosi. Mi spiego. Quel 
che uno studio critico delle religioni 
e della religione si propone non è cer- 
to di comprendere o, tanto meno, di 
spiegare la fede intesa come nucleo 
vivente dell'esperienza del credente, 
ma, più semplicemente e limitata- 
mente, di indagare le sue espressioni 
storiche, di per sé ‘‘antropomorfi- 
che” nel senso che riflettono la di- 
mensione antropologica in cui e con 
cui questa esperienza,comunque la si 
valuti, si è storicamente espressa. In 
questo senso, ogni studio positivo 
dei fatti religiosi comporta, per defi- 
nizione, un lato riduttivistico, nel 
senso che esso non può che studiare 
l’influsso che la natura e la società 
hanno esercitato e continuano ad 
esercitare sul modellarsi e sull’espri- 
mersi di questo nucleo esperienziale. 
A correttivo di questo riduttivismo 
personalmente ritengo opportuno ri- 
correre non ad una prospettiva erme- 
neutica, come auspicato da Quinzio 
— a mio avviso altrettanto riduttivi- 
stica nel senso che, come insegna tra 
l’altro certa storia religiosa, di matri- 
ce cattolica, criptoteologica, un acco- 
stamento ermeneutico finisce inevi- 
tabilmente per tradursi in testimo- 
nianza di fede, anzi della propria fe- 
de (o del proprio ateismo, che è poi, 
da questo punto di vista, la stessa co- 
sa) —, ma ad un'analisi che tenga 
conto della specificità del fatto reli- 
gioso, legata alle sue logiche peculiari 
di svolgimento e alla sua particolare 
dinamica interna. Cosa che è possibi- 
le soltanto ricorrendo a un plurali- 
smo metodologico in grado di con- 
frontarsi con lo studio della religione 
in quanto fattore umano in una pro- 
spettiva aperta e tollerante, lascian- 
do all’ermeneutica e alla teologia il 
compito di comprendere e, dunque, 
di testimoniare il mistero della (pro- 
pria) fede. 
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Scrittore prestato alla critica 


di Geno Pampaloni 


CESARE GARBOLI, Fa/balas. Immagini 
del Novecento, Garzanti, Milano 
1990, pp. 248, Lit 28.000. 


Cesare Garboli (se posso usare 
un'espressione ormai stampigliata 
nel banale) è uno scrittore prestato 
alla critica. Il prestito garantisce un 
alto interesse, naturalmente. Garbo- 
li ha in riserva, infatti, un solido re- 
troterra di filologia, strumenti affila- 
ti di penetrazione nei testi: un baga- 
glio. ‘‘scientifico’’. invidiabile, del 
quale egli si serve in modo istintivo, 
come di un'eredità stagionata in lun- 
ghe sequenze di generazioni; ma che 
non si cura di organizzare in un me- 
todo. Lo scrittore trasforma, meta- 
bolizza la critica in meta-critica. 
Prendiamo a confronto un altro illu- 
stre del Novecento, Gianfranco 
Contini. La personalissima scrittura 
di Contini è unassorta di ‘‘lessico fa- 
migliare’”* con il quale il critico pro- 
tegge, avviluppa, imbozzola la sotti- 
gliezza ermeneutica, il disegno orga- 
nico di un universo critico orgoglio- 
samente ‘‘esemplare’’: una maniera 
letteratissima per esorcizzare la faci- 
lità delle approximations della lettera- 
tura. 

Le caratteristiche essenziali del 
Garboli critico sono due. La prima è 
la frammentazione, la spicciolatura 
del suo lavoro; che ama inseguire le 
‘‘piccole grinze” che, ‘nel suo viag- 
gio per l’effimero, il tempo incontra, 
di tanto in tanto”. Anche se è la più 
evidente, a ragion veduta la più su- 
perficiale, fondata com'è sull’elegan- 
za di una voce-recitante estri e umo- 
ri. La seconda mi sembra decisiva. 
La critica di Garboli va al di là dei 
propri oggetti, li circuisce e li aggira 
per proiettarsi* nell'immaginario. Si 
pensa (il paragone è bizzarro ma for- 
se non insignificante) a un aquilone 
che prende il vento sorretto da un fi- 
lo esile.e robusto. Detto in termini 


GERD THEISSEN 


L'OMBRA 
DEL GALILEO 


Romanzo storico 

pp. 288, Lire 28.000 

Premiato dai «librai religiosi» francesi nel 
1989; questo romanzo ricostruisce, sulla ba- 
se deirisultati più recenti della ricerca storico- 
sociologica, l'ambiente e la storia di Gesù e 
del suo movimento visti con gli occhi di un gio- 
vane ebreo di quel tempo. Un successo inter- 


nazionale che convincerà chi non ama i 
«fomanzi storici». 


DOROTHEE SÒOLLE 

PER LAVORARE E AMARE 
Una teologia della creazione 
pp. 184, Lire 22.000 


Partecipiamo alla «creazione» di Dio con il no- 
stro lavoro e amore e siamo corresponsabili 
del destino della terra e della comunità uma- 
na. L'ultimo libro provocatorio della nota teo- 
loga tedesca. 


ELISABETH SCHUSSLER 
FIORENZA 
IN MEMORIA DI LEI 


Una ricostruzione femminista 
delle origini cristiane 
pp. 400, Lire 45.000 


La base esegetico-scientifica di ogni dibatti- 
to/indagine sul ruolo della donna nella chie- 
sa. Il miglior frutto della teologia dell'altra metà 
della chiesa. 


maditrice 


claudiana 


Via P. Tommaso 1 - 10125 Torino 
c.c.p. 20780102 


più prosaici, il giudizio è sostituito 
da una catena di allusioni che tendo- 
no alla metafora, da una serie di 
coordinate allineate lungo la proie- 
zione della fantasia autobiografica o 
narrativa. Nella sua “luce da mu- 
ghetto, panica e quasi dolce”, l’es- 
senza della pittura di Radziwill ‘‘è in 
una specie di tic che l’inferno si spor- 
ge al di qua del visibile, con una lievi- 
tà, una grazia che t’impedisce di di- 
stinguere l’idillio dall’incubo, il ripo- 
so dalla disperazione’. Vittorio Se- 


del futuro. È un istante, il tempo di 
accorgersi, con uno strappo; che il 
futuro, appena raggiunto, è già di- 
ventato la giovinezza degli altri”. 
Parise: ‘... la corsa, la rapidità con 
cui volano gli attimi dilatati del Si/%a- 
bario non dà tempo di riprendere il 
fiato; la velocità è segmentata, suddi- 
visa uniformemente in ogni periodo; 


tuttii segmenti corrono con lo stesso © 


ritmo vorticoso verso un punto di fu- 
ga, che è il nulla da cui. ricomincia il 
periodo successivo. L’occhio vola...; 


nel mistero. È chiaro che Garboli sa- 
rebbe stato in grado di primeggiare 
in ognuno dei tipi di critica sopra 
elencati. Il suo paradosso è che nel 
disperdersi nei fa/balas ha scelto in- 
vece di ridursi all'essenziale, al suo 
essenziale. Pittori, attori, dramma- 
turghi, scrittori; non sembra regalare 
nulla a nessuno sul piano dei giudizi 
di valore; in realtà gli regala sé stes- 
so, la fantasia narrativa dell’immagi- 
nario. Opera una simbiosi inedita nel 
nostro panorama letterario: corregge 


Juan Rulfo 
La pianura in fiamme 


Un Messico che mette a nudo le sue radici 
più profonde. 

A cura di Francisca Perujo. 

pp. 177, L. 18 000 


Oddone Camerana 
| passatempi del Professore 


Un’analisi:quasi maniacale della 
simulazione che sconfina nei labirinti 


della follia. 
pp. 157, L. 16 000 


Enrico Morovich 
Il baratro 


La favola macabra e lieve in cui 

i morti parlano.con i vivi e gli animali 
con gli uomini. 

pp. 163, L. 16 000 


Henry Green 
Passioni 


Un intreccio di atroci menzogne e piccoli 
tradimenti, di sogno di fuga e di 
abbandono, di atti d'amore mai consumati. 
Traduzione di Stefania Bertola. 

pp. 240, L. 20 000 


Federico Fellini 
La voce della luna 


«Il libro di.un film sull’assenza 

di un sentimento, di un’ideologia; sulla 
frammentazione e sullo sbriciolamento 
contemporaneo ». 

pp. x1-145 con 21 illustrazioni fuori testo, L. 20 000 
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«Nuovi Coralli» 


Giuliano Scabia 
In capo almondo 


La storia del violoncellista Lorenzo, 
che è andato a suonare per gli occhi 

e gli orecchi non solo degli uomini, fino 
in capo al mondo... 

pp. 69, L. 8500 


Alice Ceresa 
Bambine 


L’infanzia e l'adolescenza normali 
e terribili di due sorelle. 
pp.115, L. 12 000 


Gabriele Contardi 
Navi di carta 


Un biglietto enigmatico conduce due amici 
in una Marsiglia fredda e malinconica, 

alla ricerca di una donna misteriosa. 

pp. 146, L..14 000 


Cristina Peri Rossi 
Il Museo degli Sforzi Inutili 


Imprevisti tragici e comici di tutti 

i giorni nei racconti di una nuova scrittrice 
sudamericana. 

Traduzione di Vittoria Spada. 

pp. 170; L. 16 000 


Laura Mancinelli 
Il miracolo di santa Odilia 


Prodigi, miracoli, trasgressioni 
in un convento medievale. 
pp. 136, L. 12 000 


reni: “Gli piacciono le ‘storie’, le 
donne insomma; ma gli piacciono ad- 
dirittura più da donna che da uomo, 
e curioso che ad'essere virili siano og- 
gii poeti d’indole femminea. Sereni 
si dispiace della propria natura, se ne 
vergogna, la imbavaglia e la rimuove 
con un senso di rimorso, di dispetto e 
ribellione... Scrivere versi gli piace e 
intanto gli fa ‘male’. Sereni non sa 
decidersi: è un ‘male’ non essere poe- 
ti, o è un ‘male’ esserlo?””. Cassola: 
“La giovinezza è un luogo o un non- 
luogo, uno stato di confidenza irre- 
vocabile con la vita, durante il quale 
ci sembra che il tempo stia fermo, e 
che la sua immobilità, la sua fissità, 
coincida con una misteriosa eternità 


Einaudi 


ma l’occhio di chi scrive è fermo...; 
tutto. corre, e tutto è immobile”. 
Manzoni: la sua divinità ‘‘scomoda”’’, 
‘‘fascinatrice ma tenuta a distanza, 
spiata come un’alleata.e un’avversa- 
ria, non è il Padreterno, è la Storia”. 

Chi si chiede come sia catalogabile 
un tipo di fare critica come questo: 
né storicistica, né stilistica, né strut- 
turalistica, né impressionistica, né 
marxistica, ma neppure generica- 
mente sui generis. Si può forse azzar- 
dare la definizione di una semiotica il 
cui spazio di esplorazione è il confine 
tra l’ineffabile e il detto. Ma sì tratta 
di un confine non protetto dall’ambi- 
guità; e, al contrario, tutto in luce, 
una luce di vita, che risplende anche 


De Sanctis, di cui si sente l’eco della 
passione morale, con Renato Serra: 
l’altorilievo e il chiaroscuro, l’intre- 
pido generoso e il fraterno compagno 
di strada. La vera epigrafe non solo 
di questo volume ma di tutto il lavo- 
ro di Garboli è una citazione appun- 
to da Serra: ‘“‘L’uomo che opera è ur 
fatto. E l’uomo che racconta è ur a/- 
tro fatto”. Con questa avvertenza: 
che le figure sulle quali il critico (0, è 
bene ricordarlo, lo scrittore) esercita 
la sua affabulazione non sono prete- 
sti, ma occasioni tematiche, variazio- 
ni ispirate a congenialità profonde, al 
tempo stesso libere e responsabili. 
Uno degli esempi più evidenti del- 
la disposizione narrativa dello scrit- 


tore prestato alla critica si ha nel ca- 
pitolo dedicato a Fortini (Ospite in- 
grato). Non direi che sia il capitolo 
più felice; al di là (di certe intuizioni 
irrevocabili (‘Vincere non gli basta. 
Vuole perdere da trionfatore”’, ‘‘l’o- 
scurità maieutica’’), mi sembra che 
gliene sfugga la complessità, più au- 
tentica della complicazione; e soprat- 
tutto la fondamentale componente 
tassesca (chi tentasse di.imitare i mo- 
duli di Garboli potrebbe dire che 
Fortini è un Torquato Tasso che non 
è riuscito a impazzire); per cui nel ri- 
trattista rimane un imbarazzo di fon- 
do. Ma per ciò che attiene al.nostro 
discorso, c’è un’istantanea figurati- 
va, una sorta di 20072, davvero irresi- 
stibile. Nelle pagine, invero assai 
belle, dedicate alle ultime parole dei 
morenti; \in. Questioni di frontiera, 
Garboli isola un sintagma ‘che può 
venire in mente solo a Quintiliano 
che abbia deciso di essere Lenin?’ (il 
paragone è brillante ma sa un po’ di 
sofisma); eccolo: ‘‘Caduta Saigon, 
cenavo con Mario Tronti””. La solitu- 
dine lapidaria in cui è lasciata quella 
battuta coincide in modo perfetto 
con la fantasia narrativa. Il protago- 
nista non ne è Fortini, ma un roman- 
ziere. 

Arrivo alla conclusione. È nel nar- 
rare, e più specificatamente nel ri- 
tratto; che Garboli raggiunge un rap- 
porto autentico tra.il proprio ‘‘io’’ e 
la realtà. Negli scritti critici predo- 
mina un ‘‘io’’ divagatorio, incline al- 
la recita, non insensibile all’eco della 
propria voce. L’ingegno, si sa, non è 
acqua, e non c'è frammento da cui 
non si ricavi uno stimolo, e nel quale 
sia assente una perentoria sigla stili- 
stica. E tuttavia sembra di avvertire, 
nell'esercizio di quella straordinaria 
meta-critica, un che di incompiuto, 
di tangenziale a un nucleo rimasto in 
qualche misura inespresso: Un ‘‘io’’ 
troppo ricco perché la sua identità sia 
compiutamente spiegata nelsuo con- 
tinuo andare al di là delle figure che 
interpreta. 

Dovessi scegliere tra questi saggi, 
ne indicherei tre, ove l’‘io’’ dello 
scrittore appare pienamente realizza- 
re il suo rapporto con la realtà e la vi- 
ta. Nel già ricordato profilo di Sere- 
ni, la paginetta che rievoca la casa di 
Camaiore (nella ‘‘piccola e piovosa 
valle”? piena di ‘presenze indecifra- 
bili, ancora calda di una vita trapas- 
sata ma non defunta’, come se. il 
tempo ‘‘invece di volare si fosse fer- 
mato una volta per sempre’’) è un 
brano liricamente molto alto, non in- 
feriore al migliore Sereni. Il ritratto 
di Giangiacomo Feltrinelli, nel con- 
testo della società dei vip italiani, e 
con il controcanto dell'amicizia, an- 
tica, con Bassani, e nuova, ma dirom- 
pente, con Soldati, entra di diritto 
nell'antologia dei racconti italiani, 
accanto al memorabile Delfini (pre- 
fazione ai Taccuini). E infine L'ulti- 
mo lettore, Niccolò Gallo e la sua 
morte: “Non fa meraviglia che poco 
prima di morire, egli facesse intende- 
re che nel trambusto creatosi intorno 
a lui, ci si poteva anche dimenticare 
di tenere ben chiuso il cancello di ca- 
sa. Il cane, uscendo, avrebbe potuto 
rischiare qualche brutto incidente 
sullo stradone dove già cominciava- 
no a correre, a quelle ore del mattino, 
le prime automobili”. 

Da quando lessi per la prima volta 
queste pagine, mi rafforzai nella con- 
vinzione che non è vero che il nostro 
secolo, anche in Italia, è negato alla 
classicità. Questo di Garboli è un te- 
sto intimamente classico. Saggia- 
mente, egli ha posto, a sottotitolo di 
Falbalas, Immagini del Novecento. 
Non pretende alla storia, al sistema, 
al panorama. Ma la sua prosa, nei 
momenti migliori, suggella in una lu- 
ce ferma l’inquietudine che ci è pro- 
pria. La sfida alla mediocrità, ci dice 
Garboli, è oggi il banco di prova di 
un secolo sopravvissuto a ben altri 
orrori. 
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Beati 1 poco 


intelligenti 


di Enrico Castelnuovo 


‘‘... Una misteriosa immagine fi- 
gurativa, galante e mondana, inquie- 
tante come tutte le creazioni origina- 
li di quell’immensa sartoria che è lo 
spirito” si affaccia (p. 56) nel nuovo 
libro di Cesare Garboli: è un quadro, 
il Pèlerinage a l’île de Cythère di Wat- 
teau; le sartorie, lo apprenderemo 
poi, sono al centro del film di Jacques 
Becker che dà il titolo al libro, Fa/ba- 
las. Nonè un caso: ‘Entre les quanti- 
tés et le distances il y a des remarqua- 
bles concordances’’ come scriveva il 
prospettico cinquecentesco Jean Pé- 
lerin. 

È un libro dove di pittura si parla 
molto, un libro dove ritorna conti- 
nuamente il fantasma di un uomo 
che per la pittura è vissuto, che alla 
pittura ha dedicato la vita, Roberto 
Longhi. Qui si aggira e si approssima 
con quel suo ‘passo... negli ultimi 
anni sognante e come casuale”’, con 
quei suoi ‘prestanti, improbabili 
modi sportivi, di esotica e sultanesca 
andatura leggera, maestosa e discre- 
ta”. Il ricordo di Garboli fissa in una 
presenza immediata il ‘nero oc- 
chio... lontaneggiante nel duro volto 
dai tratti irregolari (altrove, p. 121, 
sarà l’indolenza sultaneggiante... su- 
bito doppiata, smentita dalla rapaci- 
tà occulta, dalla energia occhiuta del 
volatile pronto a scattare’)... la siga- 
retta da chansonnier abbandonata a 
un'estremità delle labbra pronte al 
calembour o alla battuta feroce, la 
cenere sparsa a devastare la suprema 
giacca di cashemire blu e la sciarpa 
colore del vino”’. (p. 30) di uno dei 
più grandi storici dell’arte che siano 
mai esistiti”. 

Su “Longhi Garboli, che gli sta 
dedicando un volume di saggi, è ri- 
tornato sempre più spesso negli ulti- 
mi anni: nell’introduzione alla Breve 
ma veridica storia della pittura italiana 
(Sansoni 1988), ripresa quindi negli 
Scritti servili (Einaudi 1989), nella 
breve prefazione al Glossario longhia- 
no di Cristina Montagnani (Pacini, 
1989) e ora, in Fa/balas, dove ripub- 
blica quanto, in morte di Longhi ave- 
va scritto su ‘“Paragone’’ nel 1970. 

Ma su Longhi in Fa/balas c'è del- 
l’altro. Garboli riprende infatti un 
proprio scritto del 1969 — Via il ge- 
nio, via la poesia — sulla mostra di 
Rembrandt ad Amsterdam. E ci of- 
fre nelle note aggiunte per questa oc- 
casione, una rara antologia di inediti 
longhiani. Appunti rembrandtiani 
inaspettati ‘“dove una rete leggerissi- 
ma e imprevedibile di richiami for- 
mali viene gettata su tutta l’opera di 
Rembrandt nel suo arco, aprendo 
strade che dividono e uniscono Rem- 
brandt e Lotto, Rembrandt e Cor- 
bet, Rembrandt e Moroni, Rem- 
brandt e Borgianni, Rembrandt e 
Watteau, Rembrandt e Cavallino, 
Rembrandt e Saraceni, Rembrandt e 
Gentileschi, Rembrandt e Cézanne, 
così che il principio sul quale si fonda 
la metodologia longhiana — l’opera 
d’arte come rapporto — trionfa sal- 
tando da un’immagine all'altra con 
l'agilità quasi perditempo di un soli- 
tario e delizioso gioco combinato- 
rio” (p. 225). 

Per Garboli, come per molti di co- 
loro che lo ascoltarono o che lo lesse- 
ro, “Longhi era di quei maestri di 
prepotente invenzione fantastica, 
capaci di trasmettere attraverso la lu- 
cida perfezione scientifica del risul- 
tato critico... tutta la novità imprevi- 
sta, lo scandalo, il disordine, il buio 
non-stile della propria originale espe- 
rienza creativa. Tanto basti a chiari- 
re come la sua lezione, parlata o scrit- 
ta, lasciasse di solito a bocca aper- 
ta...”. Ciò che sembrava ed era un 


enigma appare, dopo un suo inter- 
vento, una piana verità: ‘‘...come 
tante cose dell’arte italiana nei seco- 
li. Visibilissime, chiarissime, ma do- 
po che il Longhi le lesse”. Questo 
“mago...incredulo... circa ogni so- 
prannaturale”’, quest'uomo che ‘‘era 
essenzialmente un filologo, cioè uno 
scienziato e uno storico, anche se 
coesisteva in lui una fortissima e con- 
troversa natura di illusionista e di ar- 
tista-prestigiatore’’, questo storici- 
sta-idealista ateo e materialista affa- 
scina Garboli come un personaggio 
teatrale, come il ‘grande burlador’ 
Don Giovanni, come gli attori su cui 
ritorna in saggi che si intitolano, Il 
grande attore, L’attore senza gesti, 
L'attore corrotto, L'attore. Eduardo, 


HDEI LIBRI DEL MESE 


autore di ‘quel grande olio incredi- 
bile” che troneggia nella sua casa a 
Vado di Camaiore e che era di fronte 
a Vittorio Sereni quando questi scris- 
se Una casa vuota, le cui varianti sono 
sovranamente interpretate in Sep- 
tember in the rain (p. 211 e sgg.). Una 
cosa distingue la pittura dalla lettera- 
tura; il silenzio: ‘...la muta eloquen- 
za del mezzo figurativo dove imma- 
gine e segno, documento e espressio- 
ne... coincidono in un compatto 
istante di silenzio espressivo” (pp. 
31-32), ‘’‘... chi ama la pittura sa che 
il linguaggio figurativo ha di buono 
che tace’ (p. 123), “tutto quello che 
i quadri già dicono col loro muti- 
smo” (p. 41), ‘... la pittura dove tut- 
to è al presente e*non ha prevalenza il 


bianche e silenziose che Garboli ave- 
va un tempo evocato per Delfini, ‘‘a 
un'epoca artigiana, all'ultima delle 
età per cui avesse senso per l’uomo 
dipingere” (p. 43). O prendiamo 
Rembrandt, nella. cui pittura; ‘‘mi- 
schiato a tutti gli altri si ode il suono 
pesante e schietto della bruna. e ton- 
da moneta d’oro. Si sente il denaro 
nei gioielli, nei velluti, nelle stoffe, 
nel riflesso dei metalli scintillanti, 
nelle catene d’argento”. Un artista 
per cui in Italia il solo paragone pos- 
sibile è Verdi (p. 10) e che coglie del- 
lecose ‘‘senza;saperlo, con una preci- 
sione immediata e sfolgorante”, la 
“loro antichità naturale’. “L’Euro- 
pa è nata vecchia, questo era il genio 
di Rembrandt’. L’antichità, la vec- 


Dal mondo degli imperdonabili 


di Vanni Bramanti 


CristInAa CAMPO, Lettere a un amico lontano, 
Scheiwiller, Milano 1989, pp. 130, Lit 
15.000. 


In corsa ormai come siamo verso la fine del 
millennio, l’ansia di recuperare un po' dappertut- 
to materiali e documenti può anche provocare 
un forse salutare effetto contrario: non esageria- 
mo con il rovistare i cassetti degli scrittori, non di 
rado con dubbio gusto, talvolta con altrettanta 
dubbia legittimità. Come sempre tuttavia ci sono 
le eccezioni; ci sono infatti i casi dei quali si sa 
davvero poco: tra î più seducenti quello di Cristi- 
na Campo, le cui lettere raccolte in questo volu- 
metto scheiwilleriano portano una qualche luce, 
un rivelarsi di qualche scamo dettaglio in margi- 
ne ad un personaggio-scrittore, che non amava 
farmolta parte di sé e che, proprio in vista di que- 
sto, frequentò di buon grado la categoria degli 
eteronomi. 

In concreto si tratta di sessantanove lettere 
scritte tra il 1961 e il ’71 ad un ‘amico lonta- 
no”, Alessandro Spina, che in quegli anni viveva 
in Africa; lettere di un tono straordinario, volati- 
li e profonde a un tempo, pagine in cui anche un 
lavoro editoriale svolto a quattro mani finisce 
per essere ammantato di una sorta di soprasenso, 
a metà tra fiaba e mistero, titolo profetico, que- 
sto, del primo libro della Campo, tre anni or so- 
no riproposto da Adelphi nel magnifico Gli im- 
perdonabili. D'altra parte non poteva essere che 
così, dal momento che il rapporto tra i due corri- 
spondenti appare subito elettivo, privilegiato, se 
non addirittura iniziatico: ‘‘Ora noi due siamo 
al di là di questo: abbiamo parlato insieme di co- 
se così tangibili, come le fiabe e le costellazioni; 
e poi abbiamo preso l'acqua alla fontana, come 
due profughi o due contadini. Adesso scriverle 
mi è molto facile, spero così anche per lei”. Sia 
pure di scorcio, i motivi ci sono tutti per ribadire 
l’eccezionalità del personaggio, un personaggio 
in cui lo scrittore, o meglio, la scrittura, sembra a 
prima vista venir dopo, defilata come în una pro- 
spettiva seconda: în realtà, la ‘creatura limina- 
re” che fu Cristina Campo è tutt'uno con la sua 
scrittura, all’interno di un cerchio esistenziale e 
creativo connotato dai ritmi implacabili del rigo- 


re e del controllo, in una tensione ad una perfe- 
zione espressiva che non poteva non coincidere 
con un'altrettanto strenua perfezione morale. 
Sono pochissimi i dettagli privati di chi non esitò 
a difendersi dalle “attenzioni altrui": la presenza 
costante della malattia e del conseguente affati- 
camento del corpo, qualche raro stacco sulla so- 
cietà letteraria del tempo, per finire con gli scrit- 
tori a lei più vicini, tra l’altro compendiati in un 
brano che mette conto riportare: ‘“Sogno a volte 
un salotto complicato, come quello della Zarina 
Alessandra... Vorrei riuniti là, sopra un qualche 
velluto azzurro, i più bei volti del mondo... la fo- 
tografia di Simone Weil bambina, il collo e le 
spalle nudi; il ritratto di Cekov che guarda gioca- 
re i cani... poi Hofmannsthal col mento sulla 
mano...; Pasternak con i suoi occhi di freccia; e 
nella stessa cornice di Chopin (come sulla tomba 
di due coniugi morti prestissimo) Emily Dic- 
kinson a 17 anni...”*. 

Un universo miniaturizzato a cui poco c'è da 
aggiungere, in primis Tomasi di Lampedusa, per 
ricostruire la sequenza degli imperdonabili, que- 
sta ideale galleria di personaggi-scrittori all’inter- 
no della quale la Campo amava guidare î suoi 
scelti interlocutori. E da ultimo, in aggiunta a 
pagine davvero indimenticabili (come la lettera 
del2 luglio del '67, con lo straordinario racconto 
della cerimonia dell'ordinazione bizantina), da 
segnalare qualche indiscrezione lasciata uscire 
dalla Campo a proposito della sua scrittura, quel 
suo ‘stare in casa a filare la lana — o le parole" 
ed il ricordare al suo ‘‘amico lontano”, anch'egli 
scrittore, che ‘‘...un po’ di semplice artigianato 
supplementare è a volte più risolutivo, sul piano 
della poesia, di cento visioni”. 

E tra non molto, stando alle notizie editoriali, 
dovrebbero essere ripubblicate anche le poesie, 
da quelle più antiche di Passo d’addio 4 quelle 
più recenti, apparse in diverse occasioni su ‘‘Co- 
noscenza religiosa”’: tutto ciò, insieme a Gli im- 
perdonabili verrà a costituire l’intero corpus di 
Cristina Campo, davvero un piccolo classico dei 
nostri anni, una sorta di ‘imperdonabile’ coagulo 
di magia e di intelligenza evocatrice. 


Petrolini, Dario Cecchi, Romolo 
Valli. 

Ma cos'è la pittura per Garboli? 
Chi è il pittore? Per certo un enigma 
nella sua capacità di creare capolavo- 
ri pur disponendo di uno sguardo 
inespressivo, stupido, brutale come 
quello della materia, o di occhi gran- 
di e dolci come quelli di un bue, come 
Courbet, artista felice ma, come 
Maupassant, ‘‘così poco intelligente, 
così poco visionario e così mediocre 
ideologo”’ (p. 15). Di pittori Garboli 
parla di frequente, di Rembrandt, di 
Watteau, di De Chirico, di Courbet, 
di Morandi, di Radziwill, di Testori, 
del parmigiano Mattioli e del viareg- 
gino Marcucci o del milanese Palanti 


ricordo” (p. 160). 

Main verità la lettura che Garboli 
dà della pittura coinvolge e scatena il 
ricordo. Si prendano gli oggetti di 
Morandi, ‘‘percepiti in un dilatato 
istante di tempo, tra il tepore e l’assi- 
deramento, tra il loro uso e un repen- 
tino inspiegabile oblio””, essi ‘‘risal- 
gono a un po’ prima della guerra '14/ 
"18, quando con tutti i suoi mali è pu- 
re verosimile che l'uomo potesse vi- 
vere tra le mura della sua città, della 
sua casa, della sua famiglia felice- 
mente ignorato dalla storia, o almeno 
potesse a sua volta ignorarne le pub- 
bliche rappresentazioni collettive’ 
(p. 42). Si ritorna a prima del diluvio, 
al tempo delle strade* di campagna 


chiaia provengono ‘da un luogo im- 
moto e remoto”’ e ciò che fa vivere le 
cose, ciò che le fa essere’’ carnose, vi- 
venti, reali nella loro illusione e nella 
loro essenza tangibile’ è la luce (p. 
13), e la luce è quella che piega e dise- 
gna le cose in un romanzo di Cassola. 
Che fa sì che ‘‘il romanzo diventa un 
accordo di toni, una geometria. Un 
quadro di Morandi” (p. 37). 

E il cerchio si chiude. Da unlato ci 
sono i pittori, gli scrittori che rag- 
giungono i loro massimi risultati 
spinti malgrado loro da una capacità 
ineluttabile; dall'altra i critici, gli at- 
tori, i traduttori. Perché Garboli 
stesso è un attore, perché (p. 102) 
‘tradurre è essere attori’. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Narratori italiani 
Un cane sciolto salta il fosso 


DomeENIcO STARNONE, Segni d’oro, 
Feltrinelli, Milano 1990, pp. 143, 
Lit 18.000. 


L'ironia, la dissacrazione, quel mi- 
surare da un disincantato ‘altrove’ 
vizi e grettezze del nostro costume 
sociale — dalla politica alla scuola ai 
consumismi — caratterizzano raris- 
sime voci nella recente narrativa. Ol- 
tre la genuina continuità di Stefano 
Benni, dobbiamo forse approdare, 
per trovare conferma in tale direzio- 
ne, all'esordio letterario di Michele 
Serra, un Serra comunque ancora più 
spontaneamente incisivo in sede sati- 
rico-opinionistica. 

Esaurite da tempo in peregrinaggi 
padani le comiche lunari di Celati, 
accantonate nel limbo dei ‘‘minori’’ 
le voci dei Mastronardi e dei Bian- 
ciardi, scrivere in modo intelligente e 
far sorridere sembra più che mai pre- 
rogativa trascorsa o datata, relegata a 
letteratura di secondo piano, virgo- 
lettata con sufficienza in termini di 
“umorismo”. Ma come preferirem- 
mo avere, oggi, un Campanile o un 
Palazzeschi o i deliziosi aforismi di 
Ennio Flaiano in luogo di tanti sa- 
pientini laureati, corretti ma inter- 
cambiabili. 

Narrativamente parlando le risate 
migliori — ma quanto realistiche e 
graffianti — ce le offerse in toni au- 
tobiografici l’analisi di un anno sco- 
lastico del professor Starnone Dome- 
nico, che con Ex cattedra fotografò in 
modo unico lo sfacelo della scuola 
italiana, documentato da un settem- 
bre a un giugno senza tragedie o 
trionfalismi profetici: ovvero, come 
piangere delle patrie disgrazie riden- 
doci su. 

Affrettatosi a produrre un vero 
romanzo, Starnone dimezzò il pun- 
teggio positivo con I/ salto con le aste: 
la falsa lettera di Calvino su cui gioca 
l’esile trama, percorre un po’ a disa- 
gio le schermaglie rammollite di un 
gruppo di veterani sessantotteschi 
che si trovano a fare conti di quaran- 
t’anni con la vita. Ma anche qui l’iro- 
nia, uno stile originale e il sottofondo 
scenico ancora una volta grottesco 


di Sergio Pent 


dell'ambiente scolastico, riuscivano 
a condurre felicemente in porto una 
storia tutto sommato già sentita. 

E ora ci riprova a raffica il profes- 
sor Starnone — che Feltrinelli l’ab- 
bia assunto a cottimo? — inauguran- 
do oltretutto, insieme a un ennesimo 
Bukowski e al giallista Hadley Cha- 
se, la collana dei ‘“Canguri”. 


Segni d’oro è un romanzo breve, 
agile, godibile. Venato d’ironia. A 
tratti amaro, a tratti delicato. Con 
qualche punta di sincera nostalgia. 
Questo, forse, già ne farebbe un can- 
didato alla piena promozione, visti i 
presupposti della maggior parte dei 
nostri romanzi. Ma c’è un che di pro- 
vinciale — è un bene? — nella vicen- 


da del bibliotecario di Montemori 
presso Roma che si trova invischiato 
in beghe locali in occasione del cen- 
tenario della nascita del benefattore 
locale — l’industriale Sani Mortella, 
votato già negli anni trenta ad un sa- 
no inquinamento idrico — ci fa rim- 
piangere la goliardica rappresenta- 
zione della vera provincia scolastica 


Rampante in una cesta 


di Laura Mancinelli 


RarraeLe Niro, La baronessa dell’Olivento, 
Camunia, Milano 1990, pp. 236, Lit 26.000. 


È un romanzo selvaggio, fatto di avventure 
che si susseguono senza interruzione, narrate in 
un linguaggio barocco, sommamente letterario e 
dialettale nello stesso tempo. Protagonista una 
donna che racconta in prima persona, bellissima 
di volto, di grande intelligenza e gran cuore, ma 
priva degli arti dalla nascita: la baronessa del- 
l’Olivento. Accanto ‘a lei, ma in secondo piano, 
il fratello Stanislao, audace e geniale, che inse- 
gue per tutta la vita un sogno che pare folle, ma 
diventerà realtà; la macchina della dottrina, che 
solo a un certo punto il lettore identifica con il 
torchio per la stampa. Siamo nel XV secolo, in 
una Italia meridionale contesa tra aragonesi e an- 
giolini, dissanguata dai baroni, percorsa da ban- 
de di briganti e sogni di scienza, insanguinata da 
guerre che nessuno capisce. 

Su questo sfondo, tanto fitto di storia da pare- 
re inventato, si svolge la vicenda dei due fratelli: 
da una misera infanzia în fuga di fronte ai turchi 
per le montagne dell'Albania, alla baronia di La- 
gopesole, non meno travagliata e avventurosa. 
Principi, scienziati, accademici come Pontano e 
Sannazaro, capitani di ventura come Scanderbeg, 
passano sulla scena di fronte alla baronessa senza 
arti, che tutto domina dalla cesta in cui vive. Ge- 
nerazioni si succedono in un mondo che pare fis- 


sato per l'eternità — tanto immobile resta la mi- 
seria umana pur nel.continuo succedersi di vicen- 
de e personaggi — se non apparisse continua l'o- 
pera della morte che rapisce gli uomini 
improvvisa e repentina anche quando è attesa da 
tempo. L'infinita variabilità di questo mondo 
caotico trova il suo centro di coesione nell’ani- 
mo della protagonista, nelle sue reazioni, negli 
odi e negli amori che vivono in quel corpo negato 
alla vita, nella aspirazione alla poesia e alla 
scienza, nella fede istintiva nella magia. 
Raffaele Nigro, già autore dei Fuochi del Ba- 
sento mel 1987, interpreta in questo romanzo 
una delle anime meridionali, fatta di storia pub- 
blica e di vicende familiari, di cultura contadina 
profondamente radicata, e di quella che sarà la 
grande cultura del Rinascimento, con le squisite 
controversie tra platonici e aristotelici, che le tri- 
sti vicende di un regno în sfacelo coinvolgono in 
giochi di potere, tradimenti e vendette personali. 
Il racconto della baronessa Vlaika, mezza slava e 
interamente meridionale, col suo linguaggio fan- 
tasioso fino ai limiti dell’assurdo dà credibilità a 
questo romanzo così fitto di vicende caotiche. 


nazionale di Ex cattedra. 

C’è un tono costante di déjà-v4 
nella crisi matrimoniale del narrante, 
nella fuga in Veneto alla ricerca del 
lontano peccato carnale dell’indu- 
striale, nella storia d’amore di pochi 
giorni e una notte con Elena Moro- 
ne, nell’incertezza del ritorno a casa, 
nella finale constatazione di una pe- 
renne infelicità. 

Si respira molta recente narrativa 
italiana in questo nuovo Starnone, 
mentre sarebbe un bene se Starnone 
preferisse restare nel poco affollato 
olimpo dei cani sciolti, anziché salta- 
re il fosso ad ogni costo ed intruppar- 
si, abbassando tiro e pretese. L'iro- 
nia rasenta infatti la battuta occasio- 
nale, le citazioni dei poeti classici, 
che dovrebbero risultare divertenti 
nelle vicissitudini private del prota- 
gonista, alla lunga sono eccessive. E 
le modeste vicende della crisi in giun- 
ta comunale, dell’opuscolo che rico- 
struisce il ‘“‘peccato”’ dell’industria- 
le, fino alla patetica truffa scoperta 
in chiusura, appartengono ad una 
sfera narrativa un po’ troppo asfitti- 
ca e privata. 

Rimane comunque, di positivo, 
uno stile ancora una volta riconosci- 
bile e personale — pregio non indif- 
ferente — un senso del tempo che 
passa sapientemente filtrato in poche 
osservazioni essenziali, un coinvolgi- 
mento amichevole del lettore che si 
accompagna al protagonista come a 
un goffo e ingombrante compagno di 
strada. In questo occorre sottolinea- 
re che si fiuta qualcosa del Bobo di 
Staino nei personaggi dei libri ‘di 
Starnone: tutti hanno atteggiamenti 
smarriti da vecchi reduci, tutti sem- 
brano rassegnati a vivere circondati 
dagli inganni e dalle brutture di una 
società frettolosa e venale. Gravita- 
no in un loro mondo di ideali non 
realizzati, sognano senza più voglia 
— se mai l'hanno veramente avuta 
— di lottare per emergere. 

Ciò non toglie a Segni d’oro il meri- 
to di lasciarsi leggere in fretta e col 
sorriso sulle labbra. Meno autocom- 
passione e più vivaci contestazioni 
— a suon di risate — sembrano co- 
munque per ora le carte vincenti del- 
lo scrittore. Il riaggancio ad uno 
schietto autobiografismo — nel caso 
di Starnone, almeno — potrebbe ge- 
stire senza cadute di tono una perso- 
nalità narrativa niente affatto bana- 
le, distinta e distinguibile. 


Giochi di simulazione 


di Nicola Merola 


PrerancELO SELVA, La grande neve, 
Marsilio, Venezia 1990, pp. 211, Lit 
25.000. 


Il romanzo d’esordio di Pierange- 
lo Selva si conclude inopinatamente 
con una scena a effetto, chiamando 
alla ribalta in una sorta di passerella 
finale tutti i personaggi, sullo sfondo 
storico della eccezionale nevicata che 
qualche anno fa venne giudicata “la 
più grande... del secolo”. L’allegoria 
della ‘grande neve”’, tra la regressio- 
ne liberatoria e il giorno del giudizio, 
sfuma in una lunga dissolvenza cine- 
matografica un epilogo rivelatore. 
Una pagina prima, avevamo lasciato 
il protagonista e i suoi compagni alle 
prese con una faticosa trasformazio- 
ne di cui si intravedeva appena la 
tendenza e ora li ritroviamo a tra- 
sformazione avvenuta. Hanno arre- 
stato Rosati; Otto ‘è diventato un 
ragazzo giudizioso”’ e si è sistemato; 
Marcello e Daisy non stanno più in- 
sieme; Francone e Demattia conti- 
nuano a fare i robivecchi; Adele è 
tornata con il marito. Ma ‘tornata’ 
non è la parola giusta, perché, se lui 
non è morto come ci era stato raccon- 


tato, forse lei non lo ha mai tradito. 
E, allo stesso modo, tanti altri aspet- 
ti della trasformazione si risolvono in 
smagliature narrative: dalle minori 
contraddizioni di una mostra di gio- 
cattoli che cambia nome, di una co- 
mune conoscenza, dei personaggi ma 
ormai anche nostra, che viene con- 
cordemente rinnegata, di mesi dila- 
tati a anni, a quelle macroscopiche 
del ‘“‘piano’”’ che aveva riunito i per- 
sonaggi in una specie di banda e di 
cui nessuno parla più e appunto dei 
tre morti ammazzati che sono invece 
vivissimi. 

Subentrato del resto nell’epilogo 
al narratore in terza persona e dive- 
nuto io narrante, Marcello distingue 
enfaticamente il presente nel quale 
comincia a raccontare dal passato, 
dal ‘‘tempo delle grandi burrasche”’, 
da “quegli anni”, dall’‘‘infanzia”’, 
dall’‘‘età eroica” che conteneva an- 
cora ‘‘tutte le possibilità”’, al presen- 
te assegnando il compito di ‘‘recupe- 
rare tutto il passato”, per cacciarlo 
dentro ‘“un grosso sacco della spazza- 
tura” e ripensarci finalmente con un 
minimo di ‘“tranquillità’’. Ma le con- 
traddizioni non possono essere adde- 


bitate al tempo, e nemmeno alla no- 
zione staremmo per dire manichea 
che ne sottoscrive l’io narrante del- 
l'epilogo, dal momento che già il nar- 
ratore in terza persona aveva con- 
trapposto il tempo del suo racconto a 
una prima altrettanto genericamente 
e enfaticamente ricordato. 

Anziché, davanti a una inspiegabi- 
le discontinuità all’interno dello stes- 
so processo, siamo dunque in presen- 
za di due versioni del dopo, di due 
svolgimenti paralleli e alternativi, 
come la realtà e il sogno. Se siamo in- 
dotti a mettere sullo stesso piano, per 
uno di quei miracoli non infrequenti 
nelle cose letterarie, le poche pagi- 
nette dell’epilogo e tutto quanto le 
precede, non ci sfugge però che l’e- 
quilibrio è fittizio, illusionistico e 
forse persino autoritario, e che lo 
scioglimento sorprendente non pro- 
duce gli effetti retroattivi che si po- 
trebbero pensare. Le varianti intro- 
dotte dall’epilogo, quasi un lieto fine 


all'insegna della normalizzazione an- 
tiromanzesca e della banalità realisti 
ca, insinuano invece il sospetto che 
sogno e realtà si siano scambiati gli 
attributi e che, nonostante la ‘‘cita- 
zione’ della nevicata, alla dimensio- 
ne onirica appartenga piuttosto la 
passerella finale che non l’affabula- 
zione precedente, con i suoi avventu- 
rosi complotti, i suoi morti ammaz- 
zati in serie e il suo incredibile sapore 
di realtà. 

Non renderemmo onore alla con- 
tagiosa curiosità di Selva per il mon- 
do e le persone, se scambiassimo il 
suo per un romanzo a chiave. Poiché 
tuttavia il romanzo parla della reti- 
cenza e dell’oblio e non sente il biso- 
gno di nominarli, vale la pena di pre- 
stare ascolto a quello che dice pro- 
prio uno dei redivivi, per capire che 
si sorvola su una cosa precisa e preci- 
samente sulla vera natura della con- 
traddizione rappresentata: ‘“Rubare 
col computer, ma non solo, fare la 
guerra, lavorare, prendere decisioni 
col computer. Diventa tutto una si- 
mulazione e poi, non c’è più quel 
contatto diretto con il male, con la 
vita”. Non si erano associati proprio 
per ‘rubare col computer” i canonici 
Sette che abbiamo già nominato? 
Non si erano fermati alle soglie del 
gioco di simulazione, perché non riu- 
scivano a dimenticare l’irreversibili- 
tà del male e della vita nelle loro sto- 


rie personali? E non segnala nella 
maniera più immediata la trasforma- 
zione intervenuta nell’io narrante il 
declassamento del trenino da lui in- 
fallibilmente riconosciuto come un 
giocattolo della sua infanzia all’inizio 
del romanzo e alla fine ridotto a fun- 
gibile pretesto di commozione, senza 
più attrattive proprie? Ecco, in cam- 
bio di una vita che non faccia più tan- 
to male, bisogna accettare la logica 
della simulazione, un’altra logica del- 
la simulazione dopo quella, storica 
come la ‘“grande neve”, che ci sfor- 
ziamo di dimenticare tutti, seppel- 
lendola insieme con un passato rifiu- 
tato in blocco: alla lettera, messo trai 
rifiuti. Tra le due simulazioni in tutti 
i sensi anestetiche, quella taciuta e 
quella inventata, lo scrittore si è of- 
ferto un intervallo di vita autentica 
rubata all'oblio: la verità e l’irrever- 
sibilità delle sue ‘‘storie’’ e soprat- 
tutto di una di quelle storie d'amore 
di cui invano cercano di risarcirci i 
sogni. 

Non ci siamo domandati ancora a 
chi assomigli lo scrittore Pierangelo 
Selva, vincitore del Premio Calvino 
1988, cui dedica un risvolto parteci- 
pe e intenso Franco Fortini. In mez- 
zo a tante allusioni, oltre a quella 
esplicita a Pizocchio, ci piace credere 
che si nasconda un omaggio proprio 
al Calvino del Sentiero dei nidi di ra- 
gno. 
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Poesia, poeti, poeste 


Trapassi d’amore 


RoserT Lowett, Il delfino e altre 
poesie, a cura di Rolando Anzillotti, 
Mondadori, Milano 1989, pp. 
XXIX-247, Lit 35.000. 


“Il delfino è poesia splendida. Ed 
è anche poesia onesta, o quasi. Pro- 
babilmente sai già quali sono le mie 
reazioni. Ho un solo tremendo, terri- 
bile 724. [...]. Si può utilizzare la pro- 
pria vita come materiale poetico — è 
inevitabile — ma queste lettere... 
non stai tradendo la fiducia che è sta- 
ta riposta in te? Se tu avessi un’auto- 
rizzazione — Se non le avessi cam- 
biate... Ma l’arte proprio non vale così 
tanto. Ricordo sempre la meraviglio- 
sa lettera di Hopkins a Bridges dove 
si dice che l’idea di ‘gentiluomo’ è la 
più nobile che sia mai stata concepita 
— fin più nobile dell'idea di ‘cristia- 
no’, certamente di quella di ‘poeta’. 
Far uso in quel modo di lettere perso- 
nali, tragiche, angosciate, non è ‘gen- 
tile’ è crudele”. 

Con questi accenti, in pagine che 
lo stesso Lowell definì ‘‘un capolavo- 
ro di critica letteraria”, Elizabeth 
Bishop sconsigliava di pubblicare I/ 
Delfino; la sequenza di sonetti in ver- 
si sciolti dove, con straziante sinceri- 
tà, talvolta riportando pressoché ver- 
batim passi di lettere e conversazio- 
ni, il poeta raccontava gli ultimi atti 
del suo matrimonio con la scrittrice 
Elizabeth Hardwick, e celebrava la 
nuova improvvisa passione per Lady 
Caroline Blackwood (‘Dopo i cin- 
quanta così gran gioia è venuta / che 
quasi non vorrei nascondere la mia 
nudità’’). Quella della Bishop non fu 
una voce isolata (Stanley Kunitz, ad 
esempio, gli scrisse parole severe: 
“Dovresti saperlo: quando la sua ora 
è passata, anche la tenerezza lacera il 
cuore’); ma, dopo ripensamenti e re- 
visioni, e pur confessando a un amico 
che “anche ora il libro sarà doloroso 
per Lizzie [la ex-moglie]”’, nel °73 
Lowell si decise a pubblicarlo, facen- 
dolo uscire insieme ad altre due rac- 
colte, History (bis-story, scandì un 
critico maliziosamente) e For Lizzie 
and Harriet (è con una scelta da tale 
corona di sonetti per la ex-moglie e la 
figlia che si apre il volume mondado- 
riano). 

Se si ritorna su queste vicende, 
che alienarono a Lowell parte della 
critica americana per ragioni extra- 
letterarie, non è certo per riaccende- 
re una polemica che, a tredici anni 
dalla morte del poeta, avrebbe ben 
poco senso. Naturalmente varrà sem- 
pre riflettere sulla costernazione del- 
la Bishop al cospetto d’un’arte che fa 
cosa propria del dolore degli altri; 
ora però si vuole soprattutto porre 
l'accento su quella ‘coazione a pub- 
blicare’ che, nel decennio a cavallo 
fra gli anni sessanta e settanta, per 
Lowell fece tutt'uno con l'impulso 
insopprimibile alle revisioni inces- 
santi. ‘“Certo è una gioia strana / bia- 


simare noi stessi e volere quel che vo- 
gliamo. / Tutto è reale finché non 
vien pubblicato”. Sembrerebbe che 
la pubblicazione costituisse un punto 
d'arrivo; eppure Lowell stesso rico- 
nobbe di trattare i propri libri come 
se fossero ancora dei manoscritti: 
con l'eccezione di quasi tutti i sonetti 


del Delfino, le opere del ’73 ripro- 


di Francesco Rognoni 


questo poeta che aveva iniziato al- 
l'insegna dell’impersonalità eliotiana 
e del più rigoroso formalismo, arte e 
vita si presentano ormai in simbiosi 
così stretta che le loro appropriazioni 
sono reciproche e mai concluse; e se 
le riscritture trovan per via la parola 
icastica e l’espressione più compiuta 
(‘i miei occhi hanno visto ciò che ha 


al contempo costretto: ‘ma solo lo 
spettacolo già scelto è in visione: / 
[...] / un uomo, due donne, la solita 
trama del romanzo”. Elizabeth è la 
moglie con cui il poeta ha vissuto per 
più di vent'anni, amata, temuta, 
adorata (‘in te, lo sa Dio, ho avuto la 
vita terrena — / eravamo in certo 
modo religiosi, pensavamo in imma- 


Simulazioni della virtù 


di Edoardo Esposito 


Giovanni Giupici, Fortezza, Mondadori, Mi- 
lano 1990, pp. 93, Lit 30.000. 


Il titolo Fortezza, nella dimensione assoluta 
che l'isolamento dal contesto e l'assenza del- 
l'articolo gli garantiscono, evoca necessariamen- 
te a chi abbia avuto un'educazione cattolica (e 


proprio all'Educazione cattolica è intitolata 
una delle prime plaquette di Giudici) il senso 
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del sacro, o almeno il ricordo dell’oscuro incom- 
bere di altri analoghi ed astratti concetti in pome- 
riggi parrocchiali dedicati all’indottrinamento 
secondo uno sperimentato formulario catechisti- 
co. Prudenza, Fortezza, Giustizia, Temperanza: 
virtù cardinali, alle quali e sempre con la maiu- 
scola si associano le teologali Fede Speranza e 
Carità a formare e a siglare con il magico numero 
7 il bagaglio che la grazia divina forniva al cri- 
stiano. 

Ma Fortezza è apparentemente in questo libro, 
e particolarmente nella sezione eponima che ne 
costituisce la ‘‘giustificazione’”’, piuttosto e più 
comunemente luogo fortificato e chiuso, di de- 
tenzione e di espiazione, in cui un ‘‘io”’ smarrito 
e impotente sconta come Don Carlos o come 
l’Enrico IV pirandelliano — ma senza la loro 
tragica forza — una pazzia vera o presunta. In- 
torno a lui una macchinazione cortigiana che lo 
isola e insieme lo spia, lo tortura e lo controlla 
cercando di convincerlo da una parte ad accetta- 
re la sua condizione, e di carpirgli dall'altra un 
segreto o una confessione che appaiono tuttavia 
destituiti di alcuna pratica finalità. Ecco che tra- 
pelano così le coordinate del dramma moderno, 
e il paradosso di un personaggio patetico e di una 
situazione kafkiana, l’uno autoesiliatosi in un 
limbo “tra veglia e sonno” e aggrappato alla vita 
solo per lo spazio di sogno che în essa riesce a ri- 
creare, l’altra retta da una logica misteriosa e 
inaccessibile, prigioniera forse di se stessa più di 
quanto quel mite condannato lo sia di lei, tragica 
comunque nel suo essere priva d’una qualsiasi 
luce di speranza. 

Ma chi ordina la macchinazione e chi la subi- 
sce? chi esilia e chi è esiliato? “De mi ninguna 
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pongono, in sequenze diverse e con 
varianti radicali, poesie già apparse 
in volume nel ’69 e, rielaborate, nel 
*70. Non solo non pare riconoscersi 
soluzione di continuità fra ‘esperien- 
za’ e ‘pagina scritta’: anche le singole 
risoluzioni poetiche non realizzano 
che equilibri precari e vulnerabilissi- 
mi, un riposo sempre sospetto. In 


Frontiera d'Europa 


fatto la mia mano‘), esse restan pur 
sempre al servizio non d’un’esattez- 
za definitiva, ma di quella che Lowell 
stesso chiama ‘grandiosità d’imper- 
fezione”. 

“Posso proiettare quel che voglio 
su questo schermo bianco”’, afferma 
il poeta, riflettendo sulla vicenda che 
egli viene plasmando e nella quale è 


Giambattista Vico 


INSTITUTIONES ORATORI 


gini’’). Caroline è il nuovo amore, 
“La chiarità di ogni cosa che improv- 
visa ci abbaglia, / [...] delfino scate- 
nato ad afferrare nel loro guizzo i pe- 
sci... ’; dà vita, ma è anche sirena 
mortale, e per la ‘sua bruciante con- 
giunzione di coda e di grazia / [...] / 
Nessuno nuota con lei e respira l’a- 
ria”’. Mentre rivendica la gioia solen- 


INTERVENTI 


E. Zolla Considerazioni su Fiaba e Mito. 


M. Cattaneo Secolarizzazione e diritto penale. 


ne del canto (‘il mio cuore è fiero, so 
di aver allietato la mia vita / intrec- 
ciando, disfacendo una rete di corda 
catramata: / la rete rimarrà al muro 
quando i pesci saranno già mangiati, 
| affissa come bronzo illeggibile sul 
futuro senza futuro’), il poeta de- 
scrive anche i dubbi, gli incubi e, più 
terribili, i sintomi della malattia 
mentale che periodicamente lo colpi- 
sce: “Ho paura della mia coscienza 
perché mi fa mentire. /[...]/ Sento il 
mio vecchio male, mi ritorna una vol- 
ta l’anno / un calo del buon umore, 
poi una funesta / crescita di irritabile 
entusiasmo... / Tre delfini sostengo- 
no il ripiano della nostra toilette, / il 
loro sguardo ironico smentisce il 
broncio delle labbra, / sono pazzi di 
sete. Io sto a mollo, / pensando e ri- 
pensando cos'è mai che ho contro me 
stesso”. La ‘solita trama’ si svolge e 
si riannoda: intanto la prima figlia, 
Harriet, cresce (‘‘negli ultimi sei me- 
si ha smesso di essere una bambina, / 
dice che Dio non è che un altro 
grand’uomo”’) e, ‘‘dopo dodici ore di 
travaglio”, Caroline dà alla luce She- 
ridan — ‘ometto di pan di zenzero, 
omoforme, / schiacciato, infiammato 
e rosso alcoolico, / a noi simile soltan- 
to nel confessar la mezza età. / ‘Se lo 
tocchi, ti brucia le dita’. / ‘E salute, 
non febbre. Perché sono pallidi gli al- 
tri bimbi? / Gli occhi azzurro mare 
ciondolano con il suo capo... Tesoro, 
/ siamo scampati alla nostra lotta 
mortale con la vita’”?. 

I versi citati dovrebbero aver dato 
un'idea di quanto siano felici queste 
postume traduzioni di Rolando An- 
zillotti, che dell’amico aveva già cu- 
rato ottime antologie (1955, 1972), 
facendolo conoscere ben al di là della 
cerchia accademica (fra gli altri, su 
Lowell scrissero Bertolucci, Capro- 
ni, Luzi). Forse in sede di bozze An- 
zillotti avrebbe apportato qualche ul- 
timo ritocco anche alla traduzione; 
quel che è certo, se li avesse corretti 
personalmente, i testi a fronte non 
sarebbero disseminati di refusi, né i 
sonetti alle pp. 64, 176 e 210 man- 
cherebbero, rispettivamente, dei vv. 
4 (“saying too little, then too 
much”, 2 (‘dogs live on guesswork, 
heavens of submission’’ e 4-5 (‘‘eve- 
ry angle right, / a bunchy London 
with”). Infine, benché in una nota 
s'affermi che, nel caso di testi da Lo- 
well rivisti per inclusione nell’anto- 
logia personale (Selected Poems, New 
York, 1977), si sia seguita quest’ulti- 
ma lezione, alle pp. 74, 76, 110, 172, 
216, 220 ciò è vero solo per quanto 
riguarda la traduzione, che appare 
così curiosamente sbagliata eppur 
più convincente dell’originale a fron- 
te. Lowell non ristampava libro sen- 
za rivederlo e correggerlo da cima a 
fondo: che un'eventuale ristampa di 
questo splendido ma affrettato volu- 
me dello Specchio non faccia eccezio- 
ne. 
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La forza di sapersi vinto 


di Gino Scatasta 


Bruce CÙartwin, Ur, Adelphi, Mi- 
lano 1989, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Dario Mazzone, pp. 129, 
Lit 15.000 


“Scrive una prosa dura, limpida 
che comunica al lettore l’alta stima di 
sé, il dandysmo, la freddezza del- 
l’autore, e in fondo un’impressione 
di banalità. Ma i passi meno promet- 
tenti si illuminano improvvisamente 
con lampi di aforistico fulgore e le 
descrizioni più strazianti sono alle- 
viate dal desiderio struggente di va- 
lori umani in un mondo disumanizza- 
to”. Così scriveva Bruce Chatwin 
nel 1981 su Ernst Jiinger e i suoi diari 
di guerra, in un volume che raccoglie 
“frammenti, storie, profili e viaggi” 
(What am I doing here, Pan Books, 
London 1990, p. 300, I ed. Cape, 
London 1989). Sono parole che val- 
gono in parte anche per Utz, l’ultimo 
romanzo scritto da Chatwin prima 
della morte, ma soprattutto per i per- 
sonaggi che in esso appaiono, che 
mutano sotto gli occhi del lettore e 
attraverso la lucida prosa dello scrit- 
tore. Il narratore, che è più o meno 
velatamente lo stesso Chatwin, in- 
contra a Praga il barone Utz, un col- 
lezionista di porcellane che gli mo- 
stra i pezzi da lui raccolti negli anni. 
L’incontro dura poche ore ma è den- 
so di ricordi, di racconti, di divaga- 
zioni su personaggi storici e scono- 
sciuti contadini; quando molti anni 
dopo il narratore ritorna a Praga, Utz 
è morto e le porcellane della sua col- 
lezione sono misteriosamente scom- 
parse. Con Utz Chatwin era apparen- 
temente tornato alla narrazione ‘‘pu- 
ra”, dimenticando la forma ibrida, 
insieme racconto, saggio, autobio- 
grafia e divagazione, che aveva scelto 
per Le Vie dei canti (Adelphi, Milano 
1988). Può perfino sembrare un ro- 
manzo di un altro autore, lontani co- 
me siamo dalle ambientazioni esoti- 
che a cui Chatwin ci aveva abituato, 
ai suoi rapidi cambiamenti di scena, 
al suo nomadismo culturale, agli 
scambi di differenze etniche e cultu- 
rali. Invece, a leggere con più atten- 
zione, troviamo in Ufz quei tempi 
che erano cari a Chatwin e che attra- 
versano tutta la sua produzione, qui 
in modo forse più levigato e limpido, 
meno chiassoso ma ugualmente visi- 
bile. C'è innanzitutto un libro che 
non può essere scritto e che invece 
viene scritto, anche se la sua forma 
non sarà quella progettata dall’auto- 
re: così come il libro sul' nomadismo 
che Chatwin voleva scrivere era di- 
ventato Le vie dei canti, Utz è quello 
“studio [...] sulla psicologia — o psi- 
copatologia — del collezionista coat- 
to” che ‘‘un po’ per pigrizia, un po' 
per la mia ignoranza delle lingue [...] 
finì nel nulla” (p. 14). Studio stravol- 
to, filtrato attraverso la forza della 
narrazione da un autore che deve 
conquistare la propria onniscenza 
immaginando, riempiendo i vuoti, 
inventando incuriosito, inciampan- 
do, conquistato dalla storia che rac- 
conta, sorpreso egli stesso da quello 
che racconta. 

In equilibio fra finzione e realtà, 
fra narrazione e digressione — e in 
questo ritroviamo il carattere ibrido 
di altri libri di Chatwin — il narrato- 
re interviene perfino in modo ironi- 
co, come a ricordarci che si tratta co- 
munque di un romanzo, quando non 
sa decidersi se Utz, il protagonista 
del racconto, abbia o no i baffi 
(“Aveva i baffi, Utz?”’, p. 26; ‘‘non 
sono ancora sicuro se me lo immagi- 
no coi baffi”, p. 75; ‘Ma ora posso 
affermare categoricamente che Utz 
aveva i baffi”, p. 114). 

Ricompare anche il tema del viag- 
| gio, che era caro a Chatwin: ma si 
tratta di un viaggio che si trasforma 
nella testimonianza di una perdita. 


Non conduce a nulla il viaggio del 
narratore in cerca di materiale per il 
suo articolo, né quello di Utz che ab- 
bandona la Cecoslovacchia per la 
Francia e che conclude ‘“Che schifo 
[...] Non è possibile che io resti qui”’ 
(p. 75). Il viaggio nega sistematica- 
mente tutte le aspettative che aveva- 
no allettato il viaggiatore. E una di- 
scesa in un inferno volgare, senza 
senso, noioso, che sotto l'apparenza 
della novità propone rituali stanchi 
mentre la vita quotidiana in patria, 
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come appare: in una contadina con 
un papero rivive la grazia di una Le- 
da col cigno, mentre il Bambin Gesù 
di Praga è ‘‘un avido neonato che si 
appropria delle collane delle pie da- 
me” (p. 115). 

E l’arte in questo romanzo è ma- 
lattia, mania, è una prigionia che il 
protagonista avverte solo lontano 
dalle sue porcellane, in viaggio (e 
dunque non è vero neanche che il 
viaggio porti a nulla), ma anche un 
microcosmo elegante, al cui confron- 
to la realtà esterna e la storia non so- 
no neppure elevati a incubi, ma re- 
stano soltanto ‘rumori di fondo”. In 
questa dialettica irrisolta tra arte, 
realtà e storia non è infine la realtà a 
vincere sull’arte ma piuttosto la vita, 


intesa nel senso della passione, della 
beffa, della forza di chi sa di essere 
comunque sconfitto. Nelle pagine fi- 
nali si svela cosa è accaduto della col- 
lezione di porcellane di Utz dopo la 
sua morte e si scopre chi veramente 
fosse quello che appariva come un 
ometto insignificante. Come si illu- 
mina il volto di una contadina che è 
anche baronessa, così si illumina la 
vita di Utz ma solo per lasciarci nel 
dubbio: tutto va ripensato, fra l’arte 
e la vita si instaura un rapporto com- 
plesso, l’arte illumina la vita e la vita 
l’arte, ma l’arte non è più una colle- 
zione morta e con un procedimento 
alchemico prende vita, come il rac- 
conto diventa quel saggio che non è 
mai stato scritto, diventa libro. 


cosa bay que fiar”, dice il condannato con parole 
di Santa Teresa: di me non c'è assolutamente da 
fidarsi; e pare che ne siano coscienti i carcerieri 
(“I segni che egli dà di squilibrio Non calcolateli 
— sono Simulazioni”), che invano si affannano 
a ‘“‘Fotografargli dentro la testa” per cogliere 
“l’astuzia di prudenza O idea che lo sostiene”. IL 
gioco è perverso e non ammette un vincitore: 
‘Fortuna è che ogni posta è proibita altrimenti ci 
pensa quale scherzo Per lui giocarsi la vita”. Così 
la vita continua sotto le spoglie della morte, e 
proprio in questo sopravviversi perpetua l'inquie- 
tudine dell’intima e imprendibile sua ragione: 


Crudamente il più del tempo 

A voce sterminata costruendo 
Parole che suppone ascoltate — 
Si, ho ucciso Dio 

Purché ve ne andate! 


Quale dissidio celi il poeta dietro l’allegoria di 
questa segregazione e di questo patire, potrà forse 
ricostruire chi tenti con pazienza di seguire poe- 
sia dopo poesia il tenue filo che questi versi dipa- 
nano; secondo un canone cui Giudici ci ha or- 
mai abituati, le sue sequenze alludono infatti a 
una storia che, sia pure per frammenti e non sen- 
za episodi di consapevole ‘“depistaggio”’, viene di 
fatto rappresentata. Ciò che importa è comunque 
constatare come il motivo cui abbiamo accenna- 
to sia svolto con una ricchezza di implicazioni e 
con una intensità che ripagano abbondantemen- 
te della pur ardua lettura, e come Giudici ci pre- 
senti con quest'opera ancora una volta un’imma- 
gine nuova di sé, e qualcosa di nuovo per la no- 
stra poesia. 

A parte la prima sezione del volume, intitolata 
Memoria per il suo carattere composito e il suo 
agganciarsi a modi e a momenti già altre volte 
esperiti, questo libro non è infatti una semplice 
raccolta di poesie, ma il segno di un percorso e di 
una esperienza la cui compattezza concettuale 


indubbiamente grigia, prende im- 
provvisamente colore. 

Ma neanche questo è vero del tut- 
to. In Ufz niente è definitivo, rin- 
chiuso per sempre nella sua forma, 
neanche le porcellane per le quali il 
protagonista ha la passione maniaca- 
le di un eretico. Dietro la realtà tetra 
di Praga si svela un mondo labirinti- 
co che ha tutto il fascino della città 
descritta da Meyrink in Il Golem, 
senza le sue fughe esoteriche. Dietro 
la realtà grigia del regime compaiono 
anarchici jiingeriani, uomini che ‘col 
loro silenzio infliggono allo Stato un 
estremo insulto, fingendo che non 
esista. In quale altro paese è possibile 
trovare un tramviere esperto di tea- 
tro elisabettiano e un spazzino che 
ha scritto un commentario filosofico 
sul frammento di Anassimandro?” 
(p. 16). Dietro la fattura delle porcel- 
lane è nascosta una cultura alchemica 
dimenticata e dietro l’insignificante 
esistenza di Utz appare una vita pie- 
na di fascino e insospettabili amori, 
illuminata da squarci metafisici che 
si aprono per mostrare che niente è 
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non meno che stilistica reclamano adeguata ri- 
flessione. Certo, non tutto è portato a incande- 
scenza, e la tendenza di Giudici alla sprezzatura 
e all'escamotage porta anche qui a momenti di 
dettato più sordo, a sbalzi di tono, alla facilità 
delle antitesi e dei giochi di parola, ma la sua fa- 
coltà di condensare in poche parole situazioni 
emotive di bruciante intensità, di cogliere ine- 
spressi grumi del nostro sentire e di costruirvi in- 
torno, verso dopo verso, una cassa che ne restitui- 
sca l’eco, è davvero notevole. 

Si veda anche la parte finale del volume, una 
sequenza di sei poesie intitolata Frate Tomma- 
so, che nella sua brevità e paradigmaticità ci of- 
fre forse la chiave di più immediato accesso al- 
l’intero libro; il referente, infatti, è qui oggettivo 
e storico, quello di Tommaso Campanella e della 
sua lunga prigionia nelle carceri napoletane, ma 
la vicenda è dichiarata esplicitamente analoga a 
quella che ci appariva prima privata ed esisten- 
ziale: 


Oscene segrete al cui fondo 

Giaceste; giacemmo — 

Dove amammo chi al carcere ci serba 
E il senso doloroso a farci vivi 
Quando la vista è lume di lucerna... 


Ecco che allora appare meno gratuito il con- 
cetto da cui avevamo preso le mosse, e se al Cam- 
panella proprio la virtà della Fortezza ha consen- 
tito di sopportare le sofferenze e di giungere infi- 
ne alla liberazione, anche l’altro condannato sa 
bene che ‘la sua carta è resistere”’: e sia pure con 
timore continuamente la gioca, convinto bibli- 
camente che — come recita l’ultimo verso di 
Frate Tommaso e del libro intero — ‘fallisce il 
desiderio degli empi”. 
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di Giordano De Biasio 


Scrittori ebrei americani, acura di Ma- 
rio Materassi. 2 voll., Bompiani, Mi- 
lano 1989, pp. XXX-821, Lit 
20.000. 


Cosa significa essere scrittori 
ebreo-americani? Chi ha imparato ad 
amare gli ‘‘eroi’’ di Philip Roth o di 
Woody Allen, ossessionati dalla loro 
ebraicità oltre che dai loro problemi 
erotico-esistenziali, troverà in questa 
antologia di racconti il meglio di 
quanto gli autori ebreo-americani 
hanno prodotto tra la fine del secolo 
e gli anni ottanta. L'antologia, unica 
del suo genere in Italia, ci fa toccare 
con mano una dimensione tra le più 
complesse e affascinanti della cultura 
statunitense: l'emergere dal famoso 
crogiolo (melting pot) di una moltitu- 
dine di voci ebraiche che ora si iden- 
tificano con il grande fiume inquieto 
della letteratura americana, ora vi si 
oppongono. Queste voci babeliche 
sono il risultato tangibile di quella 
migrazione di massa che a cavallo del 
secolo spostò oltreoceano il cuore 
dell’ebraismo orientale. 

In America, lo studio della lettera- 
tura ebraico-americana è quasi sem- 
pre passato attraverso letture conte- 
nutistiche, ideologiche, etno-cultu- 
rali ecc., nel vano tentativo di dare 
parametri di omogeneità ad un feno- 
meno letterario unico. In realtà, la 
legge del “trattino”, l'icona tipogra- 
fica che visualizza il rimescolamento 
delle due culture, agisce in maniera 
imprevedibile e disuguale sia all’in- 
terno di uno stesso autore che di una 
stessa generazione di scrittori. Come 
dimostra lucidamente Mario Mate- 
rassi nella introduzione all’antologia, 
essere scrittori ebreo-americani si- 
gnifica avere a disposizione un’incre- 
dibile possibilità di scelte, di reperto- 
ri e di temi. 

Se, come ha scritto il critico Leslie 
Fiedler, sono gli stessi autori ebreo- 
americani ad ignorare in che consista 
la loro ebraicità, come farà lo studio- 
so (magari gentile) che si occupa dei 
loro testi? L'unica risposta possibile 
(si tratti di Bellow, Malamud o Ar- 
thur Miller) sembra quella di risalire 
al concetto di cultura: quella ebraica, 
da ben più di duemila anni, ha rispet- 
tato la continuità religiosa rimanen- 
do fedele ad un unico testo, la Bib- 
bia. Questa fedeltà definiva gli ebrei 
in maniera inequivocabile e terribile: 
da una parte c’era la certezza del po- 
polo prediletto da Dio, dall’altra 
l'antisemitismo. Dopo l’uscita dai 
ghetti, il monolitismo religioso va in 
frantumi, la Bibbia e i suoi commen- 
tari vengono ricusati. Consapevole 
del proprio ritardo culturale, l’intel- 


lighenzia ebraica abbandona la lin- 
gua madre, lo yiddish, a favore del 
tedesco nell'Europa centrale e del- 
l'inglese in America. 

Nella letteratura ebraico-america- 
na, tutti gli autori che contano scri- 
vono e producono dopo aver tronca- 
to i contatti con il Grande Codice bi- 
blico attraverso il quale definirsi ed 
essere definiti. A questo punto sor- 
gono problemi interpretativi di diffi- 
cile soluzione: che cosa c’è di ebrai- 
co, mettiamo, in Norman Mailer (I/ 
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tempo del suo tempo, pp. 443-475) o 
in Tillie Olsen (Fazzi un indovinel- 
lo, pp. 207-251)? Nei due testi, indi- 
pendentemente dai dati anagrafici 
dei protagonisti, è sviluppato il tema 
della nuda inimicizia tra l’uomo è la 
donna. Narrati da angolazioni ideo- 
logiche opposte (il #z4cho heming- 
waiano in Mailer, la femminista nella 
Olsen), le due narrazioni dimostrano 
un’indifferenza radicale per qualsiasi 
discorso etnocentrico: la portata del- 
le loro storie è universale. 

Nell’ America del XX secolo, l’os- 
sessione dell’intellighenzia ebraica è 
stata l’integrazione nel mondo dei 
gentili. Le narrazioni riflettono spes- 
so questa ossessione nel paradigma 
del matrimonio misto, lo strumento 


con il quale l’ebreo vorrebbe garan- 
tirsi “l’indistinguibilità’’ e una sorta 
di possesso simbolico dell’ America. 
Questo non toglie che qualche autore 
indaghi sulla perdita della memoria e 
rifletta sulla sostanziale banalità del- 


Pregando Dio perché ricordi 


Henry RoTH, Alla mercé di una brutale corren- 
te, postfaz. di Mario Materassi, Garzanti, Mi- 
lano 1990, ed. orig. 1990, trad. dall’inglese di 
Mario Materassi, pp. 112, Lit 15.000. 


Henry Roth è un vecchio scrittore ebreo- 
americano, autore di un unico e straordinario ro- 
manzo, Chiamalo sonno, pubblicato senza for- 
tuna nel 1934 e riscoperto clamorosamente negli 
anni sessanta. Dopo circa mezzo secolo di silen- 
zio, egli è tornato alla letteratura scrivendo un'o- 
pera monumentale composta di oltre un migliaio 
di pagine. Una volta rielaborato, il testo definiti- 
vo uscirà postumo sotto il titolo di Mercy of a 
Rude Stream. Nessuro ha ancora letto il mano- 
scritto, ad eccezione di Mario Materassi (da lun- 
ga data suo amico e traduttore) che ha persuaso 
Roth a consentire la pubblicazione in Italia della 
sezione iniziale dell’opera. 

Se non ci avesse già pensato Proust, l’autobio- 
grafia in forma di romanzo che lo scrittore è an- 
dato scrivendo in questi ultimi anni avrebbe po- 
tuto benissimo intitolarsi Alla ricerca del tempo 
perduto. Invece Rotb è ricorso allo Enrico VIII 
di Shakespeare: ‘mi sono avventurato [...] trop- 
po al largo, il mio orgoglio rigonfio / E infine 
scoppiato sotto di me, e ora mi ha lasciato / Stan- 
co e invecchiato al servizio, alla mercé / di una 
brutale corrente che mi ricoprirà per sempre”. 
Più che un incipit, questo sembra un'epigrafe 
con la funzione di sigillare un destino quasi inte- 
ramente compiuto; ma non bisogna lasciarsi trar- 
re in inganno: nel testo, ciò che pulsa è la vita, 
non la morte. 

Impossibile nascondere lo stupore di fronte al- 
la tremenda impresa di questo uomo quasi ottan- 
tenne che ha ritrovato l’entusiasmo, la forza, il 
coraggio e la disciplina necessari per dar forma 
artistica ai fantasmi che agitano la sua memoria 
prodigiosa. A prima vista, l’esile anticipazione 


italiana sembra non reggere il confronto con il 
capolavoro che Roth ha scritto in gioventà. 
Chiamalo sonno, opera raffinatamente moder- 
na, si reggeva sulla complessità e sulle ambiguità 
della finzione. La parte iniziale di Mors — con 
questo ironico acrostico l’autore indica il suo la- 
voro in fieri — nasce per gemmazione: ricostrui- 
sce, riducendola e modificandola, la storia del 
piccolo David Schearl che era già stata racconta- 
ta nel 1934. Ciò che cambia è il modello di rap- 
presentabilità: lì c'era l'esigenza dell’impersona- 
lità e l'influenza joyciana; qui, con un salto di 
genere (oltre che di stile e di età) il discorso risulta 
più brachilogico, meno poetico, più referenziale: 
sin dall'inizio, la voce che narra sembra rispetta- 
re la legge del patto autobiografico. 

Man mano che si procede nella lettura, il con- 
fronto con Chiamalo sonno si attutisce sino a 
perdersi del tutto. Probabilmente, ciò si verifica 
perché Alla mercé di una brutale corrente 707 
è una vera autobiografia: il racconto sulla realtà 
esterna a cui fa riferimento (l'infanzia di Henry 
Roth e, parzialmente, la sua vecchiaia) non in- 
tende sottomettersi alla prova di verifica. Questo 
vuol dire che c’è somiglianza, ma non identità, 
tra la dimensione autobiografica e quello che 
sappiamo sull’esistenza reale dell'autore o sulla 
genesi della sua personalità così com'era stata re- 
sa nella finzione di Chiamalo sonno. Il protago- 
nista del nuovo racconto si chiama Ira Stigman, 
non Henry Roth o David Schearil: la non coinci- 
denza dei nomi e la narrazione in terza persona 
segnalano che l’autore, per quanto coinvolto, 
non si riconosce totalmente nelle avventure-di- 
savventure del suo giovanissimo (0 vecchio) ri- 
flesso. 

Il nodo irrisolto dell’appartenenza e della per- 
dita d’identità è ora alcentro della narrazione ro- 
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l'American Dream. È quanto fa Phi- 
lip Roth in Eli il fanatico (pp. 729- 
774), dove mette crudelmente a con- 
fronto due modi opposti di vivere 
l’ebraismo: da una parte la ricca e im- 
memore borghesia ebraica di Woo- 
dentown, dall’altra l’inquietante Ye- 
shiva, una scuola di rigida ortodossia 
religiosa da poco trapiantata in Ame- 
rica in seguito al genocidio. Egli è in- 
caricato di far sloggiare i nuovi venu- 
ti che, vivendo ‘ancora nel Medioe- 
vo”, mettono in pericolo una ‘‘ame- 
ricanità’’ appena conquistata. 

Secondo alcuni storici, il conflitto 
di lealtà, cioè il disperato bisogno di 
essere a casa e di essere da qualche al- 
tra parte, fu la debolezza dell’ebrai- 
smo centro-europeo: la propaganda 
nazista se ne servì quando elaborò le 
sue deliranti teorie sull’arte e sulla 
scienza ‘‘ebraiche’’. Negli Stati Uni- 
ti, la tradizione cristiana sembra es- 
sersi liberata della sua componente 
antisemitica e non è mai esistito un 
nazionalismo di tipo europeo. Con 
l’entrata in crisi dell’internazionali- 
smo marxista (patto Rippentrop-Mo- 
lotov) intellettuali e scrittori ebrei 
hanno potuto dichiarare la loro forte 
identificazione con l'America e la lo- 
ro vaga e indefinibile appartenenza 
all’ebraismo. I loro romanzi e i loro 
racconti hanno così prosperato sulla 
legge del rinvio: come Shahrazad 
delle Mille e una notte, gli scrittori 
ebreo-americani non possono conclu- 
dere le loro storie, perché la fine del- 
le storie è la fine di tutto. 

In certi casi, come dimostrano al- 
cuni racconti proposti da Mario Ma- 
terassi, l'ebraismo si è interamente 
dissolto. Esiste nei dati anagrafici 
dell’autore, ma nel testo esso rimane 
segreto, come il nome di Dio celato 
nell’anello di re Salomone. La signora 
Saunders scrive al mondo, di Lynne S. 
Schwartz, ne è un esempio emblema- 
tico e, non a caso, chiude la raccolta 
antologica. In questa storia mancano 
cadenze e parole yiddish, mancano 
ricorrenze religiose, manca la nostal- 
gia dello shtet/ russo, mancano socia- 
listi e trotzkisti, la mitica americana 
bionda e l’antisemitismo, nomi e d4- 
mor ebraici. Ad un certo punto della 
storia la vedova Saunders prova l’ir- 
resistibile desiderio di sentir pronun- 
ciare il suo nome che è Frances, per- 
ché nell'anonimato della vita di quar- 
tiere non c’è più nessuno che la chia- 
mi così. Scartato l’appello diretto, si 
affida alla scrittura: di nascosto, ser- 
vendosi di spray e gessetti colorati 
scrive il suo nome in tutti gli angoli 
dell'isolato. E un'esperienza intensa 
ma di breve durata. Sospettata da 
una vicina, rinnegherà il suo nome 
dichiarando di chiamarsi Faith (Fe- 
de). Al lettore, turbato, il compito di 
scoprire perché la Saunders scelga 
proprio quel nome, e quale destino 
preannunci questa storia americana. 
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I nobili effetti del mal di Spagna 


di Aldo Ruffinatto 


Storia della civiltà letteraria spagnola, 
diretta da Franco Meregalli, UTET, 
Torino 1990, 2. voll., pp. 
XXVII-1202, Lit 200.000. 


Costruire in così breve tempo (se 
non erro, nell’arco di quattro o cin- 
que anni, stampa compresa) una Sto- 
ria della civiltà letteraria spagnola, in 
due volumi, di complessive pagine 
1202, costituisce. senza dubbio 
un'impresa titanica che soltanto un 
ispanista ‘a tempo pieno” come 
Franco Meregalli poteva portare a 
compimento. Tanto più che non si 
tratta di un lavoro fatto in casa, sotto 
l'alto patronato di un leader al quale 
alcuni volenterosi collaboratori deb- 
bono rispettosa obbedienza, ma di 
un'iniziativa estesa — nella misura 
del possibile — a specialisti italiani, 
spagnoli, nordamericani, tedeschi e 
francesi e alla qualità dei contributi 
che tradizionalmente gli ispanisti di 
Francia offrono alla cultura spagno- 
la). Ciò presuppone, ovviamente, 
un'intensa attività di contatto, co- 
municazione e coordinamento realiz- 
zabile soltanto in determinate condi- 
zioni, quando cioè si hanno le spalle 
coperte da una grossa casa editrice 
come la UTET. 

Storia della civiltà letteraria spagno- 
la e non Storta della letteratura spagno- 
la, un po’ perché questo cammino, 
quello della civiltà letteraria, rispon- 
de a scelte editoriali precostituite 
nell'ambito di un progetto che coin- 
volge altre letterature europee ed ex- 
traeuropee, e un po’ perché questa 
“‘intitolazione...intende sottolineare 
da una parte il rapporto tra individuo 
e società nella produzione letteraria, 
dall'altro il rapporto tra la letteratura 
e la civiltà in generale”’ (p. VIII). A 
tutto ciò si aggiunga la competenza 
specifica del curatore, che nel 1972 
aveva scritto per Mursia (Strumenti 
per una nuova cultura. Guide e ma- 
nuali) un profilo storico e storico- 
letterario dal titolo La civiltà spagno- 
la; anche se, a dire il vero, Meregalli 
non ha ritenuto opportuno travasare 
integralmente in questa sede espe- 
rienze e competenze antiche, ma si è 
limitato ad accogliere le linee portan- 
ti in vista della costruzione di un 
nuovo impianto operativo. 

Il quale impianto appare articola- 
to in sedici capitoli, là dove gli ultimi 
due affrontano deliberatamente pro- 
blemi di storia della ricezione (non di 
estetica della ricezione, si badi be- 
ne), essendo il quindicesimo dedica- 
to alla ricezione delle letterature oc- 
cidentali nella letteratura spagnola, e 
il sedicesimo alla prospettiva inver- 
sa, cioè alla ricezione della cultura 
spagnola in alcuni paesi occidentali. I 
primi quattordici, invece, corrispon- 
dono ad altrettanti periodi storici, 
così suddivisi: dalle origini all’avven- 
to dei Re Cattolici e all’unificazione 
della Spagna, i capitoli compresi tra 
il primo e il terzo; dal regno dei Re 
Cattolici ai giorni nostri, con caden- 
ze cinquantennali per ogni capitolo, i 
restanti. Sfuggono alla griglia stori- 
co-sequenziale, oltre ai due ultimi ca- 
pitoli già menzionati, i Prelimzinari 
che si collocano, ovviamente, in 
apertura dopo alcune pagine di carat- 
tere introduttivo e bibliografico. 
Preliminari che, fra le altre cose, con- 
tengono una breve storia della lingua 
spagnola in prospettiva letteraria af- 
fidata alla sicura competenza di Ra- 
fael Lapesa, qui impegnato ad espor- 
re in rapida sintesi alcuni capitoli 
della sua ormai classica Historia de la 
lengua espanola, mentre a due filologi 
romanzi spagnoli sono affidati i para- 
grafi relativi alla letteratura latina e 
alla letteratura orientale in Spagna. 

Dal capitolo primo al quattordice- 
simo, invece, si ripete costantemente 
una strategia espositiva uniforme 


che prevede, in prima posizione, un 
paragrafo di carattere storico-sociale 
destinato, almeno nelle intenzioni, 
ad illuminare la letteratura del perio- 
do considerato, soprattutto là dove 
maggiormente evidenti sono i suoi 
collegamenti con un certo tipo di 
realtà (ad esempio, le circostanze sto- 
riche che determinarono l'ingresso 
in Spagna dell’Umanesimo e del Ri- 
nascimento italiano); e, in ultima po- 
sizione, un paragrafo dedicato alla 
letteratura catalana, paragrafo che 
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thiana: il piccolo Ira, strappato dalla sicurezza e 
dalla omogeneità etnica della East Side, il ghetto 
newyorkese, si ritrova in un mondo che non ama 
e non riconosce come suo. E, tuttavia, è av- 
venturandosi nei territori alieni, saggiando gra- 
dualmente la pericolosa vastità del mondo me- 
tropolitano, che incomincia l'emancipazione 
dalla protettiva ma chiusa matrice ebraica. Sin 
dall’inizio egli è irresistibilmente orientato verso 
‘il ripudio del proprio sangue”’, cioè verso la ri- 
cusazione di tutto ciò che ruota attorno al mon- 
do dell’immigrazione ebraica in America. L’uni- 
verso fantastico del bambino è abbondantemente 
alimentato dalla mitologia dei Gentili: “Tutto 
ciò che era immacolato e puro e audace e regale e 
cavalleresco era goyish”°. Immediatamente a ri- 
dosso di questo passaggio, la voce narrante com- 


meno quanto lo sarebbe ad altre let- 
terature appartenenti all'area iberica 
(come quella portoghese) o dipen- 
denti linguisticamente dalla Spagna 
(come la letteratura iberoamericana), 
che giustamente non sono contem- 
plate in questa sede. 

Diverso, ma non meno problema- 
tico, è il caso prospettato dalla parte 
storica premessa ad ogni capitolo con 
il doppio intento, esplicitamente di- 
dascalico, di suggerire un’articola- 
zione della materia su base storica e 


rificabile, quando piuttosto da sche- 
mi elaborati 4 posteriori in funzione 
di specifiche esigenze storiografiche. 
In altri termini, l'affermazione, per 
altro ampiamente diffusa, che il 
1808 segni il confine tra una Spagna 
e un’altra, si colloca sullo stesso livel- 
lo di convenzionalità (e di arbitrarie- 
tà) di altre possibili affermazioni che 
stabiliscono, ad esempio, la nascita 
del barocco all’inizio del XVII seco- 
lo, del neoclassicismo all’inizio del 
700, del romanticismo alla fine dello 
stesso secolo, e così via. 

Per la verità, stabilire un criterio 
oggettivo di periodizzazione non è 
impresa di poco conto, anzi, è quasi 
sicuramente un’impresa destinata al 
fallimento; per cui anche il criterio 


‘‘plebeo”’ e vecchio Ira rende omaggio a M. (pro- 


babilmente Muriel-Musa), 
“nobile, e ‘‘distinta’’ moglie americana. 

Alla base deliracconto rothiano, ma anche di 
molte storie narrate dagli autori ebrei contempo- 
ranei, c'è il tradimento delle origini. La secola- 
rizzazione ha deviato su obiettivi laici e antropo- 
centrici la religione del ricordo. Gli scrittori 
ebreo-americani, in particolare, sembrano forza- 
tamente divisi tra il desiderio della completa 
americanizzazione e la misteriosa necessità di ri- 
conoscersi nel loro passato tribale. Molto rothia- 
namente, un personaggio dell’ultimo romanzo di 
Saul Bellow (Il circolo Bellarosa, Mondadori 
1990) afferma che ‘Se il sonno è l'oblio, l'oblio 
è puresso sonno, e il sonno sta alla coscienza co- 
me la morte alla vita. Tanto è vero che gli Ebrei 
chiedono persino a Dio di ricordare, ‘“Yiskor 


Elohim”. 


pie una rapida incursione nel presente dove il 


logicamente scompare nei capitoli 
centrali (dal quinto all’undicesimo) 
per via del lungo silenzio di questa 
letteratura — interrotto soltanto da 
qualche sporadica attestazione della 
sua latente vitalità — proprio in cor- 
rispondenza dei secoli d'Oro della 
letteratura spagnola. Ma è per l’ap- 
punto questo lungo silenzio della let- 
teratura catalana a suggerirci un pri- 
mo rilievo in merito all’opportunità 
di un suo inserimento nell’ambito 
specifico della letteratura spagnola; e 
non tanto per ragioni politiche (giac- 
ché le istanze separatiste dei catalani 
non appaiono molto rilevanti al di 
fuori dei confini iberici), quanto 
piuttosto per motivi strettamente le- 
gati alla specificità della letteratura 
catalana, all’inizio interconnessa con 
la letteratura provenzale, e in epoca 
moderna ancora proiettata verso la 
più gradita frontiera nordorientale 
alla ricerca di una dimensione euro- 
pea non contaminata dalla tradizione 
castigliana. Conseguentemente, l’ag- 
gancio della letteratura catalana alla 
spagnola può risultare stridente al- 


di illustrare il rapporto di interdipen- 
denza tra finzione e realtà all’interno 
del blocco o spaccato storico-sociale 
preso in considerazione. Tutto ciò, al 
fine di evitare l’ambiguità delle pe- 
riodizzazioni caratterizzate da movi- 
menti (umanesimo, rinascimento, 
barocco, neoclassicismo, romantici- 
smo, etc.) per le quali non è facile sta- 
bilire dei precisi limiti. Meregalli è 
dell’opinione che sia molto più sicuro 
affidarsi alla precisa incidenza crono- 
logica degli avvenimenti storici piut- 
tosto che agli incerti contorni dei 
movimenti letterari: ‘“Quando co- 
minci e quando termini il romantici: 
smo in Spagna — egli afferma — è 
impresa disperata precisare; ma che 
nel 1808 termini una Spagna e ne co- 
minci un’altra è chiaro; e che dalla ri- 
voluzione del 1868 cominci la Spa- 
gna contemporanea è,(se non altret- 
tanto evidente, accettabile’’ (p. VI). 
Ma sembra trascurare il'fatto che'la 
periodizzazione sulla base di alcuni, 
sia pur fondamentali, avvenimenti 
storici non promana tanto da una si- 
tuazione di.fatto; oggettivamente ve- 


“l’alta”, “esile”, 


adottato da Meregalli (opinabile, co- 
me lo sono tutte le cose umane) po- 
trebbe essere tranquillamente accol- 
to, soprattutto nell’ambito specifico 
di una storia della civiltà letteraria, 
se non comportasse alcuni inconve- 
nienti di carattere pratico. Primo fra 
tutti, la frammentazione di alcuni 
contributi elaborati originalmente in 
prospettiva unitaria. Mi riferisco, 
tanto per fare un esempio, allo splen- 
dito saggio di Lore Terracini sulla 
teoria linguistica e letteraria nel tar- 
do Quattrocento e nel Cinquecento 
— splendido anche per la sua calcola- 
ta sinteticità — che, non potendo 
sottrarsi alla furia disgregatrice della 
periodizzazione, appare qui suddivi- 
so in tre piccole parti (due pagine nel 
quarto capitolo, tre nel quinto e cin- 
que nel sesto), formalmente autono- 
me ‘ma’ sostanzialmente interdipen- 
denti. Un fenomeno questo facil- 
mente percepibile anche in una parte 
del contributo offerto da Maria Gra- 
zia Profeti sul teatro del Cinquecen- 
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Anna Lucia Giavotto Kunkler 
Una città del cielo.e 
della terra 


Le Elegie duinesi 
di R. M. Rilke 
L* esperienza umana e le sug- 
gestioni letterarie nella ”’sto- 
ria” del capolavoro rilkiano. 


Alberto Melloni 
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Sinibaldo Fieschi 
Una grande figura della chiesa 
medievale e del diritto occi- 
dentale in un’esemplare*rico- 

struzione storica. 
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to, anch'esso artificiosamente suddi- 
viso in tre porzioni negli stessi tre ca- 
pitoli. Il che, ovviamente, non toglie 
nulla alla qualità dei contributi offer- 
ti (nell’uno e nell’altro caso, eccellen- 
te), ma costringe il lettore a ricucire 
quelle parti che le inflessibili griglie 
di separazione hanno strappato. 

La stessa Maria Grazia Profeti, al 
cui vivace ingegno è affidata anche la 
cura del teatro secentesco nel setti- 
mo ed ottavo capitolo, ci consente di 
mettere in rilievo un altro inconve- 
niente generato dalla periodizzazio- 
ne o, per meglio dire, dall’inserimen- 
to di un grosso nome, trattato singo- 
larmente ed autonomamente, in que- 
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sto rigoroso assetto diacronico 
(perché relativo a periodi) e sincroni- 
co (perché ‘i periodi segnano delle 
fasce da considerare sincronicamen- 
te” [p. VII]). Ciò comporta, in alcuni 
casi, un'ulteriore frammentazione di 
argomenti che ambirebbero ad una 
prospettiva unitaria e, inoltre, un pe- 
ricoloso contrasto di toni qualora le 
parti relative ai grossi autori operanti 
nell’ambito di uno stesso genere sia- 
no affidate a mani diverse. Non a ca- 
sa l’effetto “puzzle” si fa sentire in 
modo particolarmente marcato pro- 
prio nel teatro secentesco, affidato 
per la parte generale a Maria Grazia 
Profeti (qui bipartita, anche se non 
in modo straziante), e per i grossi no- 
mi (Lope e Calderén) a Bruce W. 


Antonio Pellicani Editore 
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Wardropper e a Meregalli, rispetti 
vamente. Sebbene in questa circo- 
stanza ritengo che sia doveroso ren- 
dere onore al grande mestiere dei sin- 
goli curatori che, nonostante tutto, 
riescono a cavarsela egregiamente. 
Ben più fortunato il. Settecento 
che, per essere un secolo poco fre- 
quentato dagli ispanisti, annovera un 
numero ristretto di esperti e quindi 
non corre grossi rischi (almeno per 
ciò che concerne l’effetto “puzzle’’). 
Qui, Stiffoni per la parte storica e 
Rinaldo Froldi per la parte letteraria 
ci accompagnano con mano sicura 
lungo sentieri poco battuti, ma non 
per questo meno affascinanti, come 
quelli tracciati da Jerénimo Feijoo, 
da Torres Villarroel, da Cadalso; Jo- 


Dario Paccino, / colonnelli verdi e la fine della 
storia, presentazione di Sebastiano Timpanaro, 
1990, pp. 240, Lire 28.000 


Quali i protagonisti di questo libro: i colonnelli verdi o 
i politici che accreditano, col tramonto del “comu- 
nismo”, la fine della storia, intesa come conflittualità 
antagonistica? 

La realtà ha mostrato che i colonnelli, partiti all’at- 
tacco per la salvezza del mondo, si son visti di lì a poco 
disarcionati tal quale Don Chisciotte in'contesa con i 
mulini a vento. Naturalmente essi si inalberano per 
l'analogia con Don Chisciotte, analogia che calza 
tuttavia, trattandosi, in un caso e nell’altro, dello 
stesso simbolismo estraneo al reale. 

Per l’idalgo i mulini a vento, presi di mira, costitui- 
vano il simbolo del male in assoluto, l’ingiustizia 
sociale, i cui veri responsabili neanche sapeva chi 
fossero, così come i colonnelli mostrano di non sapere 
(quanto meno nei fatti) che resta fatalmente confinata 
nel simbolo la lotta al degrado e alla desertificazione 
astraendo da una produzione esclusivamente finaliz- 
zata alla valorizzazione capitalistica, in nome della 
quale si passa sopra, oltre che.alla natura, anche al- 
l’uomo. 


Roberto Giammanco L'Immaginario al potere. 
Religione, media e politica nell’America reaga- 
niana, 1990; pp. 270, Lire 35.000 


Negli anni di Ronald Reagan il fenomeno della reli- 
gione televisiva e del suo mercato elettronico si è 
imposto allo studioso della società americana come 
prova determinante dell'ascesa di un immaginario 
che, qui in Italia, è scarsamente conosciuto o addirit- 
tura insospettato. 

I colossali risvolti economici di questi network reli- 
giosi e i clamorosi scandali — sessuali e monetari — in 
cui sono stati coinvolti alcuni dei più noti telepredica- 
tori non sembrano aver turbato il fideismo dei cre- 
denti che attendono la Seconda Venuta di Cristo e il 
prossimo instaurarsi del suo Regno millenario. 
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vellanos, Leandro F. de Moratîn, e 
così via. Analogamente, la prima me- 
tà dell'Ottocento appare in questa 
sede equamente e vantaggiosamente 
divisa fra due soli studiosi: ancora 
Stiffoni per la parte storica, ed Er- 
manno Caldera per la parte lettera- 
ria. 
Dal 1868 in poi (cioè negli ultimi 
tre capitoli di questa Storia) si ripre- 
senta l’affollamento dei Secoli d’oro, 
ma con una netta preponderanza di 
ispanisti stranieri (spagnoli e norda- 
mericani), accanto ai quali, in rap- 
presentanza degli ispanisti italiani, 
troviamo soltanto Giuseppe Grilli'ed 
il compianto Giovanni Allegra, per 
altro esclusivamente impegnati a di- 
fendere con grande perizia gli inte- 
ressi della letteratura catalana di 
questo periodo. Quanto al settore 
cronologicamente parallelo della let- 
teratura spagnola, invece, non è dato 
di rilevare, purtroppo; ‘altrettanta 
perizia da parte dei curatori: mode- 
sta è l’esposizione storico-letteraria 
offerta dai vari Carlos Seco Serrano, 
Ciriaco Morén Arroyo, John W. 


Kronik, Geoffry. Ribbans; Angel 
Crespo e Francisco Ruiz Ramòn per 
il periodo che va dal 1868. al:1936; 
addirittura limitata ad un arido elen- 
co di nomi, di date e di titoli, con 
l’aggiunta di qualche minima infor- 
mazione, è l’ultima parte, dal 1936 ai 
giorni nostri (ma forse i tempi non 
sono ancora maturi per una corretta 
e meditata eleborazione di una storia 
della civilità letteraria spagnola rela- 
tiva agli ultimi decenni del nostro se- 
colo). 

Quanto al Medioevo (qui suddivi- 
so in tre capitoli: I-III), occorre fare 
una netta distinzione tra una prima 
parte — dalle origini fino ai primi de- 
cenni del Trecento — piuttosto de- 
bole (sinceramente; avremmo gradi- 
to un maggiore impegno da parte di 
uno specialista come Lopez Estrada), 
e una seconda parte — dall’ Arciprete 
di Hita al Quattrocento — decisa- 
mente più interessante. Da questo 
settore, dove Margherita Morreale 
espone con maestria e allo stesso 
tempo con vantaggiosa semplicità i 
temi e i nodi centrali del Libro de 
buen amor, dove Marcella Ciceri of- 
fre ancora una volta un saggio di si- 
cura competenza nell’ambito “della 
letteratura didattica e satirica, dove 
Giovanni Caravaggi, infine, con sa- 
pienza filologica illustra mirabilmen- 
te singoli autori come il Marchese di 
Santillana, Juan de Mena, Jorge 
Manrique, e collezioni poetiche co- 
me i Cancioneros, proprio da questo 
settore, dicevo, emergono alcune po- 
tenzialità veicolate dall’impresa di 
Meregalli ma non attualizzate per via 
dell’indirizzo operativo prestabilito 
(editorialmente, se non erro). Infat- 
ti, tutti i contributi testé menzionati 
e molti altri, di altre epoche, che con- 
corrono a formare l’immagine di que- 
sta Storia della civiltà letteraria (co- 
me, ad esempio, l'ottimo Romzancero 
di Giuseppe di Stefano, l’interessan- 
te Lazarillo di Francisco Rico, e la 
Celestina ‘tratteggiata con estrema 
eleganza dalla penna immortale di 
Carmelo Samonà), potrebbero essere 
trasferiti altrove e, con maggiore per- 
tinenza, collocati in un Dizionario 
critico della letteratura spagnola, alla 
cui realizzazione converrebbe nuo- 
vamente pensare, magari riprenden- 
do un vecchio progetto che proprio la 
UTET, negli anni sessanta, aveva af- 
fidato a Carmelo Samonà. 

Allo stesso modo, le parti storiche 
di questa Storia potrebbero confluire 
in un volume espressamente dedica- 
to alla storia di Spagna, del quale, tra 
l’altro, si avverte — e non solo in Ita- 
lia — la mancanza; così come, già lo 
abbiamo detto, in un settore a parte 
dovrebbe essere collocata la lettera- 
tura catalana. Insomma, un ampio 
ventaglio di potenzialità ‘(che forse 
verrà in parte coperto dal Dizionario 
storico, biografico e bibliografico an- 
nunciato come completamento del- 
l’opera in calce alla pagina adiacente 
al frontespizio) per le quali riteniamo 
di dover esprimere un sincero ringra- 
ziamento alla passione, ‘all’entusia- 
smo e all'intelligenza di Franco Me- 
regalli; affetto dal ‘“mal di Spagna” 
come lo è, d'altro canto, l’estensore 
di queste righe. 

Ancora un accenno, prima di chiu- 
dere, a due aspetti marginali ma non 
secondari dell’opera: all'indice anali- 
tico, in primo luogo, che curiosamen- 
te non contempla i nomi degli autori 
citati nelle parti bibliografiche; in se- 
condo luogo, all’iconografia, vera- 
mente splendida e in armonia con la 
tradizionale eleganza dell’Unione Ti- 
pografico-Editrice Torinese. 
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Bolivar, o del potere e della morte 


di Dario Puccini 


GasrieL Garcia MARQUEZ , 1/ gere- 
rale nel suo labirinto, Mondadori, 
Milano 1989, ed. orig. 1989, trad. 
dallo spagnolo di Angelo Morino, 
pp. 287, Lit 27.000. 


Molte sono le corrispondenze e i 
richiami che corrono da un testo al- 
l’altro di Garcia Mrquez: dal mag- 
ma ancora informe di Macondo, pri- 
ma che nasca e vada per le vie Cex- 
t'anni di solitudine, sorgono come 
frammenti Foglie morte e Nessuno 
scrive al colonnello; oppure dal corpo 
già formato del romanzo maggiore si 
stacca, come una costola dal petto di 
Adamo, il racconto lungo di Eréndira 
e la sua nonna snaturata; 0 ancora dal- 
la Mala ora si spiccano due o tre dei 
suoi racconti fantastici. Poi, a questa 
vicenda di fasi latenti e di testi vica- 
ri, provenienti da un effettivo o miti- 
co macrotesto, s'aggiunge il gioco 
delle allusioni, dei rimandi e delle ci- 
tazioni proprie e altrui che passano 
da uno all’altro libro e persino il gio- 
co, davvero un gioco, di nomi reali 
che ammiccano alla conoscenza di 
pochi amici, come quello di una gen- 
tile signora catalana, che lavorava 
nella sua agenzia letteraria, che appa- 
re di sfuggita in Cronaca di una morte 
annunciata. 

Non stupisce quindi che I/ generale 
nel suo labirinto, ultimo nato dalla 
fantasia di Màrquez, sia già presente, 
come annuncio; nel libro che lo pre- 
cede, L'amore ai tempi del colera. Là, 
alla fine del penultimo capitolo, a 
proposito della Compagnia Fluviale 
del Caribe, e della nomina a suo pre- 
sidente di Florentino Ariza, protago- 
nista del romanzo, si parla del ‘‘com- 
modoro tedesco Juan B. Elbers” che 
non potè fondare il suo monopolio 
della navigazione sul fiume Magdale- 
na per ‘l'opposizione virulenta di Si- 
mon Bolivar”, favorevole alla libera 
concorrenza; e, poco più avanti, lo 
zio di Florentino ricorda il giorno in 
cui ‘il Libertador lo aveva preso in 
braccio, nel villaggio di Turbaco, 
quando andava nel suo viaggio sfor- 
tunato verso la morte”. E se questo 
“‘viaggio verso la morte’ lungo il 
Magdalena è appunto il tema stesso 
del nuovo romanzo, il legame tra i 
due testi è rafforzato dall’accenno 
contenuto nel terzo capitolo de I/ ge- 
nerale, al commodoro tedesco Juan 
B. Elbers, subito dopo il delizioso 
episodio del secondo incontro con la 
bella dama inglese Miranda Lyndsay, 
la quale aveva una prima volta salva- 
to Bolivar da un feroce attentato, 
semplicemente intrattenendolo. in 
una sorta di finta fuga amorosa a ca- 
vallo, in un bosco di pini. 

Nel momento di affrontare il per- 
sonaggio storico di Bolivar, Garcia 
Marquez si è dovuto scontrare con 
molte difficoltà: prima di ogni cosa 
(come in parte egli ha riferito nella 
nota finale del libro) si è trovato al 
cospetto di una immensa bibliografia 
e di una esorbitante documentazio- 
ne, o alcontrario — aggiungiamo noi 
— a facili biografie, tra l’agiografico 
e l’oleografico. O si era scritto trop- 
po o troppo male; e lo scrivere male si 
risolveva nel dare via libera all’im- 
maginazione popolare e alla retorica, 
favorendo le sommarie e dozzinali fi- 
gurazioni, le statue a piedi e a caval- 
lo, le riproduzioni a colori e così via. 
Neruda, nel cantare Bolîvar, si era li- 
mitato a tracciarne un ritratto da nu- 
me tutelare d'America: ‘tutto reca il 
tuo nome nella nostra dimora?/ il tuo 
nome la canna innalza alla dolcezza, / 
lo stagno bolfvar ha uno splendore 
bolivar, / l'uccello bolivar sopra il 
vulcano bolivar, / la patata, il salni- 
tro, le ombre speciali, / le correnti, le 
vette di fosforica pietra / tutto ciò 

| che è nostro esce dalla tua vita spen- 
ta”. Ma nel momento di comporre il 


Canto Generale si era accorto che an- 
che lui ayeva soltanto rinverdito un 
mito, un'immagine vulgata, e aveva 
escluso quella poesia. 

Così, riservando ad alcuni flash 
back la rievocazione parziale di colui 
che è stato una delle figure magne e 
più prestigiose della storia dell’ Ame- 
rica Latina — non solo l’eroe che 
aveva liberato cinque nazioni dal gio- 
go spagnolo, ma anche il primo a so- 
gnare una federazione di paesi, la 
Gran Colombia, che avrebbe dovuto 


Tullio Pericoli: Gabriel Garcia Marquez 


contrastare la potenza e la futura in- 
vadenza degli Stati Uniti — Garcfa 
Marquez ha scelto per raccontare 
Bolivar (mai nominato per intero se 


non una sola volta in tutto il libro) 
l’ultima fase triste della sua esisten- 
za, nel viaggio da Santa Fé de Bogotà 
al mare, lungo appunto il Magdalena. 
Con due evidenti vantaggi: di co- 
glierlo nel ‘momento della verità” 
— fragile, sconfitto, ma scoperto nei 
suoi tratti più umani — e di collocar- 
lo in quel paesaggio che gli è più caro 
e connaturale, cioè la costa tropicale, 
contrapposta alla atmosfera plumbea 
e sempre da lui odiata della capitale, 
chiusa e soffocante per clima freddo, 


nebbia, pioggia, e soverchiante rigi- 
dezze moralistiche. 

Riesumare così, in questi termini, 
il romanzo storico — che come tutti 
sanno cerca la sua legittimazione 
proponendosi quale una sorta di alle- 
goria del presente — non è stata 
un'opzione di urgente intuito politi- 
co né di chiaro impegno etico e moni- 
torio, come era da attendersi da chi 
aveva già individuato nella solitudi- 
ne un aspetto cruciale della propria 
trasfigurazione poetica nonché del 
mondo latinoamericano (vedi il ro- 
manzo maggiore) e di chi aveva già 
bollato nel grottesco più duro l’eter- 
no tiranno di quelle contrade ne 
L'autunno del Patriarca. Restava a 
Garcia Màrquez un disegno seconda- 
rio: utilizzare Bolivar quale esempio 
di una indipendenza mai realizzata 
nel profondo, visto che il movimento 
di riscatto dalla Spagna non diede in 
realtà luogo a un processo di trasfor- 
mazione originale, tale da coinvolge- 
re gli strati bassi ed emarginati (in- 
dios, in primo luogo), e a risultati di 
democrazia sostanziale o potenziale. 


Da qui, da questo disegno, viene la 
sua polemica implicita ed esplicita 
contro figure come il generale San- 
tander, per la tendenza a soluzioni 
formali, e a sostituire oligarchie creo- 
le ad oligarchie coloniali. E se questo 
disegno minore ha poi sollevato criti- 
che di storici e di accademie, soprat- 
tutto di accademie, e principalmente 
in Colombia, suo paese natale, certo 
ha lasciato piuttosto indifferente e 
abbastanza distaccato (o chiuso in un 
labirinto) il lettore non latinoameri- 
cano. 

Eppure, da tutto questo intreccio 
di intenzionalità e d’intuizioni — e 
forse anche al cospetto di altri tenta- 
tivi fortunati di romanzo storico o di 
biografia romanzata, come Le memo- 


rie di Adriano della Yourcenar, con le 
comuni letture di Svetonio, già visi- 
bilmente presenti, come autore, in 
altri testi di Mfrquez — è venuto 
fuori uno stupendo affresco, simile ai 
murales famosi di Diego Rivera e al 
Marat morente di David: un rovello, 
anche di scrittura, per scoprire i nessi 
tra uomo e potere, tra la sconfitta in- 
dividuale e la sconfitta dell’utopia, 
tra la fragilità del corpo e le grandi 
energie che, come brace sotto la ce- 
nere, può ancora suscitare il pensiero 
e l'ideale, il sarcasmo e l'ira. E se a 
scrittore di alte capacità inventive si 
chiede e si pretende, di fronte a temi 
così essenziali, o l'indignazione o la 
pietas, è questa seconda forza che 
anima dal di dentro la prosa densa e 
limpida di Garcia Mrquez, con ri- 
sultati tanto cospicui quanto, in fin 
dei conti, lievemente esornativi, da 
ritratto a tutto tondo, lucido, scintil- 
lante, talora anche smagliante, ma 
non graffiante. 

Non manca, nel tessuto quasi tea- 
trale del testo, con ricordi di celebri 
“favole del potere” come quelle cal- 


deroniane o shakespeariane, un net- 
to ricordo di quel testo anch’esso 
quasi teatrale che è il romanzo Mer- 
tre morivo di William Faulkner, già 
ispiratore delle Foglie morte. La sce- 
na finale degli aiutanti di campo (in- 
felicemente tradotti con parola che 
indica anzianità, decanî), che fanno i 
conti sul funerale e sul materiale per 
la bara che occorre preparare per la 
triste bisogna, e quei conti arrivano 
alle orecchie del generale morente, 
rammenta appunto quel testo faulk- 
neriano, e Faulkner è scrittore noto- 
riamente caro a Garcia Marquez. 

Di tutta la perizia, la levigatezza, 
il nitore, e persino la delicatezza del- 
lo stile e della scrittura minuta e cor- 
diale di Garcia Marquez molta parte 
resterà vietata ai lettori italiani, a 
causa della traduzione trasandata, 
scorretta, e si direbbe svolta con di- 
saffezione: lo stesso verbo ripetuto, 
in prima pagina, a tradurre due verbi 
diversi nell'originale; periodi saltati 
o trasformati; lo spagnolo hacienda 
reso, non si sa perché, con il porto- 
ghese fazenda (mentre gli indios sono 
indiani); rime fastidiose in una prosa 
che certo non le chiede; strada reale 
per strada principale o main street; 
maestranze per corporazioni; e così 
via, Dispiace, e dispiace in un tradut- 
tore spesso attento e raffinato, per- 
ché s'immagina che, tradotto in mo- 
do scadente per tre volte consecutive 
(le due ultime da Valentinetti), il 
Garcia Marquez, sempre in posizio- 
ne alta nelle classifiche di vendite, 
possa essere scambiato per uno strit- 
tore sciatto e di corriva scrittura; e 
dispiace pensare che magari con que- 
sto materiale scorretto già si stia pre- 
parando il secondo volume dei ‘‘Me- 
ridiani”” Mondadori. 
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«Gli Autori sono riusciti nel 
compito non facile di integra- 
re la lettura psicoanalitica con 
l'applicazione psichiatrica a 
sua volta arricchita da ele- 
menti neurobiologici... Le ma- 
gistrali sintesi delle correnti 
psicoanalitiche, anche nel- 
l'approccio psicoterapico alla 
famiglia, ove emergono il con- 
tributo e l'esperienza perso- 
nali degli Autori e gli 
esaurienti contributi delle al- 
tre discipline, conferiscono al 
Trattato il pregio non comune 
di costituire una valida fonte 
d'informazione e un efficace 
strumento di apprendimento 
attraverso una propedeutica 
via sempre più ricca» (A. 
GUARESCHI CAZZULLO). 

«Il secondo volume del Tratta- 
to, per la serietà dell’impian- 
to e per la ricchezza dei temi 
svolti, costituisce una pietra 
miliare nella storia della psi- 
copatologia e della psicoso- 
matica dell’età evolutiva, oltre 
ad un indispensabile punto di 
riferimento per gli sviluppi ul- 
teriori della nostra disciplina» 
(CARLO BRUTTI). 
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Proust discepolo di Eros 


di Marco Vozza 


MarceL Proust, A la recherche du 
temps perdu , vol. IV, a cura di Jean- 
Yves Tadié, Gallimard, Paris 1989, 
pp. 1710. 

MarceL Proust, A/la ricerca del tem- 
po perduto, vol. III, trad. dal france- 
se di Giovanni Raboni, annotata da 
Alberto Beretta Anguissola e Daria 
Galateria, Mondadori, Milano 1989, 
pp. 1115, Lit 60.000. 


Da pochi mesi è disponibile il 
quarto e ultimo volume della Recher- 
che, pubblicato nella prestigiosa Bi- 
bliothéque de la Pléiade. Quest’edi- 
zione curata da Tadié presenta novi- 
tà di rilievo rispetto alla precedente 
di Clarac e Ferré, sia per quanto con- 
cerne la ricostruzione del magmatico 
testo proustiano sia per l'apparato di 
note e commenti sulle circostanze te- 
stuali e extratestuali del romanzo. A 
partire da La prigioniera anche Rabo- 
ni redige la sua traduzione sul testo 
dell'edizione Tadié. 

Queste recenti edizioni e versioni 
delle pagine proustiane in cui il nar- 
ratore elabora la sua concezione del- 
l’eros riflettendo sulle vicende legate 
ad Albertine consentono di riesami- 
nare la possibilità che Proust sia sta- 
to un dandy, e che come tale abbia 
affrontato l’esperienza amorosa. A 
questo proposito sembra lecito ripro- 
porre la celebre annotazione di Bau- 
delaire: ‘“Eterna superiorità del dan- 
dy. Che cos'è il dandy?”’. La doman- 
da sembra destinata a rimanere ine- 
vasa poiché questa figura si sottrae 
ad ogni catalogo dei caratteri, sfugge 
ad ogni registrazione negli annali del 
costume. La superiorità, l’invulnera- 
bilità del dandy non è dovuta solo al- 
l’esercizio del capriccio e dell’imper- 
tinenza ben temperata, ma alla capa- 
cità di suscitare meraviglia, di provo- 
care passioni mantenendo una 
sovrana impassibilità. Baudelaire, 
che vedeva nel dandy un astro al tra- 
monto, ‘‘senza calore e pieno di ma- 
linconia”’, nell'epoca del declassa- 
mento dell’aristocrazia e dell’affer- 
mazione della democrazia, colse con 
una immagine superba la peculiare 
bellezza del dandy “in quell’aria 
fredda che gli viene dalla ferma riso- 
luzione di non commuoversi, si di- 
rebbe un fuoco latente che si lascia 
indovinare, che potrebbe ma non 
vuole divampare”’ 

Nell’elegante biografia di. Proust 
di William Sansom: (recentemente 
edita da Leonardo) leggiamo che il 
grande romanziere francese ‘era il 
tipo di dandy che sceglie con amore i 
suoi abiti ma presto li dimentica, si 
sporca i guanti e lascia che i calzoni 
facciano le borse; al contrario di un 


automa narcisista, era troppo inte- 
ressato a tutto per preoccuparsi del 
suo aspetto. Arrivava a cena in cra- 
vatta bianca e giacca da mattina. Ca- 
pelli arruffati, folti baffi spioventi e 
una carnagione mortalmente pallida, 
era descritto dai contemporanei a 
volte come un principe persiano, al- 
tre come un cadavere ambulante o un 
pauroso gufo”’. 

* Se proviamo a trascurare gli ele- 
menti biografici dello snobismo 
proustiano, ci accorgiamo che la Re- 


DEI LIBRI DEI MESE 


cherche è l’opera di un innamorato, 
non di un dandy, Individuando più 
di ogni altro l’essenza dell’amore, 
ostinata illusione di una reciprocità 
impossibile, Proust si rivela un disce- 
polo di Eros ma non uno stratega del- 
la seduzione. 

Una sera, Swann giunge dai Ver- 
durini dopo che Odette se n’è andata 
e si avventura alla sua ricerca espo- 
nendosi allo sguardo dei frequenta- 
tori di locali notturni: sente così per 
la prima volta ‘“quel gran soffio d’a- 
gitazione’”” che passa su di noi la- 
sciandoci in preda ad un’inquietudi- 
ne immedicabile, perché ormai av- 
vertiamo che si è insediata nel nostro 
animo la ‘‘necessità insensata è dolo- 
rosa” di possedere l’essere amato. 


Colei che ha lusingato l’Io, promet- 
tendogli l’invulnerabilità, espone ora 
l’innamorato a quell’implacabile in- 
temperie costituita dall’assoluta di- 
pendenza dall'altro, dall’estraneità a 
se stesso, dal frantumarsi della pro- 
pria dignità. 

La gelosia appare come il prodotto 
di una Nemesi, di un insondabile 
principio di giustizia, l'affermazione 
del gioco a somma zero che regola i 
nostri rapporti: tutte le ore diventa- 
no vuote di gesti e di incontri, ma sa- 
ture del demone interpretativo cui 
soggiace chi si è affidato senza riser- 
ve alla promessa di totale disponibili 
tà proferita dalla persona amata. 

Le investigazioni del geloso, come 
la decifrazione dei testi e il confronto 


Vamos descobrir Angola! 


di Lissia da Cruz e Silva 


José Luanpino Vieira, Luuanda, Feltrinelli, 
Milano 1990, ed. orig. 1963, trad. dal porto- 
ghese e nota di Rita Desti, pp. 141, Lit 
20.000. 


José Vieira Mateus da Graga — portoghese 
perché in Portogallo è nato, e angolano perché in 
Angola vive dall'età più tenera, perché ama e co- 
nosce nel profondo questa terra, al punto da esse- 
re indotto a cancellare la sua ormai inesistente 
identità portoghese facendosi chiamare José 
Luandino Vieira, più semplicemente Luandino 
— ha 55 anni, 14 dei quali perduti nelle carceri 
politiche dei portoghesi. Proprio in questo perio- 
do nero della sua vita, gli anni sessanta, scrive 
molti dei racconti che riunirà nei suoi libri futu- 
ri. Questo Luuanda ne comprende tre. Terzo vo- 
lume della sua bibliografia, riceve nel 1965 il 
premio della Società Portoghese degli Scrittori, 
iniziativa che provoca l'immediata chiusura di 
tale società da parte del governo di Lisbona che, 
all’epoca, è ancora la dittatura di Salazar. 

Ma come mai queste tre storie riescono a pro- 
vocare tanta indignazione aldittatore? Dovremo 
rovistare nella storia, per trovare una risposta. I 
portoghesi arrivano in Africa nel XV secolo, al- 
l'epoca dei viaggi di scoperta e di esplorazione, 
che li portano anche in Brasile ed in Estremo 
Oriente; e questa presenza si prolungherà per cin- 
que secoli. Una delle principali caratteristiche 
del colonialismo portoghese, in termini di politi- 
ca culturale, è proprio il disprezzo e la negazione 


della cultura e delle lingue locali. I portoghesi ri- © 


corrono a tutte le armi per cercare di imporre la 
loro cultura e la loro lingua, che giudicano supe- 
riori e privilegiate. Nelle scarsissime scuole che 
costruiscono e în cui permettono l’accesso agli 
africani, si studiano la storia e la geografia del 


Portogallo, si impartisce l'educazione religiosa 
cattolica. Un negro è considerato ‘‘culturalmen- 
te superiore” quando impara a comportarsi come 
un bianco:.è il caso dei cosiddetti assimilados 
che tuttavia, anche in questa veste, non godono 
di alcun privilegio. La tardiva comparsa della 
stampa periodica — nel 1845 in Angola — e il 
ridotto numero di africani alfabetizzati fanno sì 
che le origini di una autentica letteratura angola- 
na datino solo dalla fine del secolo scorso. 

I primi tentativi letterari di autori angolani si 
caratterizzeranno ancora per. il ricorso a modelli 
e strutture narrative e linguistiche europee. In 
questo panorama, Luandino, insieme ad altri in- 
tellettuali africani, è uno degli animatori delmo- 
vimento Vamos Descobrir Angola!, che valo- 
rizza programmaticamente la lingua e la cultura 
angolane. Così, Luuanda si concentra proprio 
sulle questioni dell'assimilazione, della mancan- 
za e della necessità di scuole, della disoccupazio-. 
ne, della repressione, della fame, ma sempre pri- 
vilegiando la lingua dei musseques, i quartieri 
popolari alla periferia delle città, della sua gente, 
della loro vita quotidiana. Ecco il motivo della 
rabbia del dittatore. 

Queste tre storie, precedute da un’epigrafe in 
quimbundo, /a lingua nazionale angolana (“nel 
la nostra terra di Luanda accadono cose vergo- 
gnose”’: un avviso, più che un'epigrafe) denun- 
ciano, in.forme tragicomiche, il processo colo- 
niale ene preannunciano la caduta, avvenuta nel 
1975. E proprio la lingua sembra essere il punto 
forte del libro, denso di oralità e di musicalità — 
che Rita Desti riesce a restituirci nitidamente, 
unica traduzione di Luandino in italiano. Quan- 
do ha già alcuni anni di prigione alle spalle, gli 


» 


ggeg maria pacini fazzi editore f49) 


Estella Galasso Calderara 
Carla Sodini 


ABRATASSA’ 
Tre secoli di stregherie 
in una libera Repubblica 


Introduzione di 
F. Cardini 


Augusto Calderara 


ABRAXAS 
Glossario dei termini, 
sostanze, formule 
e oggetti usati in pratiche 
magiche o terapeutiche 
citati nei documenti di 


Oscar Guidi 


GLI STREGHI, 
LE STREGHE 
Antiche credenze nei 
racconti popolari 
della Garfagnana 


«Abratassa’» 


pagg. 322 + 18 tavv. f.t 
L. 50.000 


pagg. 160 + 23 tavv. f.t 
L. 25.000 


pagg. 152 
L. 22.000 


lucca - c.p. 173 - tel. 0583/55530 


Tessile Antonelli/Alessandro / Ricci 
Giustizia Bergalli 
Germania Collotti/Ambrosino 
Brecht Kammerer/Reichel 
Cecoslovacchia Antonetti/documenti 
Movimenti studenti 
Baffoni/Matteini/Picca 
Università Natoli/piattaforma docenti 
Narcotraffico Petras 
America Latina Esquivel/Carvalho 


Femminismo Canino - Cinema Birri 
. 


IL PASSAGGIO 


È uscito il n. 6/1989 - n. 1/1990 
anno III de IL PASSAGGIO 
Rivista di dibattito politico culturale 
La rivista è disponibile nelle princi- 
pali librerie o in abbonamento su 
cfc 5091006, intestato a Francesca 


Mariani, via E. Ciccotti «11 - 00179 
Roma. 
Abbonamento annuo (6 numeri) 


L. 30.000 


delle testimonianze, sono animate 
dalla passione della verità, da un’avi- 
da volontà di sapere che ci fa errare 
nella contiguità di città, strade e cir- 
costanze da cui ricaviamo ‘tutti i 
ragguagli possibili, tranne quelli che 
vorremmo”. Pertanto la gelosia è la 
passione dell’interprete, davanti al 
quale — scrive Proust — “si apre il 
campo infinito dei possibili”; inter- 
prete necessariamente di menzogne, 
se è vero che queste non sono altro 
che segni originati altrove, in conte- 
sti d'esperienza a cui l’innamorato 
non appartiene. 

Quel sentimento inquisitorio non 
trova mai un punto d’approdo, poi- 
ché l’imzago amorosa è inesauribile 
nella mobilità propria degli esseri di 
fuga e si sottrae ad ogni decifrazioni 
che possa affidarla durevolmente al- 
l'interprete. Noi pensiamo che l’a- 
more abbia come oggetto ‘‘un essere 
che può star coricato davanti a noi, 
chiuso in un corpo”, che una istanta- 
nea può catturare simulando un’ap- 
partenenza. In realtà — avverte 
Proust a contatto di Albertine — 


“l’amore è l'estensione di tale essere 
a tutti i punti dello spazio e del tem- 
po che ha occupati e che occuperà 
{...] Ma tutti questi punti non possia- 
mo toccarli”’. 

Quell’inquietante immagine del- 
l'ignoto, quella sovrapposizione, di 
molti esseri — che Albertine rappre- 
senta per il Narratore — può essere 
neutralizzata sottraendo la creatura 
originale del proprio Immaginario ad 
ogni esame di realtà. Nell’elabora- 
zione del lutto che segue la scompar- 
sa di Albertine, Proust allude alla 
persona amata come ‘“‘duplicato infe- 
riore’, prodotto di una invocazione 
magica a cui poi una trama di consue- 
tudini con l’imago vagheggiata con- 
ferisce un aspetto di necessità come 
se si trattasse di un imperativo detta- 
to dal mondo esterno. 

Avvertendo la necessità di conce- 
pire una nuova psicologia del tempo 
capace di tener conto dell’immane 
forza dell’oblìo, Proust ribadisce che 
l’amore è una condizione mentale, 
priva di legami con l’esistenza empi- 
rica della persona amata e destinata 
al dissolvimento cui la memoria con- 
danna ogni immagine: ‘‘La sventura 
degli esseri è quella di essere soltanto 
delle immagini incise e soggette, nel- 
la nostra mente, a grave usura??. 

Solo l’energia d’investimento pro- 
pria del desiderio rimane costante al 
variare delle sue occasionali mete: il 
Narratore scorge nello specchio l’im- 
magine del proprio Sé — colto nel- 
l’atrofia di una espressione invarian- 
te — e osserva l’avvicendarsi opaco e 
indifferente di Gilberte, poi di Al- 
bertine, fino all'immagine virtuale di 
un essere ancora inesistente ma già 
candidato ad occupare lo spazio im- 


* maginale reso vacante dall’oblìo del- 
* la fanciulla in fiore. La prigioniera si 


rivela sempre una fuggitiva: questa è 


‘ l'identità dinamica dell’oggetto d’a- 


more, se non altro perché accanto al- 
la continuità unificante della memo- 
ria opera l’erosione dissolutiva del- 


‘ l’oblìo. La fuggitiva di Proust è come 


la passante di Baudelaire, il cui pote- 

re di fascinazione si manifesta come 

dolcezza luttuosa: Fugitive beauté. 
Consapevole del carattere fanta- 


'‘smatico dell’investimento erotico e 


dell’evanescenza della relazione og- 
gettuale, il dandy è colui che simula 
con malinconica ironia la propria col- 


* locazione come pretesto occasionale 
. della scelta oggettuale altrui. Indiffe- 


rerite, impassibile, improprio, inau- 
tentico; appropriato a disporre il pro- 


: prio sembiante come oggetto del de- 


siderio: così il dandy — scriveva 
Baudelaire — scopre “il piacere di 


+ meravigliare e la soddisfazione di 
. non essere mai meravigliati’ 


*; Lord 
Brummell, il ‘capriccioso di ghiac- 
cio”’, che seduce con la sua figura di 
sfinge inarrivabile, rimase estraneo 


.ai turbamenti che provocava: così ‘‘i 


suoi trionfi ebbero l’insolenza del di- 
sinteresse”’. 

In tal modo il dandy compie l’i- 
naudita trasposizione da soggetto a 
oggetto, da soggetto amoroso a og- 
getto di seduzione, offrendosi per un 
attimo alla dedizione intransitiva di 
chi ha raccolto questa sfida imperti- 
nente e mostrando ad un ipotetico 
osservatore la paradossale reciproci- 
tà che governa la dialettica dell’eroti- 
smo. 

In un’epoca che registra la pro- 
gressiva eclisse dell’amore-passione e 
l’avvento delle tecnologie fredde, il 
dandy è colui che opera una razionale 
sottoutilizzazione delle proprie risor- 
se affettive, capace di attuare la stra- 
tegia dell’understatement erotico, 
anestetizzando le passioni e ripiegan- 
do nella nicchia di un io minimo che 
riceve in dono, come iniquo risarci- 
mento di una simulata indifferenza, 
il desiderio dell’oggetto amato. Eter- 
na superiorità e sovrana attualità del 


dandy. 
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La lente delle illusioni 


di Giuliana Costa Colajanni 


Max MILNER, La fantasmagoria: Sag: 
gio sull’ottica fantastica, introd. di 
Arnaldo Pizzorusso, Il Mulino, Bolo- 
gna 1989, ed. orig. 1982, trad. dal 
francese di Giuseppe Guglielmi, pp. 
263, Lit 30.000. 


Al di là di un interesse puramente 
tematico per la letteratura fantastica 
o di un approccio “poetico” che si 
proponga di scoprire le peculiari mo- 
dalità di funzionamento del genere, 
Max Milner intende indagare l’inci- 
denza che teorie, strumenti e dispo- 
sitivi ottici, modificando il rapporto 
dell’uomo con il mondo, hanno avu- 
to nella produzione immaginaria sia 
letteraria che pittorica dalla fine del 
Settecento ad oggi. Secondo Milner, 
lo statuto dell’immaginazione è stato 
diversamente influenzato dai diffe- 
renti modi di concepire le trasforma- 
zioni dei fenomeni luminosi in im- 
magini. Anche l’attenzione critica ri- 
volta ai processi inconsci è tributaria 
delle teorie riguardanti i modelli otti- 
ci, soprattutto da quando Lacan, su- 
perando un approccio esclusivamen- 
te energetico dei fenomeni psichici 
di cui si trovano tracce nelle opere 
d’arte, ha posto l’accento sul fatto 
che il modello ottico può favorire la 
comprensione del soggetto e del regi- 
me del desiderio (Il Serzinario, Libro 
I, Einaudi 1978). La stessa dinamica 
testuale, infine, è investita da questa 
necessità di ‘far vedere”; il punto di 
vista ottico fornisce quindi un terre- 
no d’incontro fra l’individuale e il 
culturale, fra le rappresentazioni del- 
la cultura del proprio tempo e la vis 
imaginativa dello scrittore. Grazie a 
questo assunto iniziale, le opere fan- 
tastiche prese in esame non vengono 
studiate soltanto nella loro autono- 
mia, ma nei rapporti con il mondo, la 
storia e la cultura della loro epoca. 

La parola fantasmagoria, come re- 
citava un dizionario dell'Ottocento, 
il Bescherelle, era letteralmente 
“l’arte di fare comparire spettri e 
fantasmi mediante illusioni di otti- 
ca”; la parola fu coniata per uno 
spettacolo popolare inaugurato a Pa- 
rigi nel'1789 dall’inventore Robert- 
son (Etienne Gaspard Robert). Al 
successo di questi spettacoli contri- 
buirono le ricerche teoriche sull’otti- 
ca e le realizzazioni pratiche dei di- 
spositivi ottici che consentirono di 
trovare entro il visibile della prospet- 
tiva antropocentrica rinascimentale 
(il cui simbolo è Za camzera obscura) un 
altro visibile che sfugge alle leggi del 
principio di realtà. La moda dei gabi- 
netti di fisica, l'interesse per il mera- 
viglioso scientifico, l’imporsi di que- 
sti spettacoli degli illusionisti ottici 
favoriscono il dispiegarsi del fascino 
di tutto ciò che trasforma la normale 
percezione della realtà. 

Nel momento in cui una concezio- 
ne razionale del mondo sembra im- 
porsi, lo spettacolo ottico assume un 
ruolo suppletivo; esso gioca a livello 
percettivo con una incertezza che 
motiva l'adesione o il rifiuto dello 
‘spettatore, e che viene utilizzata co- 
me modello della strategia di funzio- 
namento del testo fantastico basata 
spesso sul nascondere / far vedere. 
La fantasmagoria, con il suo antena- 


to la lanterna magica di Kircher, non 
sostituisce le credenze tradizionali 
scomparse con altre credenze ma 
apre uno spazio che Sébastien Mer- 
cier paragona a quello del sogno. Il 
teatro di Dominique Séraphin, che 
ha ispirato fondamentali testi di 
Baudelaire e Artaud, con la magia 
delle sue ombre e luci annunzia 
un’altra forma di immaginazione che 
si apre su uno spazio interiore. La 
fantasmagoria diventa una via d’ac- 
cesso alle profondità dell’io in cui de- 
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del grande narratore tedesco; prende 
le mosse dall’Uomo della sabbia (il 
mago sabbiolino) che serve a Freud, 
nel saggio sul Perturbante, per descri- 
vere l'impressione unbeinzlich legata 
a desiderio o paura rimossa nell’in- 
fanzia che ritorna, assumendo perciò 
il carattere di qualcosa che viene 
messo in luce e non dovrebbe esserlo. 
Nell’ Uorzo della sabbia l'impressione 
unheimlich si condensa intorno ad 
una minaccia di mutilazione, espres- 
sione, secondo Freud, della paura di 
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viene dato il compito di insegnare il portoghese 
ad altri prigionieri. Annota su un quadernetto 
quelli che lui stesso chiamerà ‘‘gli errori più belli 
della lingua portoghese” in cui incorrono î suoi 
compagni nello scrivere e nel parlare. Ancora in 
carcere, ascolta storie tremende — 0 ‘“‘vergogno- 
se”. Tutto introdurrà nella sua opera, negando 
sintassi e morfologia portoghesi, reinventando e 
ricreando parole. Legge Guimaraes Rosa. Ma è 
tardi: ha già scoperto la libertà di inventare storie 
e parole. Oggi, Luandino è uno scrittore celebre, 
non solo nell'Africa lusofona. Dopo l'indipen- 
denza, ricopre varie cariche pubbliche e attual- 
mente è il presidente dell’Unione degli Scrittori 
Angolani, fondata nel 1975 dal poeta e futuro 
presidente della repubblica Agostinho Neto e da 
altri intellettuali, organismo in prima linea nella 
diffusione e nella promozione della letteratura e 
della cultura angolane. 

Nei due primi racconti di Luuanda - Vavò Xi- 
xi e suo nipote Zeca Santos e Storia del ladro e 
del pappagallo - l'atmosfera che troviamo è di 
una forte ironia, fra tradimenti e sospetti, paura e 
insicurezza. Nell'ultimo, Storia della gallina e 
dell’uovo; l'ironia si fa decisamente commedia: 
due donne si contendono ilipossesso di un uovo e 
la confusione da individuale si fa collettiva, giac- 
ché tutto il mussegue è sollecitato ad esprimere 
un giudizio che dirima la spinosa questione. Sul- 
lo sfondo, la lotta fra egoismo e altruismo in una 
comunità spinta, da forze uguali e contrarie, a 
scegliere l’uno o l’altro degli atteggiamenti. Nel- 
le tre storie è sempre presente la figura di una per- 
sona anziana, che dall’alto della sua saggezza ri- 
conosciuta dispensa consigli, ascoltata e rispetta- 
ta da tutti: in questa figura Luandino vuole, da 
una parte, confermare un aspetto decisivo della 
cultura africana, che assegna agli anziani un ruo- 
lo fondamentale nella dialettica di una società o 
di una comunità e, dall'altra, su un piano più 
raffinatamente culturale, mostrare le possibilità 
straordinarie di queste ‘biblioteche vive”. Il nar- 


ratore, anzi, si preoccupa della verità dei fatti 
dando sempre la parola ai personaggi stessi, testi- 
moni dei fatti. Questa preponderanza dei dialo- 
ghi rinforza il carattere orale e colloquiale del te- 
sto, del tutto coerente con la tradizione africana 
di raccontare estdrias, registrate nella memoria e 
destinate a entrare nel circuito generazionale del 
sapere orale. Un sapere che si incarica di mante- 
nere vivo, nei tempi moderni, un passato di lotte. 
Del resto, Luuanda si propone appunto come la 
“riscoperta” della cultura angolana negata e 
proibita dai colonizzatori; da qui la preoccupa- 
zione di Luandino di dimostrare in poche e den- 
sissime pagine, attraverso le vicende dei perso- 
naggi e della comunità cui appartengono, i mille 
aspetti di quella cultura, dalla gastronomia ai 
proverbi, dal sistema di abitazioni alla lingua. 

La lettura di Luuanda, quindi, non vale solo 
per gli aspetti linguistici che ci rivela, per i pae- 
saggi che ci schiude, ma anche e soprattutto per- 
ché ci permette di comprendere e conoscere la 
storia non ufficiale del colonialismo portoghese 
in Africa, una storia vissuta e raccontata dal suo 
popolo. 
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siderio e realtà intrattengono rappor- 
ti diversi rispetto alla vita di tutti i 
giorni. Dopo la teoria della luce di 
Goethe, i romantici tedeschi, in par- 
ticolare Novalis, Jean-Paul, Tieck 
fanno dell’occhio e della luce; o anco- 
ra dei dispositivi ottici, le metafore 
privilegiate dei processi dell’immagi- 
nazione creatrice. 

Nell’importante capitolo dedicato 
al Gabinetto di ottica di E.T.A. Hoff- 
mann, Milner propone nuove sugge- 
stive letture dei racconti fantastici 


castrazione del personaggio principa- 
le Natanaele. Per Milner, Natanaele 
è un voyeur impenitente: grazie al 
cannocchiale, egli ha accesso ‘allo 
sguardo dell’automa Olimpia, vera 
trappola del desiderio. Lo strumento 
ottico consente al narratore di porre 
in evidenza lo statuto problematico 
del reale rispetto al carattere illuso- 
rio dell'immaginario, aprendo, nella 
vita prosaica, un'altra scena che fa 
intervenire il miraggio dell’ Unbeim- 
lich. Il lettore può mimare la tra- 
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sgressione senza che l’angoscia che 
ne deriva lo conduca a gettarsi nel 
vuoto come Natanaele. L’eroe narra- 
tore della Casa deserta viene espro- 
priato del proprio io da un'immagine 
incantata catturata dallo specchio 
che gli ispira dolorosa nostalgia. Il 
racconto, questa volta, mette in 
guardia il lettore contro una proie- 
zione reificante del proprio desiderio 
tutta permeata di narcisimo. Nell’ul- 
timo racconto Maestro Pulce, infine, 
anziché trappola per desideri, la len- 
te diventa strumento di demistifica- 
zione: applicata nella pupilla dell’oc- 
chio di Peregrino Tyss gli consente di 
seguire nel cervello dell’interlocuto- 
re il percorso dei suoi minimi pensie- 
ri. 
Negli Effetti di specchio (III cap.), 
Milner dà evidenza ad una crisi del 
principio di identità e a forme di dis- 
sociazione concomitanti con l’irru- 
zione dell’Altro, del Doppio. Dopo 
Otto Rank (I/ doppio. Il significato del 
sosia nella letteratura e nel folklore, 
SugarCo, 1979) e Freud, la deforma- 
zione o la cancellazione speculare, la 


perdita del riflesso o dell'ombra ven- 
gono reinterpretate in racconti ormai 
classici come Le Horla di Maupas- 
sant, La notte di San Silvestro di Hoff- 
mann, l’Onupbrius di Gautier, Wil- 
liam Wilson di Poe ecc. Nel capitolo 
intitolato Vedere l'invisibile viene 
studiato il rinnovamento che micro- 
scopio e telescopio apportano nello 
statuto della comunicazione fra gli 
uomini, annullando le distanze; vi si 
possono leggere le bellissime pagine 
riguardanti Baudelaire e il Thédtre de 
Séraphin, dove i piaceri procurati dal- 
l’hashish, malgrado la condanna mo- 
rale del poeta, sono considerati già 
frutti del soprannaturalismo e an- 
nunziano, per la volontà di ‘‘ripulitu- 
ra”’ dello sguardo e l'esplorazione dei 
limiti, le mete trasgressive della mo- 
dernità. 

Milner dedica appassionanti pagi- 
ne all’uso che la letteratura fantasti- 
ca fa della fotografia. Come ha chia- 
rito Barthes (La camera chiara, Ei- 
naudi, 1980), il referente della foto 
non è soltanto un oggetto ma un mo- 
mento poiché, in ogni foto, vi è una 
“doppia posizione contigua di realtà 
e di passato”. Questa foto, emana- 
zione del referente, ha innescato nel- 
la letteratura fantastica un ricco gio- 
co di sfasamento della temporalità, 
alimentato dalla teoria della relativi- 
tà ma anche dall’interesse, non sem- 
pre razionale, per quelle particolari 
zone di confine fra vita e morte, ani- 
mato e inanimato. Nell’Eve future di 
Villiers de l’Isle-Adam la moltiplica- 
zione dei doppi (cfr. la riproducibili- 
tà tecnica di Benjamin) proibisce al 
personaggio e a lettore di identificare 
l’oggetto del desiderio, in mezzo ad 
altri tutti somiglianti. Un altro dei 
poteri più misteriosi della foto, basta 
rammentare B/ow up, mette ir riser- 
va, nell’inquadratura più banale, un 
infinito numero di particolari suscet- 
tibili di ribaltarsi nello spazio del 
fantastico e del mostruoso. Nel fan- 
tastico scientifico di Jules Verne, i 
moderni dispositivi ottici aprono 
una breccia in cui si riversa l’irrealtà. 
Essi possono, come ne Le Chéteau 
des Carpathes, pervertire la comuni- 
cazione isolando i personaggi dalla 
comunità; nel dare evidenza ai poteri 
di alienazione e di follia della fascina- 
zione dell'immagine, Jules Verne in- 
tuisce che la coazione a ripetere è 
portatrice di morte. L'invenzione di 
Morel di Adolfo Bioy Casares inizia 
una nuova riflessione sulla relazione 
fra reale e immaginario in cui l’appa- 
renza è ormai più importante della 
realtà. Il rapporto tra il fantastico e 
l’ottico è un incontro fra una realtà 
che si dà apparentemente per coeren- 
te e delle forze che ne fanno vacillare 
le prospettive. La formula di Lacan 
‘Ciò che si guarda è ciò che non si 
può vedere”? spiega che la fantasma- 
goria giunge alle radici stesse del fan- 
tasma: secondo Milner, essa non è 
soltanto, come rigidamente asserisce 
Bellemin-Noél nelle Notes sur le fan- 
tastigue (‘*Littérature”’, n°8, dic. 
1972), l’arte di far parlare il fanta- 
sma. Dopo i saggi su Le Diable dans la 
littérature francaise de Cazotte è Bau- 
delaire (1971) e Freud et l'interpréta- 
tion de la littérature (1980), La fanta- 
smagoria è un libro fondatore. 
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Premio Italo Calvino 1989 
Il bosco 


di Enrico Tronconi 


Pubblichiamo alcune pagine del racconto al quale è stato asse- 
gnato il Premio Italo Calvino. 


C'era poi il bosco della maestra: la signora Regenwetter. 

Nel primo autunno e nella tarda primavera, la signora Regen- 
wetter organizzava quattro o cinque uscite nel bosco. 

— “Momenti diversi’ — li chiamava. — Ma non vogliamo 
certo che si trasformino in occasioni per fare gazzarra, vero? — 
E a questo punto, di solito, dava una pacca di avvertimento sul- 
la nuca rapata di Wido. 

— Anche il bosco ha tante cose da insegnarci. In esso possia- 
mo fare tante piccole, interessanti sco-per-te. 

Il mattino dopo, bisaccia ad armacollo, tutti erano pronti. La 
signora Regenwetter ispezionava con un lento, passante sguar- 
do la scolaresca poi apriva la marcia con passo vigoroso. I bam- 
bini si ponevano in fila dietro di lei, dietro la mantella marrone 
che indossava in queste circostanze, dietro l'ombrello olivastro 
che, aperto, replicava il cerchio ampio delle sue anche. I più 
grandi tenevano per mano i più piccini che trotterellavano e che 
già all’ingresso:del bosco avrebbero cominciato a frignare per il 
ritmo faticoso a cui li obbligava il passo della maestra. Molti 
avevano gli zoccoli, i più facoltosi calzavano stivaletti o scarpo- 
ni che torturavano i loro piedi in crescita. Di quando in quando, 
la signora Regenwetter si poneva di lato e lasciava scorrere la fi- 
la accanto a lei, assestava qualche zampata ammonitrice, incita- 
va, lanciava battute di spirito immancabilmente accolte da risa- 
te compiacenti, quindi, per un breve tratto, chiudeva la marcia, 
per riprendere quasi subito la testa del corteo. 

— Cantiamo! — annunciava garrula quando il sentiero si 
oscurava preso nella stretta degli alberi. 

Lieti marciamo 

nel giorno luminoso: 

gli occhi limpidi, 

il cuore gioioso 

i0-0, i0-0... 

E la sua voce scura di contralto annichiliva i suoni del bosco e 
ricompattava le note disperse di un coro stonato. 

Tempo prima, quando ancora non aveva preso ad andare per 
il bosco con Beth, Kati viveva quelle mezze giornate con una 
gioia intensa. Quell’uscire dalle pareti della scuola la poneva in 
uno stato di eccitazione già dalla sera prima. Al mattino prepa- 
rava la bisaccia con cura mettendovi due belle fette di pane, un 
pezzo di formaggio e due mele lucidate col canovaccio, senza di- 
menticare il libro di lettura (secondo le prescrizioni della signo- 
ra Regenwetter), l’album di disegno e l’astuccio di legno con le 
matite colorate. In quelle mattine si svegliava molto prima del 
consueto, e la luce che entrava dalla finestrasi annunciava coni 
colori della festa. 

Amava camminare nella fila dei compagni, amava quel “‘Lieti 
marciamo’’ cantato a squarciagola e amava anche le ‘dotte’ 
spiegazioni della maestra che interpuntavano quelle escursioni. 
Per la verità gli excursus scientifici della signora Regenwetter 
privilegiavano la flora piuttosto che la fauna del bosco; anche 
perché quella truppa vociante di scolari non stimolava certo le 
confidenze degli animali. Naturalmente gli uccelli svolazzavano 
e cantavano intorno, una donnola poteva traversare fulminea il 
sentiero, uno scoiattolo fermarsi incuriosito su di un ramo per 
schizzare via rapido al primo grido di avvistamento, ma niente 
più di questo. Soltanto lumache, ragni e la grande famiglia degli 
insetti costituivano un più agevole campo di osservazione. La si- 
gnora Regenwetter richiamava l’attenzione su una farfalla dalle 
ali palpitanti posata sopra uno stelo, osuunalibellula libratile, o 
su una fila di formiche: ‘‘oh, quanto laboriose e infaticabili!”’, o 
su una vibrante ragnatela: ‘‘quale geometrica perfezione!?’, ma 
tutto si limitava a questo e le sue descrizioni soffrivano di una 
totale mancanza di qualità connotative. Kati sospettava che lo 
scarso trasporto della signora Regenwetter per gli insetti fosse 
da ricercare nel naturale ribrezzo che provava per quelle piccole 
creature. 

Le capacità effusive della signora Regenwetter si manifesta- 
vano tutte di fronte al variegato mondo dei fiori. Kati coglieva 
allora un andamento musicale nell’eloquio della maestra, che di 
ogni fiore non mancava mai di citare anche il nome latino, e poi 


era tutto un contrappunto di: petali, antere, sepali, stimma, sti- 
li, ovari, ovuli. Quasi nulla ricordava di quelle descrizioni, tut- 
tavia si lasciava trasportare sull’onda di quella musica, di quella 
“armonia celeste che testimonia la ricca tavolozza del Creato- 
re”, e non condivideva lo scarso apprezzamento che quei lirici 
effluvi incontravano presso la quasi totalità dei suoi compagni. 

In quei momenti, spesso, gli occhi della maestra incontravano 
i suoi, quasi a ricercare la spinta ideale per una nuova impennata 
lirica. Probabilmente era stato questo a fare di Kati, senza alcu- 
na intenzione da parte sua, “la cocca della maestra”, come dice- 
vano i suoi compagni. 

Quelle uscite seguivano due percorsi obbligati. Il sentiero 
principale ad un certo punto si biforcava. Giunti al bivio la si- 
gnora Regenwetter ordinava l’alt e, appoggiando entrambe le 
mani sul manico dell’ombrello puntato a terra come un 4a/pen- 
stock, chiedeva al drappello: — Destra o sinistra? — i ragazzini, 
fingendo di stare al gioco, rispondevano invocando l’una o l’al- 
tra opzione, anche se sapevano già che la maestra si atteneva im- 
mancabilmente al criterio della scelta alternata. Comunque fos- 
se non faceva gran differenza, perché la meta, inentrambi casi, 
era un gran prato: pianeggiante l’uno, in leggero declivio l’altro. 
Sia che si prendesse a destra, sia che si prendesse a sinistra, la 
passeggiata, fermate didattiche comprese, durava poco più di 
un’ora. Là giunti, la signora Regenwetter stendeva il mantello 
sul prato, apriva l'ombrello e, seduta col busto eretto, si mette- 
va a leggere, alzando di frequente gli occhi dalla pagina per con- 
trollare la scolaresca che si sfrenava attorno, e richiamando a 
gran voce quelli che si addentravano troppo nel bosco, o che si 
accapigliavano, o quei maschietti che sollevavano le gonne delle 
compagne. Nel cerchio d’ombra del parasole osservava compia- 
ciuta chi, come Kati, dedicava un po’ di quel tempo a disegnare 
un fiore o a tratteggiare l’insidiosa simmetria di una foglia. Ad 
un certo punto della mattinata, la signora Regenwetter consul- 
tava l'orologio che teneva al collo infilato ad un nastro azzurro, 
e invitava gli scolari a fare merenda. Tutti si accoccolavano at- 
torno a lei, cavavano bisunti cartocci dalle bisacce e mangiava- 
no. 

— E adesso che abbiamo soddisfatto le esigenze del nostro 
corpo — annunciava quando anche l’ultimo torsolo di mela era 
stato debitamente tornito dai loro denti. — Pensiamo a soddi- 
sfare anche quelle del nostro spirito. 

Un mormorio di insofferenza passava tra gli scolari, i libri di 
lettura venivano aperti e la maestra invitava ora l’uno ora l’altro 
a leggere. La signora Regenwetter mostrava una netta predile- 
zione per il ‘Canto di Herzbitter”. Chiudeva gli occhi e si po- 
neva in ascolto, commentando con smorfie e gemiti le impunta- 
ture del lettore. 

— Santo cielo! — esplodeva ad un certo punto. — Sembra 
che tu abbia in bocca un pugno di ghiaia: povero cavalier Herz- 
bitter! Leggi tu, Kati, ti prego. 

Chi avanza dai sentieri più ascosi? 

Chi giunge dalla cupa, selvaggia foresta? 

Un pallido cavaliere dagli occhi di cenere, 

bruciati dal fuoco di cento battaglie. 

Arresta l’esausto destriero, il cimiero si toglie; 

il vento del mattino bacia la fronte di Herzbitter. 

Il bosco della signora Regenwetter perse ogni fascino dopo 
che Kati ebbe conosciuto Beth. Beth le aveva svelato l’intimità 
del bosco conducendola nei luoghi più segreti, mostrandole la 
vera essenza di quel luogo. Il bosco di Beth era un mondo ricco 
di eventi: penetrabile, ma misterioso; quanto diverso da quello 
della maestra! Sempre uguale, prevedibile, piccolo e scontato 
come un giardino, piatto e convenzionale come le illustrazioni 
del libro di lettura: un sentiero agevole che si inoltrava tra le 
quinte di un'teatrino. 

Era stato, comunque, durante una di quelle uscite con la si- 
gnora Regenwetter e con i suoi compagni che aveva incontrato 
Beth per la prima volta. 
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Lo specchio della vita 


di Mario Di Pinto 


Lope pe VEGA, Teatro , a cura di Ma- 
rio Socrate, 1° vol. del Teatro del ‘“‘Si- 
glo de Oro”. Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Calderòn de la Barca, trad. in 
versi con testo a fronte, acura di Ma- 
rio Socrate, Maria Grazia Profeti, 
Carmelo Samonà, prefaz. di Carmelo 
Samonà, Garzanti, Milano 1989, pp. 
LX-988, Lit 80.000. 


A Sancio, quando avvertiva che 
“gli scettri e le corone degli impera- 
tori da commedia non furono mai di 
oro puro, ma di orpello e di latta”, 
don Chisciotte spiegava che- quegli 
oggetti, ancorché finti, e la comme- 
dia stessa e quelli che la rappresenta- 
no e che la scrivono, son da tenere in 
grande considerazione perché ‘‘ogni 

momento ci metton davanti uno 
specchio, in cui si vedono al vivo le 
azioni della vita umana e non c’è nul- 
la come la commedia e i commedianti 
che ci raffiguri più naturalmente ciò 
che siamo o saremo. [...] Lo stesso 
avviene nel teatro del mondo, dove 
chi fa l’imperatore, chi il pontefice o 
qualsiasi altro ruolo entri in una com- 
media, ma giunti al termine, che è 
quando finisce la vita, la morte toglie 
a ciascuno i costumi che lo distingue- 
vano e tutti restiamo uguali nel se- 
polero”. 

Il concetto, molto diffuso nell’età 
barocca, si realizzerà nel famoso 
“auto”’ calderoniano de I/ gran teatro 
del mondo, e definisce il carattere e le 
forme del teatro spagnolo del ‘‘seco- 
lo d’oro”, detto per antonomasia 
“teatro nacional’’; nel quale ogni 
opera finisce per essere metateatro, 
anche quando non sia rappresentata 
in essa nessun’altra azione comica, 
solo per il fatto di rivolgersi alla fan- 
tasia di un pubblico che è ad ogni 
momento cosciente della finzione 
scenica e perciò interamente parteci- 
pe del suo svolgersi. S’intende che in 
questo tipo di teatro quel che più 
conta non è la fabula ma la rappre- 
sentazione, e quindi gli attanti non 
possono essere personaggi ma fun- 
zioni, ruoli, rappresentazioni emble- 
matiche di una casistica sociale che 
confluisce intera, con tutte le proprie 
contraddizioni, nel mondo fittizio 
del teatro: come tali essi si ripetono, 
uguali nel linguaggio come nei com- 
portamenti, da una commedia all’al- 
tra. Senza personaggi non può esser- 
vi neanche tragedia ma solo dramma, 
imitazione del vivere con la sua com- 
presenza di tragico e di comico, già 
che la tragedia, secondo la bella me- 
tafora di Northop Frye, è come l’in- 
verno che chiude le possibili trame 
impedendo la collaborazione degli 
spettatori. L’avvenimento tragico, 
quando c’era, veniva riassorbito dal- 
la confortante presenza del re, che 
come un dio bonario archiviava il ca- 
so ristabilendo l'armonia che pareva 
interrotta. 

Sovrano indiscusso di questo tea- 
tro fu Lope de Vega, il grandissimo 
poeta letterato e drammaturgo fra i 
due secoli, autore a suo dire di 1500 
pièces teatrali, delle quali una scelta 
essenziale, emblematica dei generi 
che gli furon congeniali, dalla com- 
media tragica alla storica a quella di 
cappa e spada e all’auto sacramental, 
si trova ora in questo elegante volu- 
me della Garzanti, curato con auto- 
revole puntualità da uno specialista 
come Mario Socrate, ispanista'e poe- 
ta. Il quale ne ha coordinato le parti, 
scrivendo un succoso saggio informa- 
tivo su Lope e la commedia secentesca, 
oltre alle note introduttive a ciascu- 
na delle quattro commedie inserite, 
che sono La nascita di Cristo (C. Sa- 
monà), I/ cavaliere di Olmedo (M. So- 
crate), Fuente Ovejuna (F. Tentori) e 
Non è vendetta il castigo (M. G. Pro- 
feti). Il volume è il primo di una trilo- 
gia dedicata al grande Teatro del “si- 


glo de oro”; gli altri due, che si an- 
nuncian prossimi, saranno dedicati a 
Tirso de Molina e a Calderén de la 
Barca. 

È noto che la tematica del teatro 
“‘nacional’’ ruota intorno a non mol- 
te combinazioni, provenienti da ar- 
chetipi popolari (rorzances) e svilup- 
pate o trasformate varie volte, fino 
alle ‘‘refundiciones’’ settecentesche 
e fino alle più recenti trasfigurazioni 
novecentesche. Basterà come esem- 
pio questo Cavaliere di Olmedo, il cui 
tema, quello dell’uomo che vede la 
propria morte o ne è premonito da 
ombre sovrannaturali, ristrutturato 
da Lope su modelli storici, popolari o 
anche teatrali antecedenti, giunge 
per successive deformazioni e aggior- 
namenti fino alla morte ‘‘annuncia- 
ta” del Romancero Gitano di Federi- 
co Garcia Lorca (E/ Erzplazado, e al- 
tri) e diventa perfino titolo nel noto 
romanzo di Garcia Màrquez. Ele- 
mento portante del dramma è il per- 
sonaggio di Fabia mezzana e fattuc- 
chiera che aggiorna, dopo un secolo, 
il tema già topico della ‘‘Celestina’’ e 
presiede, come un’affabile Parca, a 
ogni intrigo d'amore e di morte. Ma 


agisce anche sulla struttura del dram- 
ma il ricordo della commedia all’ita- 
liana di Torres Naharro, in particola- 
re la Himenes. 

Da un racconto italiano di Bandel- 
lo trae argomento l’altra intricata vi- 
cenda di amore e morte, Now è ven- 
detta il castigo, pilotata con mano 
esperta nelle acque difficili della tra- 
duzione metrica da Maria Grazia 
Profeti, acuta studiosa di teatro ba- 
rocco (è sua la più bella edizione 
ch'io conosca di Fuente Ovejuna). 
Senza dubbio il titolo più noto di Lo- 
pe è Fuente Ovejuna, che tutti sanno 
essere la storia della ribellione di un 
paese contro i soprusi di un tiranno, 
e che ha goduto di un eccezionale in- 
teresse nel nostro secolo, anche se 
deformato da improbabili significati 
politici, fino a diventare bandiera li- 
bertaria e, repubblicana con la sola 
soppressione dell’ultima scena, cioè 
della sanzione regale. Così faceva, 
per esempio, Federico Garcîa Lorca 
quando la allestiva per la sua ‘“Barra- 
ca”; e la cosa era possibile grazie alla 
staticità del teatro barocco, dove le 
scene non sono segmenti insostitui- 
bili di un arco narrativo diegetico, 
ma appaiono compresenti e giustap- 
poste, e perciò intercambiabili tra di 
loro, come esemplificazioni di una 
vicenda esemplare già tutta consu- 
mata e perciò unitariamente evocata. 

Opportuna e felice è stata l’idea di 
completare il volume con il poemetto 
satirico e programmatico Nuova arte 
di far commedie în questo tempo, tra- 
dotto e studiato da M. G. Profeti, in 
cui Lope, con legittimo orgoglio, si 
dice sollecitato dal committente ano- 
nimo e popolare (l'anonimo soggetto 
di ‘“mandanme”’’?) a tracciare il cano- 


ne estetico del teatro barocco, meno 
trasgressivo di quel che si suole cre- 
dere. 

So bene che rendere in italiano il 
linguaggio teatrale. barocco, senza 
spenderne la bellezza retorica in un 
banale discorso quotidiano, deve es- 
sere stata impresa più che difficile; 
senza contare poi il problema del- 
l’ottosillabo, congeniale allo spagno- 
lo ma non all’italiano, il cui ottonario 
raramente si sottrae a un ritmo da ca- 
baletta. E lo sforzo è stato coronato 
da successo per tutti i traduttori, an- 
che se qua e là il giusto impegno di ri- 
codificare il dialogato dei testi in un 
italiano plausibile rischia di diluire 
inutilmente la icastica concettosità 
dell'originale. Puntellare il discorso 
con zeppe come ‘caro mio; vedi; 
proprio; ecco; va bene” per aggiusta- 
re la misura dell’ottonario nel testo 
di arrivo, rischia a volte di disperde- 
re il sostenuto concettismo dello spa- 
gnolo in un italiano prolisso e falsa- 
mente discorsivo. E anche da osser- 
vare che in una edizione divulgativa 
può apparire legittimo preferire una 
redazione o l’altra senza un preciso 
criterio di edizione, ma risulta certa- 
mente scorretto registrare la variante 
solo nella traduzione e non pure nel 
testo a fronte: non si può tradurre 
““materia’’ con ‘menzogna’ o ‘‘ven- 
turoso”’ con “sincero”, sia pur ri- 
mandando a una nota esplicativa. 

A parte dirò di Carmelo Samonà, 
mancato al nostro affettuoso sodali- 
zio mentre scrivevo queste righe. 
Esemplare è la sua prefazione gene- 
rale (che è anche l’ultimo scritto di 
lui apparso in vita), nella quale ac- 
compagna il lettore attraverso il bo- 
sco incantato del teatro spagnolo, 
orientandolo con le suadenti metafo- 
re della sua scrittura, con la raffinata 
cultura del letterato che distacca da 
sé l'oggetto per poter meglio analiz- 
zarlo. Ed è stato il segno di tutto il 
suo iter di ispanista, quello di separa- 
re la letteratura spagnola dai luoghi 
comuni del localismo, per confron- 
tarla puntualmente con la cultura eu- 
ropea. Come singolare è l’opera da 
lui tradotta, La nascita di Cristo, già 
apparsa nel 1985 per i tipi di Einau- 
di: si tratta di un delizioso pastiche di 
Lope, formato da due ‘“autos’’ di- 
stinti, con distinta azione e diversi 
personaggi, chiusi da una egloga che 
ricorda Juan del Enzina e ha il sapore 
di alcune scene del primo atto di 
Fuente Ovejuna. Samonà ha saputo 
dargli una unità e una grazia che ren- 
de la traduzione quasi più godibile 
dell’originale, superando l'agguato 
dell’ottosillabo, quando c’era, con 
l’uso sapiente dell’enjambement, che 
distende la misura del verso in un 
arioso e solenne alessandrino. 

E il sistema funziona anche sul 
piano concettuale, pur senza tradire 
o deviare il testo. Darò un esempio: 
nel secondo atto (pp. 65-67) è de- 
scritto il principio del male come uni- 
co detentore della saggezza, che è il 
concetto cattolico della natura dia- 
bolica del sapere e sua conseguente 
condanna, raffigurata nell’allegoria 
del serpente, che come il Prometeo 
pagano procura all'uomo il frutto, 
sempre proibito, della conoscenza. E 
tuttavia Lope non rinuncia a tramare 
nelle sue parole un certo compiaci- 
mento, l’orgoglio di un addetto ai la- 
vori diabolici del sapere, che il tra- 
duttore non manca di sottolineare e 
sviluppare. Basterà citare gli ultimi 
due versi della battuta del Serpente- 
Lucifero: ‘‘porque nada ha perdido / 
quien no se vio jamés arrepentido”’, 
reso in italiano con forza: ‘perché 
nulla ha perduto / chi oppone al pen- 
timento il suo rifiuto”: ed è un caso 
in cui la traduzione completa l’origi- 
nale,.trascodificando anche il pensie- 
ro riposto e inconfessato dell’autore. 
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Che Arnaldo Dante Momigliano, 
oltre ad essere uno dei più brillanti 
tra gli studiosi del mondo classico del 
nostro secolo sia anche uno dei più 
commemorati dimostra da un lato 
quale sia stata la sua importanza, dal- 
l’altra quanti amici avesse: la secon- 
da appendice di questo libro com- 
prende l’elenco dei convegni comme- 
morativi tenuti in Italia, in Gran 
Bretagna e negli Stati Uniti con la 
partecipazione di molti importanti 
studiosi venuti a ricordarlo, a cui si 
aggiungono cinque pagine e mezza di 

‘ necrologie e di ricordi. A integrare 
questa lista c'è quella che, quasi con- 
temporaneamente a Dionisotti, ha 
curato Edward Shils negli atti del 
convegno commemorativo tenuto al- 
l'università di Chicago (che li ha 
pubblicati nel 1989) e che in partico- 
lare elenca 724 scritti di Momigliano 
catalogati per data di pubblicazione, 
più alcuni articoli inediti e voci scrit- 
te per varie enciclopedie. 

L’autore di questo ricordo, Carlo 
Dionisotti, è un professore emerito 
di letteratura italiana che con Momi- 
gliano, ai tempi in cui erano entram- 
bi studenti all'università di Torino 
(1925-29), strinse un’amicizia desti- 
nata a durare fino alla morte. dello 
storico, avvenuta nel 1987. Più che 
una biografia o un vero e proprio stu- 
dio dell’opera di Momigliano. nel 
campo degli studi classici, questo li- 
bro è l'omaggio di un amico che vuo- 
le mettere in rilievo i diversi fattori 
che hanno contribuito a formare la 
carriera e il pensiero dello:studioso. 
Tre capitoli comprendono due con- 
versazioni e un articolo dedicato da 
Dionisotti alla memoria dell’amico, 
mentre delle due appendici la.prima 
contiene la lezione inaugurale tenuta 
da Momigliano nel 1936 quando eb- 
be la cattedra di storia romana a To- 
rino, un posto che doveva. lasciare 
due anni dopo quando il regime fa- 
scista incominciò a perseguitare gli 
ebrei che occupavano posizioni acca- 
demiche, e la seconda è il succitato 
elenco di convegni e scritti comme- 
morativi. 

Benché i tre capitoli principali 
mettano a fuoco aspetti diversi della 
carriera di Momigliano (il primo ne 
tratta in generale, il secondo si occu- 
pa dei suoi rapporti con Croce e il 
terzo degli anni passati a Torino pri- 
ma come studente dal 1925 al 1929 e 


poi come professore dal 1936 al 
1938) essi sono in qualche misura ri- 
petitivi, e possiamo qui considerarli 
insieme. 

Per Momigliano, che era nato in 
provincia di Cuneo da una famiglia 
israelita, i vincoli che lo univano al- 
l'ebraismo, al Piemonte (e in partico- 
lare all'università di Torino) e all’Ita- 
lia non erano che tre aspetti di un 
tutto inscindibile, per cui tanto più 
traumatici furono per lui il forzato 
abbandono della cattedra torinese 


DE! LIBRI DEL MESE 


fosse l’ultima visita, e fu per me 
un’esperienza commovente accom- 
pagnarlo sul Gianicolo, dove davanti 
alla statua di Garibaldi diede uno 
sguardo di commiato alla città in cui 
aveva passato sette fecondi anni. 

A Roma era arrivato nel 1929 al 
seguito del suo maestro Gaetano De 
Sanctis, che sostituì sulla cattedra di 
storia romana (1933-36) quando 
l’anziano De Sanctis rifiutò di pre- 
stare il giuramento di fedeltà al regi- 
me fascista, e sempre considerò uno 
stimolo prezioso al suo lavoro il fatto 
di vivere nella capitale, con i suoi 
monumenti classici, la grande ric- 
chezza di materiali di ricerca, la co- 
munità internazionale di studiosi 
classici che vi risiedeva: il periodo ro- 


college inglese che trovava molto più 
stimolante di quello che aveva cono: 
sciuto in Italia; dopo la guerra, nel 
1947, ebbe una cattedra all’universi- 
tà di Bristol, ma ormai la sua reputa- 
zione era tale che nel 1951 fu nomi- 
nato professore di storia antica all’u- 
niversity College di Londra, posto 
che mantenne fino all’anno del suo 
ritiro, il 1975, quando fu nominato 
visiting professor all'università di Chi- 
cago, dove si recava ogni anno du- 
rante il trimestre primaverile e quel- 
lo autunnale, mentre dal 1955 fu a 
Pisa nel periodo intermedio. Era 
sempre molto richiesto come visiting 
professor e come lecturer, ma la sua 
produzione di pubblicazioni scienti- 
fiche non registrò alcuna flessione. 


Premio Italo Calvino 1990 


Bando 


1) La rivista “L’Indice” bandisce per l’anno 
1990 la quinta edizione del premio Italo Calvi- 
no, che prevede due sezioni: 

a. sezione dedicata alla narrativa. Potranno 
concorrere romanzi che siano opere prime inedi- 
tein lingua italiana, che non siano state premiate 
o segnalate ad altri concorsi; 

b. sezione dedicata a testi teatrali per musica, 
in memoria dei libretti scritti da Italo Calvino. 
Questi testi dovranno essere in lingua italiana, 
inediti e mai rappresentati. 


2) Per. l’anno 1990 sono previste due giurie, 
una per ogni sezione del premio. Le giurie desi- 
gneranno le due opere vincitrici, a ciascuna delle 
quali sarà attribuito peril 1990 un premio di lire 
2.000.000 (due milioni). ‘L'Indice” si riserva il 
diritto di pubblicare — in parte o integralmente 
— le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 


3) Al giudizio finale delle giurie saranno am- 
messe quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi “L'Indi- 
ce’’ settembre-ottobre 1985) oppure dal comita- 
to di lettura scelto dalla redazione della rivista. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 


4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “L’Indice” 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 31 luglio 1990 (fa fede la data della 
spedizione) in plico raccomandato, in duplice 
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica- 
zione del nome, cognome, indirizzo, numero di 
telefono dell'autore. Le opere inviate non saran- 
no restituite. 

Per. ulteriori informazioni si può telefonare il 
sabato, ore 10-12,30 al numero 011-542835. 


5) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
15 marzo 1991 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su “L'Indice”. 


6) La partecipazione al premio comporta l’ac- 
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so- 
cietà. 


Siamo lieti di precisare che la casa editrice 
Ricordi provvederà a pubblicare il testo tea- 
trale per musica prescelto dalla giuria del Pre- 


opere segnalate dal comitato di lettura. 


nel 1936 e, l’anno, dopo, l’esilio, in 
quanto venivano a negare tale unità. 
Nella primavera del 1939, quando 
ormai si avvicinava la data della sua 
partenza per l’esilio londinese, si re- 
cò a Roma per quella che pensava 


mano (1929-36) fu caratterizzato da 
un gran numero di pubblicazioni. Fu 
anche il periodo in cui, a Napoli, 
strinse amicizia con il più anziano 
Croce, che ammirava ma di cui rifiu- 
tava la concezione della storia, con le 
sue grandi generalizzazioni filosofi- 
che, a favore di un'impostazione più 
scientifica basata sulla verifica delle 
fonti e sullo studio filologico dei te- 
sti. Queste divergenze, che trovano 
espressione nei passi in cui Momi- 
gliano si occupa delle tesi dei crociani 
attivi nel campo degli studi classici e 
nelle recensioni dei loro lavori, non 
intaccarono la loro amicizia: egli si 
mantenne comunque fedele alla me- 
todologia di De Sanctis, e quando nel 
1946, in occasione di un breve ritor- 
no in Italia, rifiutò il posto di diretto- 
re del nuovo Istituto di Studi Storici 
di Napoli offertogli da Croce, lo fece 
non solo perché la sua attività di stu- 
dioso aveva ormai solide basi in 
Gran Bretagna ma anche perché non 
poteva accettare l'impostazione filo- 
sofica data da Croce allo studio della 
storia. Di conseguenza non tornò 
mai definitivamente in Italia, anche 
se mantenne la cittadinanza italiana 
e dal 1964 fino alla morte fu profes- 
sore soprannumerarfo alla Normale 
di Pisa, dove ogni anno teneva un 
prestigioso seminario. 

Momigliano passò gli anni della 
guerra a Oxford, grazie all'appoggio 
di H.M. Last, in quell’ambiente del 


mio Calvino 1990. 


A parte tre monografie e un ma- 
nuale pubblicati nel periodo romano, 
tale produzione consiste in un nume- 
ro enorme di articoli e recensioni, 
raccolti a partire dal 1955 in otto vo- 
lumi di Contributi, l’ultimo dei quali 


fu pubblicato postumo nel 1987. 
Non vide quindi mai la luce quello 
studio di ampio respiro sul concetto 
di pace e di libertà nel mondo classi- 
co già presente ir nuce in una lezione 
del 1936, in cui sosteneva che per i 
greci la pace altro non era che un pe- 
riodo dî assenza di guerra per un sin- 
golo stato, e che solo con la pace di 
Antalcida, imposta dai persiani nel 
386 a.C., essa venne estesa a tutti i 
greci: in seguito, nel quarto secolo 
a.C., Filippo il Macedone e poi Ales- 
sandro instaurarono una ‘‘pace co- 
mune” accompagnata da ‘‘concor- 
dia’’, ma una vera pace e una vera 
concordia sul piano internazionale 
vennero solo con la pax romzana che, 
ereditata dal cristianesimo come pax 
Augusta e coniugata con la concezio- 
ne ebraica della pace come patto tra 
Dio e l’uomo, divenne la pax Christia- 
na. 
Benché il lavoro di Dionisotti non 
si proponga di dare una valutazione 
del contributo scientifico di Momi- 
gliano, e benché si senta la mancanza 
di una breve nota biografica come 
quella di Shils o quanto meno di una 
tavola cronologica della vita e delle 
principali pubblicazioni dello stori- 
co, non mancano tuttavia spunti ve- 
ramente illuminanti sul ruolo dell’o- 
rigine ebraica e dell’attività accade- 
mica nella formazione della sua vasta 
e profonda dottrina e nella produzio- 
ne di una bibliografia davvero impo- 
nente destinata a continuare fino alla 
morte (alla data del ricordo di Dioni- 
sotti alcuni scritti erano ancora ine- 
diti). Momigliano aveva una perso- 
nalità che gli rendeva facile stringere 
amicizie capaci poi di sopravvivere 
anche ad anni di lontananza, ma que- 
sto libro desterà l'interesse, oltre che 
della vasta schiera di suoi vecchi ami- 
ci e di studiosi contemporanei, ‘anche 
di chi vuole rendersi conto dei danni 
inflitti al mondo culturale italiano 
degli anni trenta e quaranta dalla 
spietata persecuzione degli ebrei e di 
quanti rifiutarono di giurare fedeltà 
al fascismo, anche se naturalmente 
non rientrano nell’ambito cronologi- 
co dell’opera gli anni di più dura per- 
secuzione, quelli in cui Mussolini 
cadde nelle mani di Hitler. Shils 
chiude la sua breve introduzione bio- 
grafica con le parole che Momigliano 
dedicò nel 1953 allo storico america- 
no, ma russo di nascita, Michael Ro- 
stovtzeff, che a sua volta era stato 
esule prima di lui: ‘Sempre serbere- 
mo il ricordo di uno storico coraggio- 
so ed onesto, per il quale civiltà signi- 
ficava libertà creativa [...]. Chi lo ha 
conosciuto ha conosciuto la grandez- 
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Verso il 1750, all'estremità nord- 
occidentale dell’Europa, alcuni uo- 
mini curiosi dei fondamenti della 
propria vita sociale e inclini quindi a 
rifletterci sopra (Lord Kames, David 
Hume, Adam Smith, John Millar e 
altri) ebbero il sospetto che un qual- 
che mutamento fondamentale potes- 
se essere avvenuto di recente, dalle 
loro parti, nella configurazione della 
vita umana che l’esperienza storica 
finora aveva manifestato. Benché 
non fosse la prima volta che.il sospet- 
to si affacciava, era la prima volta 
che un mutamento fondamentale 
nell'intero sistema delle relazioni 
umane appariva legato a una nuova 
organizzazione del modo di produrre 
i beni, quelli che rendono la vita pos: 
sibile, decente, confortevole. 

I quattro stadi della vita sociale 
dell'umanità identificati dagli illumi- 
nisti scozzesi (società nomadi, pasto- 
rali, agrarie, commerciali) erano di- 
stinti in base al modo in cui si produ- 
ceva la sussistenza; il nodo concet- 
tuale era la correlazione tra questi 
distinti modi e l’esercizio del potere, 
il suo grado di concentrazione, l’im- 
portanza o l’inesistenza dei vincoli a 
cui poteva essere sottoposto, la sua 
forma. La conclusione politica a cui 
gli illuministi scozzesi giunsero ra- 
gionando su questa correlazione fu 
che il desiderio di esercitare una di- 
retta coercizione sui propri simili e il 
desiderio di disporre, mediante la 
produzione, del massimo numero 
possibile di beni erano due poli della 
tendenza basilare dell'umanità a mi- 
gliorare la propria posizione; questi 
due fini potevano essere perseguiti 
solo mediante organizzazioni sociali 
profondamente diverse, in gran par- 
te reciprocamente escludentisi. Que- 
sti autori giunsero anche alla conclu- 
sione che l’organizzazione sociale 
dominata dalla logica della produzio- 
ne di beni, per quanto passibile di 
gravi, ma non del tutto irrimediabili, 
conseguenze negative, era meglio 
adatta che non l’organizzazione so- 
ciale dominata dalla logica della coer- 
cizione a consentire agli uomini una 
vita più ricca di scelte, più rispon- 
dente ai desideri di ciascuno, più ido- 
nea a realizzare una molteplicità di 
capacità etiche, intellettuali e rela- 
zionali. 

Rispetto alla storia che seguì poco 
dopo, quando all’altra estremità set- 
tentrionale dell'Europa, nelle sabbie 
del Brandeburgo, illuministi assai di- 
versi prima cercarono e infine, con 
Hegel, trovarono il modo di rassicu- 
rare se stessi e il mondo circa il fatto 
che la mobilità sociale ascensionale 
degli stati nella storia era giustamen- 
te fondata sul merito, corrisponden- 
te a un piano e garantita irreversibi- 
le, ciò che gli scozzesi negarono è al- 
meno altrettanto importante di ciò 
che affermarono. Essi negarono che i 
quattro stadi definissero una sequen- 
za, attraverso la quale i popoli potes- 
sero o dovessero passare ordinata- 
mente; negarono che ci fosse un mec- 
canismo, eventualmente identifica- 
bile e riapplicabile, mediante il quale 
passare da uno stadio all’altro; nega- 
rono, ancora più fortemente, che, nel 
caso fosse empiricamente discernibi- 
le una sequenza del genere, questo 
potesse corrispondere a un qualche 
piano o destino o realizzazione di po- 
tenzialità. Per quanto li riguardava 
riconobbero umilmente che la con- 
fortevole posizione raggiunta dal Re- 


gno Unito, e a dire il vero assai più 
dalla sua parte meridionale che non 
dalle loro brughiere, era, ahimè frut- 
to del caso e passibile di regresso re- 
lativo e assoluto. Spinsero il proprio 
scetticismo fino a mantenere aperta 
al dubbio la premessa stessa dei loro 
ragionamenti e preferirono non 
escludere che il periodo di inaudito 


Ernest A. GellIner è professore di antropologia 
sociale all’Università di Cambridge dal 1984. I 
suoi interessi spaziano dalla filosofia all’antropo- 
logia e alla sociologia; in ognuno di questi campi 
i suoi contributi sono stati decisivi. 

La pubblicazione di Words and Things 
(1959; 2° ed. RKP, London 1978; trad. it. Paro- 
le e cose, Il Saggiatore, Milano 1961, 2° ed. 
1971), una analisi estremamente critica della fi- 
losofia analitica inglese, scatenò una violentissi- 
ma polemica (descritta da Ved Mebta in Fly and 
the Fly-bottle. Encounters with British Intel- 
lectuals, 1962). Gellnerè uno dei più importanti 
studiosi del mondo islamico. Dal 1954 al 1961 
ha condotto una ricerca antropologica tra le tri- 
bù berbere nel Marocco, i cui risultati sono illu- 
strati in Saints of the Atlas (1969); le sue ricer- 
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che abbiamo già oltrepassato da quel- 
li che potremmo avere davanti, per 
ricordare che, mentre il ritorno al- 
l’indietro è impossibile, la catastrofe 
dei sistemi sociali è una possibilità 
sempre presente. 

Se Gellner ha avuto il coraggio e la 
capacità di mettere in meno di tre- 
cento pagine la somma di trentacin- 
que anni di riflessioni e ricerche di 
epistemologia, di antropologia e di 
sociologia teorica, al recensore può 
presentarsi come ragionevole l’alter- 
nativa di selezionare, con l’ottica 
della competenza dello storico e del- 
l'interesse del cittadino, alcuni punti 
cruciali. Il punto di partenza della ri- 
flessione di Gellner ormai molti anni 
orsono è stata la peculiarità della so- 
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che e riflessioni successive sono presentate in 
Muslim Society (CUP, Cambridge 1981). 


In campo sociologico, i suoî libri più impor- 
tanti sono Thought and Change (1964), Natio- 
nalism and Nations (1983; trad. it. Nazioni e 
nazionalismo, Editori Riuniti, Roma 1985: cfr. 
la discussione apparsa su “Quaderni storici”’, 
1986-87, nn. 61 e 66), e Plough, Sword and 
Book (Collins Harvill, London 1988). Nell’am- 
bito della riflessione sul problema del relativi- 
smo i suoi studi più importanti sono Legitima- 
tion of Belief (1979) e Relativism and the So- 
cial Sciences (1985). (Uno dei saggi di quest’ul- 
tima raccolta, Tractatus Sociologico-Philoso- 
phicus [1984] è apparso in italiano in Livelli di 


benessere e libertà in cui avevano 
avuto la fortuna di vivere fosse solo 
uno dei tanti cicli alti della società 
agraria a cui sarebbero seguiti nuova- 
mente dispotismo e fame. 

Che si trattasse invece proprio di 
una svolta decisiva non viene più 
messo in dubbio, e questa considera- 
zione è all'origine di tutti i ragiona- 
menti di Gellner, almeno da Thought 
and change (1964) in poi. Per il resto 
Gellner è un erede, tardo, consape- 
vole e complesso, degli scozzesi; la 
“struttura della storia umana” che 
egli intende spiegarci ha in comune 
con lo schema concettuale dei suoi 
predecessori la caratteristica di con- 
nettere a una spiegazione rigorosa- 
mente funzionalista e prevalente- 
mente materialista del modo in cui le 
forme di società funzionano, si man- 
tengono e consentono limitate alter- 
native al proprio interno; la convin- 
zione che il modo invece in cui a una 
forma di società subentra un’altra è, 
altrettanto rigorosamente e il meno 
marxianamente possibile, affidata al 
caso. 

Ciò significa che la sua filosofia 
della storia è inutilizzabile per.preve- 
dere il futuro, per consolarci, sia pur 
debolmente, del presente, per emet- 
tere giudizi morali sulla modernità e 
su coloro che non hanno avuto anco- 
ra la buona grazia di arrivarci. E in- 
vece una carta per definire dove sia- 
mo, e quindi per distinguere i bivi 


cietà fondata su un illimitato pro- 
gresso conoscitivo (illimitato nel sen- 
so che è impossibile prevederne i li- 
miti, non nel senso che sia per qual- 
che ragione destinato a crescere 
indefinitivamente). La conoscenza 
di cui si tratta, però, il sapere che nel- 
la società industriale viene preso sul 
serio è radicalmente diverso per me- 
todo e per fini da quello che veniva 
considerato il sapere importante nel- 
la società agraria: è un sapere selezio- 
nato in maniera strettamente proce- 
durale, non per virtù sostanziali, e ri- 
gorosamente separato in linea di 
principio dagli obiettivi politici, so- 
ciali, religiosi, culturali, etici domi- 
nanti nella comunità. Solo in virtù di 
questa totale separazione è un sapere 
sostanzialmente efficace come nes- 
sun altro nel consentire di produrre e 
riprodurre innumerevoli e sempre 
più complessi oggetti concreti. Come 
è stata possibile la formazione di 
questo tipo di sapere e che cosa im- 
plicano le regole di una società che ha 
intrinseco alle sue strutture e ai suoi 
funzionamenti un simile sapere? Le 
ipotesi specifiche di Gellner sulle 
condizioni che hanno reso possibile il 
processo che ci ha portati fuori della 
trappola della società agraria sono 
meno importanti della sua argomen- 
tazione che il sapere moderno non è 
derivato, e non poteva in nessun mo- 
do derivare, da una tardiva riscoper- 
ta, generalizzazione, sistematizza- 


zione dell’atteggiamento di parziale 
e subordinato (ai più alti sapere della 
tribù) rispetto per i fatti empirici nel- 
la loro irrelata molteplicità, e di abili- 
tà diretta di manipolazione che è ere- 
dità degli umani ormai da migliaia di 
anni. Esso invece è il prodotto tar- 
dissimo, casuale e altamente impro- 
babile di quella rigorosa e implacabi- 
le riduzione, contro ogni evidenza, 
del reale a unità che nella sua forma 
culturalmente più cospicua nel no- 
stro mondo si è chiamato per lo più 
monoteismo. 

Accanto all’improbabilità che il 
monoteismo nella sua forma più ico- 
noclasta e severa si incontrasse con 
un interesse invincibile per l’anato- 
mia dei bruchi e il corso delle galas- 


realtà, 4 cura di M. Piattelli Palmarini, Feltri- 
nelli, Milano 1984). Altri suoi saggi sono raccol- 
ti in Cause and Meaning in the Social Sciences 
(1973; ristampato nel 1987 da Blackwell con il 
titolo The Concept of Kinship and other Es- 
says on Anthropological Method and Expla- 
nation); Contemporary Thought and Politics 
(RKP, London 1974), The Devil in Modern 
Philosophy (RKP, London 1974), Spectacles 
and Predicaments (CUP, Cambridge 1979); nel 
1985 ha pubblicato The Psychoanalytic Move-. 
ment (Paladin, London). 

GelIner ha sempre seguito con attenzione le 
scienze sociali in Europaorientale. Una parte dei 
suoi scritti sull'argomento sono raccolti in State 
and Society in Soviet Thought (Blackwell, 


sie, Gellner pone l’improbabilità che 
questo avvenisse in coincidenza con 
una configurazione politica di libertà 
e con una congiuntura economica fa- 
vorevole che resero pensabile, credi- 
bile, desiderabile, visibile nelle trac- 
ce di pochi fenomeni nuovi un mon- 
do in cui “il prodotto complessivo 
del lavoro sociale è così grande che 
tutti gli individui ne risultano spesso 
abbondantemente provvisti”? (Ric- 
chezza delle nazioni, Introduzione). 
Uno dei fatti che appare a Gellner 
più improbabile, è il fatto che coloro 
che in quella società esercitavano il 
potere della spada, e che di quei desi- 
derabili beni erano abbondantemen- 
te provvisti, consentissero, a diffe- 
renza di quel che avevano sempre 
fatto in circostanze analoghe nel pas- 
sato, che quei processi di accumula- 
zione di conoscenze e di ricchezze 
che essi non dominavano diretta- 
mente proseguissero, senza tentare 
di imporre un opportuno controllo di 
conformità ai fini della società sulle 
prime e senza tentare di impadronir- 
si brevi manu delle seconde. 

La società agraria di Gellner è in 
senso proprio una trappola: una volta 
che si è entrati in un sistema sociale 
in cui una parte almeno della sussi- 
stenza dipende dalla conservazione 
di un surplus, il potere degli speciali 
sti della spada che controllano quel 
surplus è pressoché invincibile. Le 
culture urbane, mercantili, indaga- 


trici, curiose di saperi e di libertà, 
che periodicamente emergono come 
isole nelle società agrarie, periodica- 
mente saranno disperse o corrotte, 
per la paura dei contadini o delle tri- 
bù, dal potere della spada. Uscire 
dalla trappola è stato un miracolo, 
cioè un caso; non c'è molto merito 
nell’essere destinatari di miracoli. 

L’aratro, la spada e il libro del ti- 
tolo non sono le tre caste del mito in- 
doeuropeo; nella storia filosofica di 
Gellner sono le tre funzioni fonda- 
mentali — la produzione, la coerci- 
zione e il sapere — di ogni società. 
Non esiste nessun essenzialismo, né 
millenario, né recente, della cultura 
che ha prodotto la rivoluzione indu- 
striale. Anzi, ovviamente non la cul- 
tura, ma un particolarissimo rappor- 
to nella configurazione delle tre fun- 
zioni ha reso possibile un processo 
che qui viene chiamato rivoluzione 
non perché Gellner lo veda assai più 
puntiforme di quanto non sia, ma 
perché il termine indica che esso non 
segue dalla configurazione preceden- 
te, né per evoluzione né per contrad- 
dizione: ex ante è semplicemente im- 
prevedibile e inspiegabile. Gran par- 
te del libro di Gellner è dedicata ai 
rapporti di fondo che intercorrono 
tra il sapere, la produzione e la coer- 
cizione nei tre grandi tipi di società, 
pastorali/raccoglitrici, agrarie e indu- 
striali, con l'aggiunta quindi della di- 
mensione conoscitiva ai due elemen- 
ti di fondo, la ricchezza e il potere, su 
cui gli scozzesi avevano costruito il 
loro modello della storia umana. 

L'indagine su come funzionano le 
menti primitive, la ridefinizione del 
carattere dell’epistemologia moder- 
na (normativa e non analitico-de- 
scrittiva), l’ansiosa attenzione al nes- 
so di potere, ideologia e libertà nelle 
regole della società industriale che 
hanno costituito i principali proble- 
mi di ricerca rispettivamente del 
Gellner antropologo, filosofo e so- 
ciologo, appaiono qui stretti da una 
connessione globale. Questa connes- 
sione serve a definire, a un alto grado 
di esplicatività, conoscitiva e sociolo- 
gica, il problema della nostra posizio- 
ne, qui e ora, nella storia. Mi pare 
che esso possa essere definito come 
una versione, sobriamente avversa a 
ogni sogno di regresso ai vincoli del 
passato come a ogni fantasia di facili 
emancipazioni nel futuro, del proble- 
ma dell’illuminismo. Una volta che la 
conoscenza implicita negli oggetti 
che ci consentono di vivere la vita 
che viviamo, procedurale, analitico/ 
descrittiva, è stata, e deve rimanere, 
completamente separata dalle idio- 
sincrasie della tribù, cioè dalle con- 
vinzioni normative di cui è fatta la 
vita sociale, con quale dignità episte- 
mologica possiamo vivere queste, di- 
verse, convinzioni? Una volta che ri- 
conosciamo che la soddisfazione dei 
bisogni e dei desideri degli individui 
è il criterio con cui giudicare la per- 
formance di una società, e che però i 
bisogni e i desideri sono formati e 
manipolati socialmente, quali libertà 
e quali realizzazioni degli individui 
sono possibili di fronte alla coercizio- 
ne dei moderni, alla manipolazione 
delle aspirazioni? 

Gellner è un seguace degli illumi- 
nisti più consapevoli dei limiti della 
ragione e della irrinunciabilità del 
suo dominio dentro quei limiti, degli 
Hume e dei Kant, e non è deluso del 
disincanto; quindi non ha nessuna 
propensione a cercare soluzioni a 
questo problema in un’etica romanti- 
ca del consumismo moderno. Ma il 
sociologo che dieci anni orsono pole- 
mizzò con Raymond Aron per difen- 
dere la pensabilità di processi di libe- 
ralizzazione negli stati comunisti ha 
molte riflessioni da offrire sul rap- 
porto tra coercizione e libertà, tra ca- 
so, occasione e scelta nella nostra 
condizione storica. Mi auguro che il 
lettore italiano sia messo presto in 
condizione di leggerle. 
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Contro il relativismo 


D. Lei è nato nel 1925 da genitori ebrei cèchi. Ha frequentato la 
scuola media inglese di Praga; la sua famiglia è giunta in Gran Bre- 
tagna nel 1939. Si è arruolato nella brigata corazzata cecoslovacca 
dell'esercito britannico nella Francia settentrionale, e si è poi lau- 
reato a Balliol College, Oxford. Ha insegnato alla London School 
of Economics dal 1949 al 1984, dove (a partire dal 1962) ha rico- 
perto la carica di ‘professore di filosofia con particolare riferimento 
alla sociologia”’. Subito dopo essersi laureato a Oxford le si apriva- 
no diverse strade: andare in Cecoslovacchia, negli Stati Uniti o in 
Israele. Perché scelse la Gran Bretagna? 

R. Ebbene, la Cecoslovacchia era esclusa dopo il 1945, per- 
ché mi trovavo lì in quell’anno e vidi molto chiaramente il futu- 
ro stalinista. L'avvento del regime stalinista nel 1948 era perfet- 
tamente chiaro nel 1945 a causa della situazione allora esisten- 
te: l'espulsione dei tre milioni di tedeschi in circostanze piutto- 
sto brutali (che vidi di persona) significa che i cèchi erano 
spaventati dai tedeschi, di cui avevano previsto la rinascita; ri- 
cordavano Monaco molto chiaramente, e la congiunzione di 
questi due fatti significava che essi dipendevano totalmente dal- 
la Russia, e che non avrebbero resistito alla pressione russa, a 
prescindere dal fatto che il partito comunista aveva in ogni caso 
tra il 25 e il 30% dei voti. 

Lei menziona anche l’opzione di Israele. Ebbene, ho sentito 
un certo tipo di obbligo nei confronti di Israele. Ma, prima di 
tutto, sono assolutamente laico. La mia famiglia era laica da una 
generazione, senza essersi mai convertita ad altre confessioni o 
cose del genere; si tenevano semplicemente l’etichetta etnica, 
ma non la pratica religiosa. Non nutro sentimenti religiosi. Pro- 
vo un obbligo morale nei confronti di Auschwitz, non nei con- 
fronti di Gerusalemme. E quest’obbligo mi ha portato a fare 


quel che ho sempre fatto, e cioè provare a capire le società isla-. 


miche, e questo è uno dei motivi per cui ho sempre lavorato sul- 
l'argomento, e se potessi usare questa conoscenza per contribui- 
re ad una soluzione del problema, ebbene lo farei. 

A differenza dei miei amici di sinistra, che combinano un 
odio ideologico per l'America con una gran voglia di andarci, io 


non nutro una opposizione ideologica all’ America, ma non sono. 


attirato dal mondo alla Woody Allen dell’intellighenzia della 
costa orientale degli Stati Uniti. 

D. La sua famiglia era di orientamento cèco? 

R. No, è qualcosa di più ambiguo. Entrambi i miei genitori 
provenivano dalle terre di confine della Boemia, dalle regioni di 
lingua tedesca; nessuno dei due imparò il cèco come lingua ma- 
dre, ma solo in seguito. Si orientarono verso la repubblica'di 
Masaryk per una specie di gratitudine, mi inviarono alla scuola 
cèca e fui sempre bilingue. In qualche modo mi fu detto di con- 
siderarmi cèco; loro di certo non si consideravano tali. Sono an- 
dato alla scuola cèca, e sono intimamente legato alla cultura cè- 
ca. Ma i miei genitori si trovavano in una posizione ambigua. 

D. Nelsuo saggio Il nazionalismo; la democrazia e la storia (ap- 
parso in ‘Quaderni storici”’, n. 66, 1988) lei afferma che ‘forsefu 
l’esperienza di vivere al margine di così tanti nazionalismi senza ap- 
partenere veramente a nessuno di essi [...] senza accettare la loro 
espressione, a costringerlla] a riflettere su questo tema [il nazionali 
smo]”. Il suo retroterra cèco ba influito su di lei anche in altri modi, 
in campi che a prima vista non apparirebbero direttamente legati al 
nazionalismo? Dopotutto, come ha osservato Perry Anderson in 
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Ernest Gellner risponde a Guido Franzinetti | 


Components of the National Culture (ir ‘New Left Review”, 
1968), l’intellighenzia britannica ha avuto un forte afflusso di intel: 
lettuali dall’Europa Orientale/Centrale/Centro-orientale, da Isaac 
Deutscher a Isaiah Berlin. Ma lei ha sempre occupato una posizione 
di tipo particolare, che non rientra facilmente nelle categorie sini- 
stra/destra, neppure nel contesto britannico. E, dopotutto, la Ceco- 
slovacchîa è l’unico paese dell'Europa centro-orientale che abbia 
subìto un netto peggioramento della sua posizione dopo la guerra. 

R. L'articolo di Perry Anderson si basava su Sir Lewis Na- 
mier: secondo la sua ipotesi, gente che come Namier aveva avu- 
to possedimenti in Europa orientale e li aveva persi, temeva di 
perderli nuovamente. Ebbene; la mia famiglia era molto povera, 
e la generazione di mio padre dovette andare a lavorare in età 
giovanissima; non ci fu mai il problema di perdere ricchezze o 
posizioni. 

Berlin partì da un ambiente di classe elevata fin dai tempi di 
San Pietroburgo e Riga, e molto rapidamente si inserì nel suo 
equivalente in Inghilterra. Ebbene, la mia situazione era com- 
pletamente diversa. In primo luogo; la cultura cèca è essa stessa 
profondamente piccolo-borghese ed ugualitaria; in secondo luo- 
go, all’interno di quella società ci trovavamo molto in basso nel- 
la scala economica. 

D. Lei ritiene di avere qualcosa in comune con Malinowski, nei 
termini in cui lo descrive nel saggio Zeno of Cracow (in Culture, 
Identity, and Politica; 1987)? E ur saggio che sembra molto auto- 
biografico. 

R. Malinowski era molto diverso, era nobile e proveniva da 
un ambiente che era già accademico. Credo di averlo capito solo 
nel 1984, all’epoca del centenario, quando giovani studiosi po- 
lacchi indagarono sul suo passato. I suoi seguaci nel mondo an- 
glosassone non avevano alcuna idea del suo retroterra, e lui pre- 
feriva che loro pensassero che era venuto da un altro pianeta.- 

Sì, una somiglianza esiste. Provenendo dall’area asburgica si 
sviluppa una particolare sensibilità alla tensione tra l’universali- 
smo positivista (un tipo di atteggiamento rappresentato da 
Ernst Mach, Popper, Hayek, von Mises e via dicendo) e l’orga- 
nicismo romantico dei nazionalisti, che usano un linguaggio he- 
geliano, ma che possono anche rifarsi a Herder o altri. Bisogna 
capire che Malinowski era consapevole di questa tensione, e che 
la usava per mescolare un nuovo cocktail, per inventare uno sta- 
tuto per l'antropologia sociale; penso che fosse sempre sensibile 
a questa opposizione. 

D. In Parole e cose (I/ Saggiatore, Milano 1961, 1971; ed. orig. 
1959) lei ha posto in relazione la filosofia linguistica britannica con 
il suo contesto sociale. La pubblicazione del libro suscitò una gros- 
sa controversia; l’establishment filosofico britannico lo considerò 
un atto scandaloso. Nella prima parte del libro lei analizzò le argo- 
mentazioni su cui i filosofi del linguaggio si basano. Nella seconda 
parte lei ha discusso le loro motivazioni. La sua critica non si fer- 
mava alla loro frivolezza e al loro misticismo. Lei stava in realtà 
esprimendo una visione del rapporto tra parole e cose, tra pensiero e 
mutamento, della stessa società modera. È d'accordo? 

R. Mi sembra di sì. Il problema di Parole e cose era che all’e- 
poca quel movimento — è difficile, oggi, farlo capire alla gente 
— dominava completamente la scena filosofica in Gran Breta- 
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gna, in una certa misura nel mondo di lingua inglese (ma non del 
tutto: l’ America fu sempre eclettica). Bisognava semplicemente 
farne piazza pulita. Mi sembrava qualcosa di totalmente falso; 
ma.nel contempo; mi sembra di poter capire.il modo in cui. Witt- 
genstein ci arrivò. La premessa fondamentale di Wittgenstein è 
che bisogna scegliere tra due alternative. 1) Si ipotizza una spe- 
cie di universalismo razionalista (ogni mente funziona allo stes- 
so modo, riflettendo in ciò una logica di tipo universale); le idio- 
sincrasie sono irrilevanti — una specie di atteggiamento carte- 
siano — e portano solo a errori; la cultura è una fonte di errori, 
la verità viene dalla ragione universale. Questo è uno degli 
aspetti del contesto asburgico. 2) L’altro aspetto è il culto del 
pascolo del villaggio, la visione herderiana della verità che emer- 
ge nell’idiosincrasia culturale. 

Wittgenstein non si interessò mai a questioni politiche; assor- 
biva questa opposizione inconsciamente; ma quando la prima 
alternativa fallì, si volse alla seconda:come alla sola possibile al- 
ternativa, e sviluppò questa strana mistica della lingua quotidia- 
na che per qualche motivo fu completamente accettata dai filo- 
sofi britannici. 

D. Lei ha affermato che ‘‘il relativismo, la visione secondo cui 
ogni comunità può vivere secondo le proprie norme e secondo cui 
non.c’è alcun bisogno di cercare una base comune; semplicemente 
non rappresenta una alternativa. Come ricetta per far fronte al crol- 
lo dell'autorità potrebbe funzionare solo se ci fossero comunità 
analoghe a isole nelle quali si potesse vivere, ognuna con la propria 
visione [...]. Le unità locali sono troppo fluide, intrecciate e sovrap- 
poste" (Philosphy: The Social Context), i B. Magee, Men of 
Ideas, London 1978). Cosa pensa delcrescente peso dell’ortodossia 
relativista? 

R. Il problema del relativismo è che esso costituisce una rap- 
presentazione completamente falsa dei problemi che dobbiamo 
affrontare. Il dato di fondo del nostro. mondo è che esso.è asim- 
metrico, almeno sotto due profili. C’è una particolare cultura, 
nella fattispecie quella scientifico-industriale, che domina tutte 
le altre, perché è molto più potente. E questo.il dato centrale del 
nostro secolo. E un problema. Il relativismo finge che questo 
problema non si manifesti, che tutte le culture siano uguali. 
Non lo sono. Tutti sanno che non è vero, perché i membri di 
tutte. le altre culture fanno a gara per assimilare la potenza mili- 
tare-industriale di quella dominante; è un dato di fatto. Ci po- 
tranno essere diverse risposte. per spiegare perché questo av- 
viene, non è molto facile dare una risposta, ma semplicemente 
come formulazione del. problema, il relativismo è totalmente 
inaccettabile. E in secondo luogo il mondo è asimmetrico nel 
senso che c’è una terribile asimmetria tra le diverse sfere di atti- 
vità, in un’area particolare, quella delle scienze naturali. E terri- 
bilmente chiaro quel che è meglio e quel che è peggio in questo 
ambito. La scienza è nel complesso capace di ripercorrere lè pro- 
prie tracce. E cumulativa e agisce per assenso generale. Gli 
scienziati si mettono d’accordo. Fatto incredibile, ma ci riesco- 
no; nessuno sa perché, ma ci riescono. Non solo raggiungono 
questo accordo, ma esso risulta poi confermato dal successo del- 
la tecnologia applicata. In altre sfere (come le questioni esteti- 
che e morali, e via dicendo) non esiste alcun accordo generale. 
Non ritengo che questa asimmetria di sfere debba essere neces- 
sariamente intesa come definitiva; penso però che la si debba ri- 
conoscere come formulazione del problema. 

Il relativismo. superficiale (rappresentato in modo più in- 
fluente da un personaggio come Clifford Geertz) ignora sempli- 
cemente i\dati di fondo della nostra situazione. E, quel che è più 
importante, per spostarci dall’argomentazione alle motivazioni, 
è una specie di civetteria superficiale nei confronti della volontà 
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di espiazione. Tutti i popoli afflitti dal senso di colpa per la colo- 
nizzazione (che un tempo era senso di superiorità) amano dire 
che i trobriandesi (studiati da Malinowski nella Papua Nuova 
Guinea) sono pari a Cartesio. Ebbene, in un certo senso lo sono. 
Ma non serve a nulla fingere che siano uguali nel loro ruolo sto- 
rico. Così la mia posizione è questa: un rifiuto totale del relativi. 
smo, semplicemente come formulazione del problema. Ho cer- 
cato di capire perché un modo di pensare è superiore ad altri, 
perché in alcune sfere funziona e in altre no. Non sono dog- 
matico quanto alle risposte; sono dogmatico quanto ai problemi 
che è necessario affrontare. 

D. Visto che lei si è dimostrato molto critico nei confronti del 
realismo dei prezzi di mercato come tali e del fallimento degli eco- 
nomisti liberali nelvedere un rapporto tra mercato e stato, come de- 
finisce la società civile in questo contesto? 

R..Il problema della società civile è di avere istituzioni, asso- 
ciazioni abbastanza forti da fare da contrappeso allo stato e di 
impedire la monopolizzazione del potere, la tirannia. Il dato di 
fondo del mondo moderno — a differenza, per dire, della socie- 
tà feudale — è che, politicamente, deve essere centralizzato in 
ogni caso. Non si può semplicemente delegare il mantenimento 
dell’ordine pubblico ad associazioni locali, semplicemente per- 
ché la gente non ha tempo; non si può avere una situazione da 
Far West, con gente che si porta una spada quando va a lavora- 
re; questo si verifica solo quando c’è una specie di crollo del po- 
tere, con zone urbane ingovernabili. Ora poiché la centralizza- 
zione è comunque inerente alla divisione del lavoro e alla com- 
plessità della macchina, se viene a mancare anche un pluralismo 
economico si finisce in quella situazione monopolistica che è lo 
stalinismo nei casi peggiori, e una stagnazione triste, grigia nei 
casi migliori. Questo sembra l’ambito delle possibilità che il si- 
stema offre. 

E per questo che è indispensabile avere una società economi- 
camente pluralistica, un qualche tipo di base economica per una 
società pluralistica, un qualche tipo di decentralizzazione eco- 
nomica, un qualche tipo di economia mista. Sono critico nei 
confronti dell’assolutizzazione del mercato, una specie di mo- 
dello alla Friedman e Hayek, per una serie di motivi. In primo 
luogo, mi sembra una cattiva antropologia filosofica: gli esseri 
umani non trovano la loro realizzazione nella accumulazione 
crescente, soddisfando scopi individuali isolati, atomizzati. 
Penso che i romantici avessero ragione su questo punto: gli esse- 
ri umani si realizzano nel far parte di una comunità e di una cul- 
tura. In secondo luogo è ecologicamente disastroso, perché una 
società liberistica, ugualitaria, significa che la gente non ha altri 
modi di soddisfare il desiderio di acquistare st4545s se non attra- 
verso una condizione materiale, e devono acquisire il loro status 
attraverso un uso dispendioso di risorse. Quindi ci vuole una 
qualche riorganizzazione della società, nella quale la gente possa 
trovare la propria realizzazione senza rovinare l’ambiente natu- 
rale. E in terzo luogo, penso che il vero culto del liberismo di ti- 
po smithiano fosse possibile alla fine del diciottesimo secolo, 
con una tecnologia di basso livello, nella quale gli imprenditori 
potevano usare la loro tecnologia senza rovinare la società e la 
natura. Con la tecnologia incredibilmente potente che esiste at- 
tualmente, è praticamente inevitabile che ci debba essere un 
controllo centralizzato, altrimenti si crea un disastro ecologico, 
militare o di altro tipo. L'unica via d’uscita mi sembra quella di 
avere un controllo centrale sulla strategia complessiva di questa 
infrastruttura enorme e massiccia, ma per quel che posso vedere 
ci vuole una specie di economia mista per le necessità dei consu- 
matori, per i dettagli del mercato. I dettagli della distribuzione 
sono lasciati al mercato, mentre la strategia complessiva, il man- 
tenimento dell'ambiente e l'utilizzo della tecnologia, rimango- 
no in mani politiche. 
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IHluminismo senza riforme 
di Piero Del Negro 


Franco VENTURI, Settecento riforma- 
tore, V, L'Italia dei lumi, tomo secon- 
do, La Repubblica di Venezia (1761- 
1797), Einaudi, Torino 1990, pp. 
XIII-478, Lit 85.000. 


Come appare chiaro dal titolo, il 
più recente libro di Venturi si colloca 
all’interno di un complicato e affasci- 
nante percorso, è una tappa di una 
vera e propria strada maestra dei lu- 
mi. Il primo volume di Settecento ri- 
formatore apparve nel 1969, accom: 
pagnato unicamente da un sottotito- 
lo, Da Muratori a Beccaria. Nulla fa- 
ceva presagire che a partire. da 
quell’opera sarebbe iniziato un verti- 
ginoso viaggio, che avrebbe condot- 
to Venturi e i suoi lettori a peregrina- 
re attraverso l’Italia delle riforme ec- 
clesiastiche (La chiesa e la repubblica 
dentro i loro limiti, 1758-1774), l'Eu- 
ropa e l'America della prima crisi 
(1768-1776) e della caduta (1776- 
1789) dell’antico regime; un viaggio 
che infine, dopo centinaia e centi- 
naia di pagine a un tempo lucide ed 
appassionate, li avrebbe fatti riap- 
prodare, con il primo tomo dell’ Italia 
dei lumi — edito tre anni fa dedicato 
alla rivoluzione della Corsica, alle ca- 
restie degli anni 1760\e alla Lombar- 
dia delle riforme — alle rive della 
storia della nostra penisola. 

Un ‘ostinato Settecento”, come 
lo ha felicemente definito qualche 
anno fa Giuseppe Ricuperati, il Set- 
tecento di Venturi: ostinato nella fe- 
deltà ad un periodo cronologico poco 
studiato; ostinato, soprattutto, nella 
devozione a un programma e a un 
metodo di ricerca enunciati chiara: 
mente fin dal 1953 in un saggio su La 
circolazione delle idee, e rimasti sem- 
pre al riparo dagli instabili venti del- 
le mode storiografiche. “Storia delle 
idee, di circolazione degli ideali poli- 
tici e sociali, di formazione delle 
mentalità e delle opinioni publiche””, 
una storia che tuttavia si proponeva, 
evitando i rischi di una disincarnata 
Geistesgeschichte, di ‘‘tornare agli uo- 
mini concreti e al rapporto delle. idee 
con i reali bisogni, uomini e rapporti 
che costituiscono la sostanza. della 
storia della cultura’. Inoltre, nel mo- 
mento in cui ricordava che ‘‘storica- 
mente non esiste altro problema se 
non quello di precisare l'apporto di 
singoli centri della penisola al comu- 
ne mondo dei lumi”, Venturi evoca- 
va fin da allora il progetto di una sto- 
ria dell'illuminismo italiano condot- 
ta a partire dalle diverse realtà muni- 
cipali e statali. 

Quale posto poteva occupare la re- 
pubblica di Venezia nell’ambito di 
questo progetto? Come giustificare 
la sua inclusione nell’Italia dei lumia 
dispetto di una robusta tradizione 
storiografica in diversa misura ostile 
a riconoscere allo Stato di San Marco 
delle benemerenze riformatrici? An- 
che se si accantona tuttala letteratu- 
ra otto-novecentesca diretta a colti- 
vare il mito di una pervasiva deca- 
denza e corruzione della repubblica, 
si deve in ogni caso fare i conti con 
affermazioni tanto autorevoli quan- 
to impegnative come quella affidata 
a metà degli anni 1950 da Marino 
Berengo a La società veneta alla fine 


del Settecento: ‘nel Veneto si parlò di , 


riforme, ma non se ne operò alcuna”. 
Un verdetto recentemente ripropo- 
sto, sia pure in termini meno drasti- 
ci, da Ricuperati e da Dino Carpa- 
netto, i quali in un’informata sintesi 
sull'Italia nel secolo XVIII hanno in- 
cluso la repubblica di Venezia, ac- 
canto agli altri regimi aristocratici 
della penisola, allo Stato pontificio e 
al regno di Sardegna di Carlo Ema- 
nuele III, in una specie di limbo bat- 
tezzato Riforme senza illuminismo. 
Venturi riconosce invece senza al: 
cuna esitazione ‘la difficile, attiva 


penetrazione in quelle terre della 
moderna volontà di ragione e di ri- 
forma”, si riferisce all’“‘illuminismo 
veneto”, ad.un ‘moto riformatore 
veneziano’’ contrassegnato dalla mo- 
derazione, dall’empiria e dal buon 
senso, Lo ‘‘stridente contrasto”’, sot- 
tolineato a suo tempo da Gianfranco 
Torcellan, ‘‘tra la varietà delle inizia- 
tive culturali e la meschina, impac- 
ciata realtà della prassi politica’ si 
stempera, nelle pagine di Venturi, in 
una ricostruzione che fa spesso emer- 
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della reciproca neutralizzazione delle 
correnti politiche maggiormente in- 
fluenzate dall’illuminismo, dall’asso- 
lutismo riformatore degli oligarchi 
Andrea Tron e Lorenzo Morosini al- 
l’attivismo “troppo repubblicano” 
di Emo e degli altri portavoce della 
media nobiltà e al partito ‘“democra- 
tico” di Pisani e Dandolo, il fer de 
lance del. patriziato minore. Non a 
caso fu possibile il varo di riforme 
importanti, come quelle relative alla 
manomorta ecclesiastica, al sistema 
dell’istruzione e. all’organizzazione 
della ricerca, all'agricoltura, soltanto 
quando si stabilì una precaria con- 
vergenza tra le diverse componenti 
“progressiste” della nobiltà laguna- 
re. La svolta conservatrice del 1780 


tra la Dominante e le classi popolari 
della Terraferma, su un altro fronte, 
quello delle classi dirigenti, la diffu- 
sione delle accademie agrarie si tra- 
dusse nella proliferazione di centri di 
aggregazione nobiliare e borghese, 
che nel 1797 avrebbero dato un con- 
tributo importante, insieme all’uni- 
versità di Padova e al collegio milita- 
re di Verona, tutte istituzioni che 
molto dovevano alle riforme, alla 
formazione dell’élite di governo del 
Veneto ‘“‘giacobino”’ e napoleonico. 
Venturi avanza nel labirinto della 
storia tardo settecentesca degli stati 
veneziani da terra e da' mar affidando- 
si ad un filo d'Arianna necessaria- 
mente ambiguo, il patriottismo. 
Oscillando oppure mediando, a se- 


L’infanzia dei simboli 


di Hannelore Zug Tucci 


OLIVIER BEIGBEDER, Lessico dei simboli medie- 
vali, Jaca Book, Milano 1989, ed. orig. 1979, 
trad. dal francese di Elio Roberto, pp. 305, 


157 tavv. f.t., Lit 69.000. 


In questo vero lessico, ordinato alfabetica- 


mente, sono catalogati e spiegati oltre duecento 
simboli con cui la cultura scritta e l'iconografia 
medievali interpretavano la realtà. Ricchezza 
d'informazione e soprattutto intrecci e concate- 
nazioni esplicite ricollegano i vari lemmi tra lo- 
ro, costringendo a una lettura continuata con cir- 
cuiti di percorso variabili, ma sempre finalizzati 
a un discorso unico e compiuto. Va detto che l'o- 
pera si rifà in modo organico solo alle testimo- 
nianze provenienti dall'area centromeridionale 
della Francia e dalla zona spagnola contigua: è il 
terreno che all'autore è parso più indicato per co- 
gliere ‘‘certezze di significati” in una materia ar- 
dua come quella del simbolismo. 

Questa scelta non costituisce necessariamente 
un difetto, tanto più che non mancano opportuni 
confronti con testimonianze attinte ad' altre re- 
gioni; inoltre, dell'ambito “medievale” annun- 
ciato dal titolo l’opera prende in considerazione 
solo il periodo romanico, importante ma parziale 
segmento di un esteso arco cronologico ed espres- 
sivo. Anche se vogliamo seguire l’autore che vede 
nell’arte romanica' il fulcro, il punto d’arrivo di 
una lunghissima tradizione volta a servirsi di og- 
getti — animali, vegetali, fantastici —, di segni 
geometrici e di indicazioni numeriche per espri: 
mere concetti che vanno aldi là del mero signifi- 
cato dell'oggetto presentato, è tutt'altro che paci- 
fico, anzi è escluso, che tali concetti e anche il 
modo di esprimerli siano rimasti invariati attra- 
verso î sei-sette secoli precedenti, fino al momen- 
to‘in cui si cristallizzano nell'arte romanica per 


poi sopravvivere intatti. Lo ammette în un certo 
senso Beigbeder quando confronta le espressioni 
artistiche romaniche con quelle gotiche e postula 
una continuità formale, affermando che il sim- 
bolismo romanico si è potuto valere di arricchi- 
menti successivi. E questo sia nei confronti del: 
l'inventiva rigogliosa che lo ‘‘spirito primitivo” 
dell’arte preistorica ha espresso nell'ambito sacro 
delle grotte, sia nei confronti del corredo simbo- 
lico che avevano a disposizione età più vicine, 
quella cioè altomedievale e soprattutto l'antica. 

Valendosi di fonti iconografiche di carattere 
esclusivamente architettonico, e di figurazioni 
scolpite su edifici sacri, l’opera restringe la gam- 
ma dei simboli anzitutto a quelli religiosi: perin- 
terpretarli si deve fare a meno del colore, impor- 
tantissimo significante offerto invece dalla pittu- 
ra. Si sa che la funzione simbolica non era veniva 
affidata soltanto alle res, alle figure, ma anche 
alle qualitates, e quindi anche ai colori. Dove, 
come nella scultura, manca uno strumento così 
connotante, ogni mezzo per esprimere qualità, 


. come le relazioni, le disposizioni, ilnumero degli 


oggetti rappresentati, acquista rilevanza fonda- 
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gere l’omologia di fondo fra gli inter- 
venti dei pubblicisti elle opzioni della 
classe dirigente. Senza dubbio a Ve- 
nezia le riforme incisive e.radicali fu- 
rono poche, ma questo'esito va impu- 
tato non tanto all’immobilismo e al- 
l’apatia del patriziato quanto alle 
stratificazioni e alle divisioni, che ne 
minavano la compattezza e finivano 
per favorire un appiattimento ‘sullo 
statu quo. Se si ripercorrono le vicen- 
de dei tentativi di riforma costituzio- 
nale succeduti tra il 1761 e il 1780, 
appare evidente l'impatto della cul- 
tura illuminista sia sul dibattito (che 
ruotò intorno'a termini-chiave come 
libertà, uguaglianza e democrazia; 
che mediavano tra la tradizione re- 
pubblicana e le\suggestioni dei lumi), 
sia sulla formazione di molti protago- 
nisti delle crisi, da Anzolo Querini 
ad. Alvise.Emo,.da Zorzi Pisani.a 
Mattio Dandolo. 

Alla luce delle ricerche di Venturi 
si è quasi tentati di rovesciare la for- 
mula di Ricuperati e Carpanetto: la 
Serenissima'conobbe una stagionetdi 
illuminismo senza ‘riforme a causa 


— con la conseguente prevalenza dei 
filocuriali Francesco Pesaro e Piero 
Barbarigo — fu in larga misura il ri- 
sultato di un'aspra lotta tra Tron, 
Emo e Pisani, che finì per risolversi 
nell’emarginazione politica di tutti e 
tre i leader del patriziato riformatore 
e dei loro seguaci più attivi. 

La lettura del libro di Venturi sug- 
gerisce un altro paradosso. A Vene- 
zia non solo le riforme furono poche 
a causa dei troppi lumi, ma i frutti 
delle riforme! furono per la maggior 
parte avvelenati. Invece di consoli- 
dare le malferme: strutture della Se- 
renissima; i provvedimenti varati da 
Tron e dai suoi alleati concorsero ad 
affrettarne la fine-Le riforme eccle- 
siastiche scavarono.un fossato tal- 
mente profondo tra il regime aristo- 
cratico e molti religiosi da indurre 
uno di questi ultimi a scrivere; all’in- 
domani del crollo dello Stato marcia- 
no, un’opera intitolata Le vincite del- 
la giustizia di Dio nella caduta della 
Repubblica di Venezia. Se la crisi del 
consenso! clericale ‘ebbe certamente 
un'peso nell’evoluzione dei rapporti 


conda dei contesti e dei percorsi indi- 
viduali, tra la tradizione e la moder- 
nità, tra le radici locali; i.condiziona- 
menti.statali e le aspirazioni naziona- 
li, tra la cultura e la politica, il 
patriottismo presenta in ogni caso il 
vantaggio di poter individuare il 
punto di fuga della vicenda’ veneta 
“nella volontà di cercare. nell’Italia 
tutta intera, nella sua secolare civiltà 
e nella nuova realtà nata dalle rifor- 
me illuministe, la naturale conclusio- 
ne dei conflitti e delle speranze loca- 
li”. In sintesi, dal particolarismo al 
nazionalismo italiano, un itinerario 
agevolato dai lumi e al quale la rivo- 
luzione francese si limitò ‘a. dare 
“l'ultima spinta’. Non può non sor- 
prendere questa conclusione, quan- 
do.esce. dalla penna di.chi ha dedica: 
to gran parte della propria opera a 
combattere il pregiudizio — radicato 
nella storiografia italiana quanto me- 
no fino alla seconda guerra mondiale 
— che valesse la pena di studiare il 
Settecento soltanto in quanto antica- 
mera del Risorgimento. 

E probabile che questa correzione 


di rotta non sia che un aspetto di una 
revisione storiografica più generale, 
alla cui base si situa la tendenza a ri- 
dimensionare l’importanza dell’im- 
patto della rivoluzione francese sulle 
vicende italiane. In ogni caso mi pare 
che Venturi sopravvaluti il ruolo del 
patriottismo nazionale nella cultura 
politica veneta del secondo Settecen- 
to. Pur considerandolo un ‘‘atteggia- 
mento incerto ancora’ tra gli anni 
1760 e 1780, lo promuove nondime- 
no.a calamita di un arco di posizioni e 
di opzioni che appaiono, in una pro- 
spettiva meno escatologica, parec- 
chio lontane le une dalle altre. Ad 
esempio; Venturi attribuisce un rilie- 
vo latamente politico ad iniziative 
culturali, che si rivolgevano ad un re- 
ferente nazionale soprattutto perché 
potevano sfruttare meglio, in questo 
modo, la centralità di Venezia all’in- 
terno del mercato italiano della stam- 
pa. Il “Giornale d’Italia” di France- 
sco Griselini e gli E/ogi italiani di An- 
drea Rubbi non escono, a mio av- 
viso, dal: solco tracciato nel primo 
Settecento dal ‘“Giornale de’ lettera- 
ti d’Italia” di Apostolo Zeno, Sci- 
pione Maffei e Antonio Vallisnieri. 

Senza dubbio diverso il caso della 
Società italiana degli scienziati del 
veronese Antonmaria Lorgna (e an- 
che quello dei contemporanei appelli 
del padovano Melchiorre Cesarotti 
— iniziative che Venturi non prende 
in considerazione, mentre offre 
un’interpretazione riduttiva di quel- 
l'accademia di scienze, lettere ed arti 
in Padova, di cui Cesarotti fu magna 
pars — a favore di una “repubblica 
federativa” tra le accademie italiane 
e di un “consiglio nazionale”, che 
promuovesse ‘la libertà della nazio- 
ne in fatto di lingua”’). Ma, quando 
Lorgna e Cesarotti furono costretti a 
misurarsi con le conseguenze del 
trauma napoleonico, non approdaro- 
noalla spiaggia del patriottismo na- 
zionale. Lorgna morì nel 1796, come 
scrive Venturi, ‘‘chiuso nel dolore di 
aver dovuto assistere all’invasione 
francese del territorio veneto’’, fede- 
le ad un regime marciano, che pure la 
maggior parte dei suoi allievi aveva o 
avrebbe rinnegato con la conversio- 
ne alla democrazia. Cesarotti diven- 
ne invece, l’anno seguente, il porta- 
voce e l’ideologo di una ‘‘repubblica 
padovana’, che cercava di mediare 
tra un municipalismo di forte im- 
pronta aristocratica e la triade rivo- 
luzionaria libertà, uguaglianza e 
“‘fratellanza sociale’. 

La dialettica e l’alchimia tra i vari 
patriottismi furono in realtà prive di 
uno sbocco unitario, nella duplice ac- 
cezione che si può dare a quest’ulti- 
mo.aggettivo. I due veneti, che Ven- 
turi riconosce quali protagonisti del- 
la fase di transizione tra l’età delle ri- 
forme e .il periodo napoleonico, il 
veneziano Vincenzo Dandolo e il fel- 
trino Francesco Mengotti si schiera- 
rono nel 1797 su posizioni assai di- 
verse: mentre Mengotti si pronunciò 
per “una più grande repubblica de- 
mocratica una ed indivisibile’’, la 
prima tappa della quale doveva esse- 
re l'unione del Veneto alla Cisalpina, 
Dandolo fu invece favorevole ad una 
repubblica veneta debitamente de- 
mocratizzata, un progetto che avreb- 
be permesso di conservare a Venezia 
il ruolo di capitale. Del resto gli stessi 
patrioti, quasi tutti della Terrafer- 
ma, che invocavano l’unione alla Ci- 
salpina erano mossi, più che da con- 
vinti sentimenti unitari, dal timore 
dell'Austria e, soprattutto, dalla pau- 
ra di ricadere sotto il dominio di Ve- 
nezia, sia pure di una Venezia demo- 
cratica. In fondo l'antica Dominante 
era riuscita a far:germogliare una sor- 
ta di patriottismo marciano nella 
Terraferma. Sfortunatamente era un 
patriottismo ‘negativo’, che trovava 
una linca di sutura unicamente in 
una profonda ostilità nei confronti 
della città lagunare. Sarà con questa 
pesante eredità che dovrà fare i conti 
il Veneto della Restaurazione e della 
stessa rivoluzione del 1848, 
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Gli illuministi a tavola . 


di Annamaria Nada Patrone 


Piero CAMPORESI, I/ brodo indiano, 
Garzanti, Milano 1990, pp. 164, Lit. 
24.000. 


Avvincente quanto un romanzo, 
fantasmagorico e affascinante come 
un gioco pirotecnico, I{brodo indiano 
di Piero Camporesi, come ogni ricer- 
ca di questo infaticabile studioso, 
non è soltanto una minuta, ricca e co- 
scienziosa raccolta di dati, ricavati 
dalle fonti bibliografiche più varie 
nel tempo e nello spazio, ma è soprat- 
tutto un’allusiva ricostruzione di 
un’epoca, Nei suoi precedenti lavori 
Camporesi aveva immerso i suoi let- 
tori in un'umanità povera e straccia- 
ta, affamata, ansiosa di rifugiarsi in 
fantasie oniriche per sfuggire all’in- 
vivibilità del reale, o farneticante tra 
i riti e le ossessioni della società pre- 
moderna. Invece in questo ultimo li- 
bro l’autore offre un’interpretazione 
estrosa e non convenzionale della for- 
ma mentis dei ceti socialmente e cul- 
turalmente elevati del secolo XVIII. 

La società evocata da Piero Cam- 
poresi è lo specchio della radicale tra- 
sformazione settecentesca verificata- 
si nella moda, nel gusto, negli atteg- 
giamenti, basata sui nuovi diktat filo- 
sofici, ma anche sulle diverse 
situazioni politico-economiche. Se 
infatti i consumi cosiddetti indispen- 
sabili, o almeno possibili, — nel gio- 
co quasi rituale delle preferenze e 
delle esclusioni, delle prescrizioni e 
dei divieti, — implicano una precisa 
dimensione antropologica, tuttavia 
indiscutibilmente l’elemento econo- 
mico-politico condiziona in ogni 
tempo qualsiasi forma di vita, spesso 
con le stesse tecniche usate per la ma- 
nipolazione del consenso popolare. 
Quindi, se apparentemente la scelta 
dei consumi sembra libera nei suoi 
capricci, almeno peri ricchi, in realtà 
è integralmente regolata da meccani- 
smi non solo culturali: nel secolo 
XVIII non si devono infatti sottova- 
lutare le offerte del mercato sempre 
più diversificate, l'influenza dell’e- 
spansionismo dei Borboni nella pri- 
ma metà del secolo, e conseguente- 
mente della moda francese, il potere 
dei Gesuiti — almeno sino alla metà 
del secolo stesso —, che quasi impo- 
sero il consumo del ‘‘cioccolatte’’; le 
difficoltà finanziarie generali, che 
portarono a sostituire alla folle pro- 
digalità del secolo XVII la sobrietà 
raffinata ed esotica del secolo dei lu- 
mi. Da questo concatenarsi di situa- 
zioni contingenti traggono origine i 
profondi mutamenti di gusto avve- 
nuti nel secolo XVIII. 

Neglette, anzi vituperate, le abi- 
tudini del tardo Medioevo e del Ri- 
nascimento, orgiastico nell’ostenta- 
zione di grandi palazzi e nella ricca 
abbondanza di carni e di cibi dal for- 
te afrore sulle mense; vituperato il 
Seicento, scenografico e opulento ma 
non raffinato, come le floride e pin- 
gui donne raffigurate dagli artisti, il 
Settecento si presenta effeminato, 
svenevole, fragile ed insieme edoni- 
stico, caratterizzato da una ‘‘sensiti- 
vità” sofisticata, — quindi antiple- 
bea —, volutamente lontana dai gu- 
sti e dalla cultura delle generazioni 
precendenti. L'esempio più macro- 
scopico sembra essere il dispregio ed 
il rifiuto degli aromi maschili (soven- 
te di origine animale quali lo zibetto, 
l'ambra, il muschio), e delle spezie 
dal gusto forte, anche perché queste 
— essendo diminuito il loro prezzo 
sul mercato — potevano ormai com- 
parire su tutte le mense: di conse- 
guenza il loro uso, invece di essere 
un'ostentazione di ricchezza e di lus- 
so, era già divenuto volgare, basso- 
borghese, quasi ridicolo fin dalla se- 
. conda metà del secolo precedente, 
come attestano, ad esempio, il libro 
di cucina di Frangois Pierre de la Va- 


renne del 1651 ed ancor di più la ter- 
za satira di Nicolas Boileau del 1665. 
La moda si rivolse invece alle fra- 
granze, ai gusti lievie dolci, fruttati e 
fioriti, ovattati e quasi femminei. 
Una tale sensibilità sottintendeva in- 
negabilmente un forte senso della 
trasgressione, connessa alle voluttà 
esasperate e quasi isteriche della vi- 
sta e dell’odorato, trasgressione cer- 
tamente ignota ai gusti carnali e po- 
polareschi del Medioevo, al fastoso, 
ma gelido, Rinascimento e anche al- 


conseguenza, certo più per moda che 
per convinzione, nel Settecento le 
grandi casate nobiliari, anche italia- 
ne, nonostante la sperimentata tradi- 
zione della gastronomia locale, ricer- 
carono maestri cuochi francesi, capa- 
ci di ricette culinarie preziose, che 
nella presentazione dei piatti sem- 
brano preannunciare la rouvelle cui- 
sine attuale; infatti la molteplicità 
delle portate imponeva la leggerezza 
e la misura delle vivande, mentre la 
varietà raffinata dei sapori e degli 
aromi dovevano essere suggerite ai 
commensali dalla policromia e dalla 
novità ed esoticità dei cibi: corna di 
cervo, afrodisiache; carni ‘‘vipera- 
te’’, cioè di animali nutriti di vipere, 
per conservare la bellezza e la giovi- 


nezza; nidi di rondini, ananas e ‘‘de- 
lizie algenti””. 

I maestri-cuochi se non erano 
francesi, o almeno piemontesi, non 
potevano essere considerati veri cuo- 
chi: non è senza significato che il pri- 
mo libro di cucina italiano pubblica- 
to nel Settecento sia I/ cuoco piemon- 
tese perfezionato a Parigi (Torino 
1766), come ricorda Camporesi, ag- 
giungendo che tale tradizione conti- 
nuò anche nell'Ottocento. A tale 
proposito si può menzionare la cre- 
duta anonima Cuciniera piemontese 
che insegna con facile metodo di ac- 
conciare le vivande sia in grasso che în 
magro secondo il nuovo gusto, attri- 
buibile all’erudito Giuseppe Vernaz- 
za, come afferma il Claretta, pubbli- 
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mentale. Il progresso dell’opera del Beigbeder nei 
confronti delle altre consiste proprio nel tener 
pienamente conto di questi mezzi e nello sfrut- 
tame al massimo le potenzialità significative. 
L’autore dà infatti un grandissimo peso, più che 
al segno isolato, al contesto in cui si colloca, cioè 
alla sua disposizione all’interno di un determina- 
to spazio geometrico e architettonico (sulla fac- 
ciata o all’interno della chiesa, su capitelli, tim- 
pani, architravi, archivolti, nell’abside: spazi sa- 
cri insomma, già di per sé carichi di significato) e 
al modo in cui é rappresentato e accostato ad al- 
tri segni (incrociato, annodato, affrontato, con- 
trapposto). Questi criteri concorrono all’elabora- 
zione di interpretazioni meno insicure per segni, 
come quelli del simbolismo romanico, dotati di 
un'estesa polisemia. 

Su questa base Beigbeder individua tre distinte 
aree nel territorio preso in esame: una occidenta- 
le, che chiama ‘‘mesopotamica’’, una orientale, 
“egiziana” e una intermedia, la Borgogna. Le tre 
aree sono ricondotte non solo a elementi astratti 
di tradizioni diverse, ma anche a dati concreti, 
come le condizioni tecniche delle relative archi- 
tetture insieme con le potenzialità creative offer- 
te dai materiali di costruzione localmente dispo- 
nibili. Per questa ragione ognuno dei più di ses- 
santa lemmi principali, dopo un'esposizione di 
carattere generale, prende in considerazione le 
particolarità regionali. Questi lemmi hanno poi 
uno sviluppo più analitico. Così, il grande tema 
albero si articola în sei paragrafi che contempla- 
no successivamente l’albero di Jesse e gli alberi 
romanici, l’albero a Y e l’uomo con l’albero, 
l’uomo con l'albero in zona egiziana, l’uomo 
con l’albero a Y nella zona mesopotamica, il 
pilastro cosmico e il campanile a piramide, il 
pilastro cosmico come forma iconografica. 
Numerosi rinvii ad altre voci permettono di ap- 
profondire aspetti più specifici. 


sto, sempre funzionali e adatte a rendere più con- 
creto il discorso, anche se talvolta, come nella 
veduta d'insieme della facciata occidentale di 
Notre-Dame-la-Grande di Poitiers, la rappresen- 
tazione è di scala troppo ridotta per poter distin- 
guere le figurazioni. Per l’interpretazione dei se- 
gni l’autore ricorre volentieri alle testimonianze 
scritte, che nonostante tutto sembrano ancora le 
fonti più affidabili. Qui l’importanza maggiore è 
riservata all’ Apocalisse, il libro biblico che in- 
fluenza maggiormente tutto il simbolismo roma- 
nico. Passi veterotestamentari, la patristica e ben 
note autorità medievali come Rabano Mauro, 
Rodolfo il Glabro, Pietro il Cantore, San Ber- 
nardo, Ildegarda di Bingen, aprono ulteriori pro- 
spettive. Altre interpretazioni sono desunte diret- 
tamente dalle iconografie: ma sono talvolta pre- 
sentate in modo assiomatico, senza che il lettore 
abbia la possibilità di verificarle. 

L'appunto che muoviamo all’opera è proprio 
che essa appare in qualche modo egocentrica. 
L'autore sembra voler costringere il lettore a un 
dialogo limitato con lui, attraverso il rinvio pun- 
tuale a una sua opera precedente, mentre altri au- 
tori, senza i cui importantissimi lavori non sareb- 
be stato agevole prospettare quest'opera (Baltru- 
saitis, Bréhier, Focillon, Hubert, Jung, Leroi- 
Gourhan, Lévi-Strauss, Male, Panofski, Réau) 
sono soltanto nominati. Anche se si tratta di no- 
mi ben noti, sarebbe stato lecito attendersi rinvii 
meno vaghi. Lo stesso vale per indicazioni inutili 
nella loro estrema sommarietà, come î risultati 
raggiunti da ‘“M.Ile Jalabert” (p. 24), e passi che 
parlano semplicemente di ‘un manoscritto ita- 
liano del secolo XII” (p. 63) o di “una piccola 
chiesa della Haute-Loire”' (p. 85), senza ulteriori 
precisazioni. Con un po’ di modestia l’opera 
aspira ad essere ‘‘di alta divulgazione”, in realtà 
persegue un suo originale specialismo, discipli- 
nando l’informazione generale entro le coordina- 
te suggerite dalle ricerche dell'autore. 


L’esemplificazione si affida largamente al- 
l'immagine, in primo luogo alle tavole fuori te- 


l’età barocca, fantasiosa, sensuale, 
ma certo priva del malizioso eroti- 
smo intellettuale e dell’esacerbato 
desiderio di compiacere i sensi, pro- 
prio del secolo XVIII. 

Questa trasformazione di gusto si 
coglie facilmente nel campo dell'ali- 
mentazione: sparita — almeno teori- 
camente — la figura del ghiottone 
pantagruelico, abolita in cucina la 
tradizione secolare di tutto farcire, 
di usare ingredienti contrastanti e 
dal forte sentore nel medesimo piat- 
to, il commensale del secolo XVIII è 
un esperto goditore di immagini e di 
profumi, di piaceri più detti o guar- 
dati o odorati che consumati. Il mu- 
tamento di mentalità — ovviamente 
cittadina e non provinciale — coin- 
volse non soltanto le mense, ma si af- 
fermò anche nell’abbigliamento, si- 
nuoso, attillato per esaltare la snel- 
lezza aggraziata dei corpi, e nell’arre- 
damento dei boudoirs e delle piccole 
suites, ornati di mobiletti sofisticati e 
preziosi. Tutto divenne un inno al- 
l'avvenenza, ma soprattutto alla lie- 
vità ed alla novità prestigiosa. Di 
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cata a Torino nel 1771, e il poco co- 
nosciuto anonimo manoscritto di ri- 
cette Polizia e cucina del 1822 (edito 
a cura di M. e P. Camilla, Torino 
1984), ricco di numerosi riferimenti 
alla gastronomia francese. 

Accanto alle varie vivande ‘‘sfi- 
ziose”’, si affermarono in Italia in 
questo secolo anche vini d’importa- 
zione, bevande ad alta gradazione al- 
colica (il rum delle Antille, il gin ed il 
whiski inglese, la vodka russa, oltre 
all’acquavite, già diffusa sin dal seco- 
lo XV) e i liquori dolci da dessert, 
vanto delle spezierie italiane. Con- 
temporaneamente campeggiano sulle 
tavole degli illuministi tre nuove be- 
vande eccitanti e toniche, il cui ac- 
cesso rimase un lusso di classe: il the, 
il caffè, del cui uso Goldoni offre una 
vivida testimonianza, e la cioccolata, 
confezionata con quel ‘‘indico seme” 
che ha dato lo spunto al lavoro del 
Camporesi. La cioccolata veniva 
considerata una vera delizia, conces- 
sa anche in quaresima perché non 
rompeva il digiuno, consumata calda 
negli incontri meno formali e ‘‘inne- 
vata’ nei ricevimenti solenni. Anche 
la cioccolata si era trasformata nel 
Settecento: non era più densa, forte- 
mente aromatizzata come nell’età 
barocca, ma era divenuta un ‘bro- 
do” leggero, vanigliato o profumato 
con fragranze fiorite, così da poter 
essere ben accetto alle delicate nari 
di dame e cicisbei. 

Il Settecento è un secolo voluta- 
mente raffinato in ogni consuetudine 
di vita. Quindi anche il modello fem- 
minile diventa quello di una venere 
esile, anoressica e aggraziata secondo 
i dettami della moda rococò, venere 
che — nonostante questa sua appa- 
rente debolezza — è una donna nuo- 
va, che si è appropriata, almeno ap- 
parentemente, del proprio ‘ego’: è 
una donna ‘“‘illuminata’’, che domina 
le ore notturne esprimendovi la sua 
seduzione, la sua venustà, la leggia- 
dria dei suoi abiti e dei suoi modi, nel 
pieno oblio del medievale tabù della 
notte, simbolo superato di morte e di 
paura. 

Il Settecento è il secolo che ha sco- 
perto il profumo delle vivande e in- 
sieme quello della donna che diventa 
una dama ben differente da quelle 
medievali, rinascimentali e baroc- 
che: una femmina squisita, che vole- 
va (e doveva) essere sensibile, delica- 
ta, galante, schifiltosa, disappetente, 
facile alle palpitazioni e alle convul- 
sioni, ai deliqui e agli svenimenti, 
specie di fronte a vivande ed aromi 
troppo forti. 
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FrANCESCO ALBERONI, Gewesi, Gar- 
zanti, Milano 1989, pp. 534, Lit 
28.000. 


Sono sempre esistite due facce 
della sociologia, dal momento che, se 
la società fa l’uomo, l’uomo fa la so- 
cietà. Sostenere che il sistema e l’at- 
tore sono, come diceva Gurvitch, 
prospettici, è un'espressione troppo 
vaga. È meglio separare i due movi- 
menti, più opposti che complementa- 
ri. Da una parte i nostri comporta- 
menti denotano la posizione che oc- 
cupiamo in un determinato sistema: 
crediamo di fare delle scelte persona- 
li, e anche quando scegliamo il nome 
di nostro figlio siamo mossi da forze 
deterministiche ben più rigorose di 
quanto non ci appaiano. Siamo per- 
suasi di amare una bibita o un abito, 
e la nostra scelta non riflette altro 
che la nostra ascesa o la nostra caduta 
sociale o, ancora più semplicemente, 
la nostra posizione sulla scala dei red- 
diti o dell'educazione. D'altra parte 
quella che chiamiamo società non ca- 
de dal cielo, e i valori, le norme e per- 
sino le forme materiali di organizza- 
zione, come la pianta delle città, so- 
no assai più fragili e mutevoli di 
quanto noi pensiamo quando, nella 
nostra vita quotidiana, ci scontriamo 
con le sanzioni che ne assicurano la 
sopravvivenza. 

Questa elementare constatazione 
muove verso due direzioni. La prima 
ha a che fare con la storia delle idee: 
perché in certe epoche e, forse, in 
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certi paesi, uno dei due versanti della 
sociologia è più in luce dell’altro? La 
seconda ci conduce più avanti nel- 
l’analisi: quando diciamo che la so- 
cietà fa l’uomo e che, a sua volta, 
l’uomo fa la società, questa parola, 
impiegata due volte, designa in en- 
trambi i casi la stessa realtà? La so- 
cietà prodotta dagli uomini e la socie- 
tà che controlla e mantiene l’ordine 
sociale sono la stessa cosa? Ma affin- 
ché questo secondo ordine di interro- 
gativi venga posto, occorre che la so- 


ciologia riconosca il proprio duplice 
orientamento. 

Abbiamo appena vissuto un lungo 
periodo in cui questa circostanza non 
si è verificata, cioè in cui le concezio- 
ni deterministiche hanno avuto il so- 
pravvento, in modo così assoluto che 
è stata cancellata da ogni spirito l’i- 
dea, divenuta arcaicizzante e quasi 
ridicola, che gli uomini siano gli arte- 
fici della propria società e della pro- 
pria storia. Funzionalismo ottimista 
e funzionalismo critico hanno unito 


de loro forze, al di là del loro recipro- 


co conflitto, per eliminare dal campo 
dell'analisi i comportamenti di muta- 
mento sociale e, soprattutto, quella 
che ho chiamato l’idea di produzione 
della società. Prima di tornare a sof- 
fermarmi sulle ragioni e sulle conse- 
guenze del lungo successo di queste 
scuole, collochiamo l’opera di Albe- 
roni nel contesto che la rende impor- 
tante: si tratta di un’opera che cam- 
mina apertamente, con le bandiere al 
vento, contro questa visione pura- 
mente deterministica, contro ogni 
forma di funzionalismo. Come po- 


trebbe uno come me, che vive dal- 
l’altra parte delle Alpi — in questa 
città di Parigi che è stata occupata e 
intellettualmente governata per ven- 
t'anni dalle truppe del cosiddetto 
post-strutturalismo — e che si è sfor- 
zato, con pochi altri, di far uscire dal- 
l’ombra il mondo della creazione e 
della produzione di cui in tanti nega- 
vano l’importanza, non ascoltare con 
il massimo interesse questa voce, raf- 
forzata dal fatto di venire dall’Italia, 
da una società quindi che si controlla 


il giovane primo attore che attraver- 
sa il salone e al cui passaggio si volta- 
no le donne rivestite dei loro codici 
sociali. Ancora più concretamente, è 
il rumore, l’odore, il colore della vita 
privata che entrano nella vita pubbli- 
ca, il desiderio e il movimento che 
penetrano nella regola e nella gerar- 
chia. Di qui è nata la risposta da par- 
te del cosiddetto pubblico, che pati- 
va di essere tenuto ai margini della 
vita pubblica e chiuso nel suo univer- 
so privato, quando la salute, l’educa- 
zione, l’amore o l'amicizia sono espe- 
rienze centrali della vita che le scien- 
ze sociali dell’establisbment funzio- 
nalista e strutturalista rifiutavano 
con il massimo disprezzo, in nome di 
una concezione esclusivamente poli- 
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assai poco e che, per questa e per al- 
tre ragioni, si inventa e si trasforma 
più liberamente di quelle dei paesi vi- 
cini? 

Alberoni ci aveva già mandato un 
primo messaggio: aveva contrappo- 
sto, in un saggio importante, il movi- 
mento della società all’istituzione; 
alcuni avrebbero detto: l’istituente 
all’istituito. In seguito aveva dirotta- 
to i propri interessi verso le forme 
più elementari di relazioni sociali, le 
meno istituzionalizzate e le più cari- 
che di effervescenza, l’innamora- 
mento e l’amicizia, e questo gli aveva 
conquistato folle di lettori. Oggi ri- 
torna a una riflessione più generale, 
nutrita e trasformata da vent'anni di 
saggi, di riflessione, di esperienza e 
anche, lo sottolineo ancora, da un 
mutamento del contesto. storico. 
Ascoltiamo, innanzitutto, il rumore 
provocato dalle teorie di Alberoni al 
momento del loro ingresso nell’uni- 
verso strutturalista e iperfunzionali- 
sta. E come il vento che si alza e che 
fa stormire i rami, come il gas che 
trasfoma il vino in champagne, come 


della Pubblica Istruzione. 
Un riconoscimento alla letteratura ita- 
liana e straniera assegnato con il giu- 
dizio dei giovani studenti italiani. 

Nell'ambito del Premio Grinzane Ca- 
vour la CRT promuove l'istituzione 
dei LABORATORI DI LETTURA 
nelle città di Bologna, Piacenza e Ve- 
rona. Una iniziativa rivol- 
ta ai giovani delle Scuole 
Medie superiori, ideata per 
diffondere il gusto della let- 
tura di testi non solo finaliz- 
zati a programmi di studio. 
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tica e anche puramente repressiva 
della vita sociale. Alberoni, infatti, 
infrangendo brutalmente le Barriere 
innalzate tra il sistema e gli attori, tra 
la sociologia e la psicologia, ricostrui- 
sce la vita sociale partendo da quel 
che è meno organizzato e istituziona- 
lizzato, partendo dallo stato nascen- 
te, dall’effe rveseenzli che chiama 
anche esperienza fondamentale, e, 
appoggiandosi su Freud più che su 
Marx, parte dagli orientamenti del- 
l’attore, individuale o collettivo, nei 
confronti di un oggetto ugualmente 
individuale o collettivo, e trova nel- 
l’insieme di amore o di aggressività, 
di Eros e di Thanatos, un principio 
di squilibrio e di dinamismo, in 
quanto — e anche qui è presente l’in- 
segnamento di Freud — l’attore so- 
ciale tende a ridurre questa dissonan- 
za affettiva. Si passa quindi costan- 
temente dal sistema all’attore, dalla 
regola al desiderio, prima di rico- 
struire o di sognare di ricostruire un 
nuovo sistema. Questo non rimane 
mai immobile, poiché, nella misura 
stessa in cui funziona, per rafforzare 


la propria potenza, la sua capacità di 
socializzazione diminuisce e, di con- 
seguenza, libera l’amore e l’aggressi- 
vità di individui che agiscono allora 
per la soddisfazione dei propri appe- 
titi e che, dunque, sovvertono l’ordi- 
ne costituito, secondo il principio de- 
gli studenti del maggio ’68: “Siate 
realisti, chiedete l'impossibile”. Ma, 
a sua volta, questo mondo è trascina- 
to verso la ricostituzione di un siste- 
ma istituzionale per indebolire le 
tensioni tra il piacere e la realtà che 
lo stato effervescente. massimizza. 
Ne consegue un’immagine ciclica: 
ordine stabilito, rottura, stato na- 
scente, nuova istituzionalizzazione 
che diventa ordine stabilito e provo- 
ca nuove rotture. 

Come non leggere innanzi tutto 
questo discorso teorico come un’in- 
telligente interpretazione dell’attua- 
le momento storico? Mentre coloro 
che, a partire dalla fine degli anni 
70, hanno sviluppato il tema del 
narcisismo — Larsch, Sennet o Lipo- 
vetski — si rammaricavano, nel caso 
dei primi due, per questa caduta del- 
l’uomo pubblico o, nel caso del terzo, 
se ne rallegravano, Alberoni protesta 
con ragione contro quest’illusione di 
una sfera privata chiusa su sé stessa e 
vi scopre il desiderio di ricostituire la 
vita sociale. E non esita a paragonare 
il periodo attuale con tutti i grandi 
movimenti di invenzione sociale, 
culturale e politica della storia, che si 
tratti della nascita delle grandi reli- 
gioni, o dei più importanti movimen- 
ti sociali e politici. 

Negli ultimi dieci anni il pensiero 
sociale sembrava essersi esaurito, in 
quanto lo strutturalismo si autodivo- 
rava. Questa scuola di pensiero, a 
forza di spiegarci che la società è un 
sistema di controllo e di riproduzio- 
ne e che, quindi, non può esserci nul- 
la di nuovo sotto il sole, si è rivelata 
semplicemente i incapace . di capire le 
trasformazioni in corso. È un caso se 
il libro di Alberoni, che riassume il 
lavoro di tutta una vita, viene pub- 
blicato nel momento in cui si sgretola 
il controllo comunista e sovietico sul- 
la metà dell'Europa, in cui gli attori 
politici e sociali che tanti autori con- 
sideravano distrutti per sempre ad 
opera del totalitarismo, invadono di 
nuovo lo scenario della storia? Il li- 
bro di Alberoni è la colomba che por- 
ta nel suo becco un ramoscello verde, 
annunciando ai navigatori che si 
stanno avvicinando ad un nuovo 
mondo, che essi costruiranno sulla 
base dei loro sogni e dei loro deside- 
ri, del loro vagabondaggio e della lo- 
ro aggressività. 

Occorre ora, dopo aver collocato il 
libro di Alberoni in un contesto sto- 
rico, interrogarlo sul suo contenuto. 
Cos'è questo stato nascente? Albero- 
ni, prendendo in esame il concetto di 
comunità, osserva a ragione che si 
tratta di un concetto ambiguo: desi- 
gna sia un’appartenenza che una 
creazione, sia un esercito che un 
gruppo religioso volontario, sia l’or- 
dine che la lotta contro l’ordine stes- 
so. Ma non si può esercitare la stessa 
critica sui concetti che Alberoni stes- 
so propone, e in particolare su quello 
di stato nascente? Se l’attore si oppo- 
nesse al sistema in nome dei suoi de- 
sideri individuali, diventerebbe mar- 
ginale e spesso anzi sarebbe sanzio- 
nato in quanto tale. Occorre quindi 
che lo stato nascente sia definito in 
termini sociali, e lo può essere in al- 
meno tre modi opposti. Innanzi tut- 
to in termini critici, cioè di libertà 
dell’individuo davanti alla società; 
poi in termini di fondazione di un 
nuovo principio di organizzazione 
della vita sociale, e infine in termini 
di rinnovamento continuo di una so- 
cietà definita dalla sua capacità di 
cambiamento. 

L’idea di diritto naturale ha scosso 
e distrutto i regimi del XVIII secolo 
e posto le basi dell’individualismo 
moderno. La sua debolezza consiste 
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nel fatto che l’appello alla libertà non 
è mai stato del tutto separato dalla li- 
berazione degli interessi e quindi 
dall’aggressività e persino dalla pul- 
sione di morte propria della concor- 
renza, che è una forma di guerra. 
D'altra parte, lo spirito religioso, 
esaltato dal carisma del creatore di 
una fede, che è anche una tradizione 
ed una comunità, riposa sull'amore 
ma anche sull’autorità della rivela: 
zione e di coloro che hanno il compi- 
to di trasmetterla, gli uomini di chie- 
sa. Infine, se si adotta un terzo punto 
di vista, alla concezione contestata- 
ria e a quella comunitaria si aggiunge 
una concezione liberale, quella di 
una società il cui razionalismo non 
costituisce un codice ma un metodo, 
una società dominata dalla scienza e 
dalla democrazia, pilastro di quella 
che Alberoni e Veca hanno chiamato 
la tradizione del modernismo. Que- 
ste tre soluzioni sono tutte possibili, 
e la ricchezza del libro deriva dal fat- 
to che una concezione morale, una 
concezione religiosa e una concezio- 
ne liberale vi trovano argomenti ed 
esempi per suffragare le loro rifles- 
sioni. Tuttavia Alberoni trae delle 
conclusioni di tipo liberale, poiché 
ha paura, non senza ragione, dei mo- 
vimenti irrazionali e del ritorno dei 
grandi inquisitori. La sua consapevo- 
lezza dell’esaurimento della cultura 
politica marxista e del suo orgoglio 
dottrinario lo induce a preferire una 
sociologia della vita, proseguendo il 
filone delle filosofie della vita di ini- 
zio secolo, come quella di Bergson e 
quella di Simmel. 

Ma la principale debolezza della 
riflessione di Alberoni sta nel fatto 
che lo stato nascente viene definito 
esclusivamente come l’inverso del. 
l'istituzione. Cosicché non si esce da 
una visione funzionalista neanche 
quando siano in pieno antifunziona: 
lismo. I meccanismi psicologici a lun- 
go descritti non danno nessuna rispo- 
sta in questo caso, poiché l’ambiva- 
lenza e la volontà di ridurla rientrano 
perfettamente nel funzionamento di 
ogni sistema, come ha giustamente 
osservato Merton nella sua teoria 
dell’anomia e nelle sue critiche delle 
concezioni superficiali del funziona- 
lismo. 

Di fronte alle società dei consumi, 
la cui integrazione è realizzata dalla 
ricerca utilitaristica ed edonista del- 
l’interesse, come di fronte alle socie- 
tà totalitarie e autoritarie del secon- 
do e del terzo mondo, esistono due 
grandi risposte: quella morale e quel- 
la religiosa, allo stesso tempo insepa- 
rabili e opposte l’una all'altra, ma 
che hanno in comune la capacità di 
contrapporre all'ordine sociale dei 
principi di azione e dei valori, anzi- 
ché un’effervescenza o uno stato na- 
scente. Da una parte, in nome della 
morale, del soggetto personale, si di- 
fendono i diritti dell'Uomo; dall’al- 
tra, in nome della religione, si respin- 
ge il dominio del potere politico o 
economico e si tende alla creazione 
di un potere religioso teocratico. 
Quello che è definito un movimento 


sociale è costituito dall’unione con- 
tradditoria di queste due componen- 
ti, unione che ne costituisce la forza 
e il pericolo. È sempre questa stessa 
unione che allontana un movimento 
sociale dallo stato nascente, in quan- 
to questo tende a costituire una so- 
cietà, mentre un movimento la tra- 
sforma o le si oppone. Se ci si attiene 
alle nozioni proposte da Alberoni, si 
ritorna presto all’idea che, poiché i 
sistemi riposano sulla ricerca del po- 
tere e sulla loro ricerca interna di ra- 
zionalità e di efficacia, gli attori so- 
ciali tendono a staccarsi da questi si- 
stemi e dalle loro costrizioni, a estra- 
niarsene, mentre si identificano nei 
sistemi stabili, nei valori considerati 
eterni propri delle società tradiziona- 
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In altre parole, Alberoni non va 
oltre la metà del cammino che lui 
stesso predica. Il suo merito maggio- 
re è quello di rompere in modo spet- 
tacolare con una concezione intera- 
mente deterministica della società e 
di prendere in considerazione i com- 
portamenti innovatori, creativi, 
mossi dal desiderio piuttosto che dal 
rispetto della legge. Ma l’efferve- 
scenza che mette a nudo può essere 
una condizione di esistenza dei siste- 
mi e delle istituzioni che mutano ra- 
pidamente, mentre si potrebbe inter- 
pretarle diversamente, come il segno 
dell’esistenza di movimenti sociali 
che mantengono nel cuore dei siste- 
mi principi di conflitto e di innova- 
zione permanenti. Si potrebbe anche 
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li. Di modo che lo stato nascente non 
è forse altro che questo estraniamen- 
to ed è sempre limitato dalla forza e 
dall’integrazione di sistemi la cui ca- 
pacità di creare e di manipolare im- 
magini non smette di aumentare. 


dire che essendo i sistemi moderni 
sempre più ‘‘deboli”’ e complessi, es- 
si lasciano uno spazio sempre mag- 
giore all’effervescenza e, anche, alla 
marginalità, condizione della com- 
parsa di nuove domande commerciali 
e di un più continuo adattamento alle 
trasformazioni costanti dell’ambien- 
te. Alberoni, quindi, si situa al croce- 
via di molti diversi percorsi. Attento 
all’insorgere di nuovi movimenti so- 
ciali e di nuove forme di vita religio- 
sa, è altresì attratto da un'immagine 
di estrema modernità in cui l’ordine 
si dissolve nel movimento e la regola 
nell’innovazione. Difensore dei con- 
testatari, il suo discorso piace anche 
alle élites più capaci di dirigere una 
società dinamica. 

Definire l’opera di Alberoni come 
lo stato nascente di una sociologia 
dell’attore che esce lentamente e con 
difficoltà dalla prigione in cui l’aveva 
rinchiusa il pensiero strutturalista, 
non è un gioco di parole. Compito 
importante, che ha fornito risposta 
ad aspettative diffuse ma urgenti, 
eppure opera provvisoria; di media- 


zione, in quanto i diversi significati 
che si ritrovano confusi nelle stesse 
parole tendono necessariamente a se- 
pararsi e anche a contrapporsi. Mi 
chiedo se il pensiero di Alberoni non 
abbia già percorso il lungo cammino 
che, partendo dal desiderio nostalgi- 
co di ritrovare quei movimenti socia- 
li che sono stati schiacciati dai partiti 
e dai regimi politici, porta alla fidu- 
cia ipermoderna in una società di pu- 
ro mutamento, completamente aper- 
ta. Ma non è proprio in questo rav- 
vicinamento inatteso e purtuttavia 
così reale tra l'eredità dell’extrapar- 
lamentarismo e un nuovo liberali 
smo, che si collocano, spesso senza 
saperlo, molti dei nostri contempora- 
nei? Credo che i diversi percorsi, an- 
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cora confusi nelle nozioni proposte 
da Alberoni, non tarderanno a sepa- 
rarsi, ma coloro che seguiranno que- 
sti diversi percorsi riconosceranno 
nel suo pensiero un passaggio obbli- 
gato, che rimarrà comune a tutti lo- 
ro. Il pensiero di Alberoni lascia sup- 
porre ulteriori analisi, ma il suo meri- 
to principale consiste nell'aver rotto 
con le teorie che hanno dominato la 
scena tanto a lungo. Ed è proprio me- 
rito del suo discorso, se noi oggi fi- 
nalmente capiamo che le scuole di 
pensiero che hanno dominato le 
scienze sociali per vent'anni e che 
pretendevano di renderci schiavi del- 
la realtà, non ci avevano rinchiusi 
che nel loro stesso discorso. Le paro- 
le di Alberoni ci liberano da un lin- 
guaggio che è stato troppo a lungo 
terrorizzante. 
(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
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L'amico americano di Queneau e 
Perec racconta la storia dell'enig- 
matica Elizabeth e di dodici perso- 
naggi legati da rapporti d'amore, 
amicizia, sesso e denaro. 
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A un diffuso «bisogno di morale» ri- 
sponde questa approfondita rifles- 
sione a più voci sulla filosofia etica 
e sulle forme che ha assunto dal 
dopoguerra a oggi. 
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Le tappe fondamentali nell’evolu- 
zione del pensiero e della ricerca 
dell'autore di // caso e la necessità. 
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«La psicoanalisi in se stessa non è 
né religiosa né irreligiosa, bensi 
uno strumento imparziale di cui 
può servirsi sia il religioso che il lai- 
co unicamente per liberare l'uomo 
dalle sofferenze. » (Freud) 
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Lo specchio dell’antropologia 
L'antropologia intesa come scien- 
za che dal «viaggio» verso gli «al- 
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effettivo ritorno a «noi stessi», 
Saggi pp.287 L.36 000 


David S. Landes 


Banchieri e pascià 


Finanza internazionale e imperialismo 
economico 


Dalle lettere tra un vecchio ban- 
chiere parigino e il suo corrispon- 
dente dall'Egitto emerge in un 
mondo di imprenditori, faccendieri, 
affaristi e avventurieri, il momento 
di trapasso dalla tradizionale ban- 
ca d'affari alle nuove più spregiudi- 
cate società anonime. 
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HANNAH ARENDT, Le origini del tota- 
litarismo, Milano 1989, ed. orig. 
1966, trad. dall’inglese di Amerigo 
Guadagnin, pp. LIV-711, Lit 
75.000. 


Concepito nell'immediato dopo- 
guerra e pubblicato per la prima vol- 
ta nel 1951 (seguirono tre edizioni 
con importanti aggiunte e revisioni 
nel ’58, nel ’66 e nel ’68), questo li- 
bro di Hannah Arendt rappresenta 
uno dei più importanti tentativi di 


L’essenza del totalitarismo risiede 
infatti nell’uso sistematico e pervasi- 
vo del terrore per piegare i nemici in- 
terni, e nell'impiego di ideologie on- 
nicomprensive e totalizzanti che, ap- 
pellandosi a presunte leggi della na- 
tura (la supremazia razziale) o della 
storia (la lotta di classe), pretendono 
di spiegare tutti gli avvenimenti e 
giustificano al contempo le azioni più 
efferate. Le atrocità commesse dal 
regime nazista possono essere com- 
prese, secondo la Arendt, solo se ri- 


gico e di mobilitazione totale. “I mo- 
vimenti totalitari trovano un terreno 
fertile per il loro sviluppo dovunque 
ci sono delle masse che per una ragio- 
ne o per l’altra si sentono spinte al- 
l’organizzazione politica, pur non es- 
sendo tenute unite da un interesse 
comune e mancando di una specifica 
coscienza di classe [...]. Quel che pre- 
para così bene gli uomini moderni al 
dominio totalitario è l’estraniazione, 
che da esperienza limite [...] è diven- 
tata un’esperienza quotidiana delle 
masse crescenti del nostro secolo”. 
(pp. 431, 654.55). 

L'ideologia come principio di 
azione e di mobilitazione permanen- 
te e il terrore come strumento di con- 
trollo e repressione capillare rappre- 
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eresia [INDICE ..» se — 


sto che mirava allo smantellamento 
dello stato nazionale. Gli ebrei ven- 
nero identificati con lo stato perché 
non appartenevano a una determina- 
ta classe sociale e sembravano essere 
un gruppo che, come lo stato, si erge- 
va al di sopra delle parti; ma soprat- 
tutto perché erano stati impiegati co- 
me banchieri e funzionari, e sottopo- 
sti a legislazione speciale da parte 
delle autorità statali durante tutto 
l’Ottocento. L’antisemitismo non fu 
però solamente il prodotto di un mo- 
vimento. politico diretto contro lo 
stato, ma anche di un diffuso atteg- 
giamento nei confronti degli ebrei 
che avevano tentato di assimilarsi 
nell’alta società. Essi volevano essere 
accettati al pari degli altri membri 
dell’alta borghesia, ma scoprirono 
che l’unico motivo rilevante per esse- 
re accettati era la loro diversità, il 
fatto che erano strani, differenti, 
esotici, un po’ decadenti e viziosi, in 
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altre parole; ‘‘ebrei’”’. Molti di essi 
dovettero insistere su questa diversi- 
tà per ottenere un riconoscimento 
sociale; la risposta antisemita fu di 
dichiarare questa diversità una carat- 
teristica innata degli ebrei. La 
Arendt descrive gli effetti di questa 
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to, assieme al volume di C.]. Friedrich e K.Z. 
Brzezinsky, Totalitarian Dictatorship and Au- 
tocracy, pubblicato nel 1956, uno dei capisaldi 
della teoria classica dello totalitarismo. In effet- 
ti, i due testi hanno avuto negli Stati Uniti degli 
anni '50 una vasta eco in ambienti accademici e 
extra-accademici, e sono stati al centro di un ac- 
ceso dibattito circa la legittimità di ricomprende- 
re all’interno della stessa forma di governo la 
Germania nazista e la Russia staliniana. Ma è so- 
prattutto a partire dagli anni "60, con l'affievolir- 
si della guerra fredda e in concomitanza con l’af- 
fermarsi di nuovi approcci nelcampo della teoria 
politica e lo sviluppo degli studi di politica com- 
parata che essi diventano il punto di riferimento, 
esplicito o implicito, di una serie di contributi 
critici ad opera di studiosi di diverse aree discipli- 
nati. 

Le principali obiezioni alla teoria del totalita- 
rismo hanno ruotato attorno al problema della 
definizione stessa del concetto e delle sue impli- 
cazioni sul piano analitico. Di fatto, il principale 
punto di dissenso è rappresentato, ancora una 
volta, dal cosiddetto approccio unitotalitario, 
dalla sussunzione cioè all’interno di un’unica ca- 
tegoria, quella dello stato totalitario, dello stali- 
nismo e del nazismo sulla base delle analogie esi- 
stenti nella struttura e nelle tecniche di gestione 
del potere politico, comune alle analisi della 
Arendt e di Friedrich e Brzezinsky. Su questo, e 
sui successivi tentativi di estendere ulteriormente 
l’uso del termine a tutti i regimi fascisti e comu- 
nisti, st sono appuntate le critiche di gran parte 


bilmente carico di connotazioni ideologiche. A 
questa posizione radicale si sono, invece, affian- 
cati tentativi di riformulare il concetto di totali- 
tarismo in termini tali da consentire la sua artico- 
lazione în diversi tipi o varianti. 

Rivisitato oggi, l’intero dibattito non sembra 
essere approdato a risultati conclusivi quanto 
aver posto le premesse per la soluzione, attraver- 
so il ricorso ai metodi dell'analisi comparativa, 
dei nodi più controversi della teoria del totalita- 
rismo. 

L'ipotesi di sbarazzarsi di un concetto dai con- 
notati incerti si è scontrata con la mancanza di 
alternative condivise, capaci di cogliere il carat- 
tere di novità e la specificità di quei regimi ai 
quali è stato applicato fin dal loro apparire, ben 
prima cioè che la strumentalizzazione politico- 
ideologica del periodo maccartista ne rendesse 
sospetto l’impiego. D'altra parte si è affermata 
l'esigenza, a suo tempo sottolineata da Hannah 
Arendt, di un suo uso moderato e prudente, e li- 
mitatamente alle ‘‘sole due autentiche forme di 
dominazione totalitaria: la dittatura del nazio- 
nalsocialismo dopo il 1938 e la dittatura del bol- 
scevismo a partire dal 1930” fino alla destaliniz- 
zazione, considerate, nonostante le differenze, 
come manifestazioni di una forma di dominio 
politico sostanzialmente simile. 


risposta antisemita prendendo in 
esame l’affare Dreyfus, ma sottoli- 
nea la differenza che intercorre tra 
questo episodio e l’antisemitismo di- 
spiegato dei nazisti. Nel caso Drey- 
fus l’antisemitismo si manifestò al- 
l'interno di uno stato nazionale anco- 
ra intatto e fu perciò possibile conte- 
nerlo:. Solo dopo la «dissoluzione 
dell’autorità statale in Germania 
l'antisemitismo potè dispiegarsi sen- 
za ostacoli e con effetti dirompenti. 

Nella seconda parte del libro, de- 
dicata all’imperialismo, vengono esa- 
minati quei fattori e processi di natu- 
ra storico-politica che favoriscono 
l’ascesa del totalitarismo. La tesi del- 
la Arendt è che il totalitarismo potè 
svilupparsi in Europa in seguito alla 
reintroduzione nell’area metropoli 
tana di alcuni elementi associati all’e- 
spansione imperialistica di fine seco- 
lo. In primo luogo; l'imperialismo, 
quale forma di ‘“emancipazione poli- 
tica della borghesia”, fu un movi- 
mento di espansione territoriale il 
cui unico scopo era il profitto econo- 
mico. Le conquiste territoriali non 
portarono alla fondazione di nuovi 
stati retti da costituzioni democrati- 
che, ma all’imposizione di un potere 
politico basato esclusivamente sulla 
forza. In secondo luogo, l’imperiali- 
smo servì ad esportare il capitale su- 
perfluo e la forza lavoro superflua (la 
‘‘plebe’’) e predispose i governi a 
considerare interi gruppi sociali co- 


degli storici e dei politologi della sinistra mar- 
xista e liberal. Alla fine degli anni "60 non sono 
mancate le proposte di espungere dalvocabolario 
della teoria politica un termine considerato privo 


TECNOLOGICO 


Corso di educazione tecnica 
per la scuola media 


G. Contini - C. Maffei 
G. Rampazzo 


me ‘‘dispensabili’’. In terzo luogo, 
l'imperialismo venne giustificato sul- 
la base di ideologie razziste che tro- 
varono più tardi un impiego nel con- 
testo europeo. In quarto luogo, l’im- 
perialismo fu caratterizzato da strut- 
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spiegare il fenomeno totalitario, ma- 
nifestatosi in questo secolo nel nazi- 
smo e nello stalinismo, ricostruendo- 
ne la genesi storica. Le origini del to- 
talitarismo può essere considerata, a 
mio avviso, un’opera di sociologia 
storica comparata più che di scienza 
politica in senso stretto (più vicina in 
questo senso a Democrazia in Ameri- 
ca di Tocqueville che a Totalitarian 
Dictatorship and Autocracy di Frie- 
drich e Brzezinski), in quarto riper- 
corre le tappe storiche fondamentali 
che prepararono l'avvento dei regimi 
totalitari e che resero possibili il ge- 
nocidio nazista degli ebrei e lo ster- 
minio di interi gruppi sociali nel pe- 
riodo staliniano. 

Il libro è suddiviso in tre parti, de- 
dicate rispettivamente all’antisemiti- 
smo, all’imperialismo e al totalitari- 
‘ smo, e si conclude con un capitolo su 
Ideologia e Terrore nel quale vengono 
esplicitati gli elementi che differen- 
ziano radicalmente l’esperienza tota- 
litaria da tutte le precedenti forme di 
oppressione politica come il dispoti- 
smo, la tirannide, o la dittatura. 


ferite ad una forma ideologica di 
pensiero, totalmente fittizia ma logi- 
camente coerente, che prescinde da 
ogni contatto con la realtà, con l’e- 
sperienza, o con il senso comune, e 
che costringe i suoi aderenti a com- 
portarsi come degli automi, privan- 
doli di ogni capacità di giudizio. 
Questa capacità del pensiero ideolo- 
gico di indurre alla obbedienza cieca 
una intera popolazione è stata facili- 
tata da numerosi fattori, in particola- 
re dagli effetti devastanti della prima 
guerra mondiale, come l'inflazione, 
la disoccupazione, la disintegrazione 
dell’impero russo e austro-ungarico e 
la creazione di vaste masse di profu- 
ghi, e soprattutto dalla dissoluzione 
del sistema di classe. Il movimento 
totalitario si afferma perché opera 
nel contesto della società di massa, 
dove gli individui non appartengono 
più a stabili classi sociali ma sono es- 
seri atomizzati, estraniati, isolati dal 
mondo e senza validi riferimenti so- 
cio-culturali. La società di massa di- 
venta, in questo senso, il terreno pri- 
vilegiato di indottrinamento ideolo- 


sentano dunque gli elementi essen- 
ziali del totalitarismo. Il loro veicolo 
istituzionale è il partito unico e la po- 
lizia segreta, al vertice dei quali si 
trova il capo supremo, depositario 
dell’ideologia e leader indiscusso del- 
l'apparato del terrore. Il persegui- 
mento del dominio assoluto da parte 
di regimi totalitari guidati da /eader 
fanatici quali Hitler e Stalin trova il 
suo compimento finale nei campi di 
sterminio degli ebrei e nelle deporta- 
zioni e uccisioni in massa dei ku/aks: 
essi sono i nemici ‘‘oggettivi’’ che 
vanno eliminati, non per quello che 
hanno fatto, ma per dimostrare la ve- 
rità di una ideologia e il potere asso- 
luto del regime nel perseguirla fino 
alle sue estreme conseguenze. 

Quali fattori storici hanno favori- 
to e preparato l'avvento dei regimi 
totalitari? A questa domanda la 
Arendt fornisce una risposta, assai 
complessa e articolata, nelle prime 
due parti del libro, dedicate all’anti- 
semitismo e all’imperialismo. Per la 
Arendt l’antisemitismo di fine secolo 
faceva parte di un movimento più va- 


ture burocratiche che operavano 
sulla base della segretezza e dell’ar- 
bitrio personale. Queste caratteristi- 
che dell’imperialismo furono reintro- 
dotte più tardi in Europa e trovarono 
un parallelo nei movimenti pan-ger- 
manici e pan-slavi. Questi movimen- 
ti, che accompagnarono l’imperiali- 
smo continentale prussiano e russo, e 
che ebbero un importante ruolo nello 
sviluppo dell’ideologia nazista e sta- 
liniana, si basavano sul mito della 
razza, sull’espansione territoriale, su 
un diffuso senso di ostilità nei con- 
fronti dello stato, e sull’esaltazione 
del potere arbitrario. Nel capitolo 
conclusivo vengono poi esaminate le 
conseguenze distruttive per i diritti 
umani che risultarono dalla dissolu- 
zione degli stati nazionali a seguito 
della prima guerra mondiale. 

La nuova edizione italiana di que- 
sto classico del pensiero politico con- 
tiene una pregevole introduzione di 
Alberto Martinelli che sottolinea il 
valore fondamentale di quest'opera, 
nella quale venne argomentata per la 
prima volta l’assoluta novità della 
forma politica totalitaria. 


I INDICE E — 


DEI LIBRI DEL MESE 


A occhi aperti nel falso risveglio della Storia 


di Marcello Flores 


ArtHUR KoestLER; Freccia nell'az- 
zurro. Autobiografia 1905-1931, Il 
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1969; trad. dall'inglese di Giovanni 
Fletzer, pp. 363, Lit 38.000. 


‘‘Perturbazioni cosmiche talvolta 
provocano sulla terra tempeste ma- 
gnetiche. L’uomo'non è provvisto di 
organi capaci di captarle, e i navigan- 
ti spesso non si rendono conto che la 
loro bussola è impazzita. Noi viveva- 
mo in mezzo a una simile tempesta 
magnetica, ma non riuscimmo ad av- 
vertirla. Combattevamo la nostra 
guerra di parole, e ignoravamo che le 
parole familiari avevano perduto il 
loro senso e puntavano in direzioni 
sbagliate. Si diceva ‘democrazia’ so- 
lennemente come in una preghiera, e 
subito dopo la più grande nazione eu- 
ropea chiamò, con elezioni perfetta- 
mente democratiche, i propri assassi- 
ni al potere. Si adorava la volontà 
delle masse, e la loro volontà si tra- 
sformò in morte e autodistruzione. 
Sì considerava il capitalismo un siste- 
ma superato, e sperammo di cam- 
biarlo con una nuovissima forma di 
schiavitù. Predicavamo larghezza di 
vedute e tolleranza; eil male che tol- 
lerammo stroncò la nostra civiltà”’. 

In questa lunga citazione è sinte- 
tizzato quello che Koestler conside- 
rava probabilmente il messaggio più 
interessante da rivolgere ai lettori 
del primo volume della sua autobio- 
grafia. Era il 1952, e ilmondo era an- 
cora in tempesta. Ma si trattava or- 
mai di una tempesta del tutto visibi- 
le, ed anche assai meno intensa di 
quella di venti, venticinque anni pri- 
ma. L’invito a riflettere e a ripensare 
al proprio recente passato, che 
Koestler lanciava intendendo con ciò 
chiudere la sua lunga e intensa sta- 
gione di impegno politico, suscitò in- 
comprensione e fastidio. La sinistra 
socialista e comunista, utilizzando il 
rozzo determinismo che allora la ca- 
ratterizzava, vi vide la prova della 
necessità e della fatalità di un percor- 
so individuale che era approdato al 
tradimento, la predisposizione gene- 
tica e psicologica a diventare un rin- 
negato (come aveva dimostrato la 
partecipazione di Koestler al bilan- 
cio collettivo compiuto appena due 
anni prima in I/ Dio che è fallito e, an- 
cor più, la pubblicazione undici anni 
prima del romanzo Buio a mezzogior- 
no). La destra e la cultura liberale 
sottolinearono ancora una volta i me- 
riti ‘‘anticomunisti’’ dello scrittore, 
rinunciando a prendere in considera- 
zione le sue amare e drastiche affer- 
mazioni sulle responsabilità che le 
democrazie e le socialdemocrazie 
avevano nell'aver precipitato l’Euro- 
pa e il mondo intero nella più grande 
tragedia collettiva della storia. 

Merito della riscoperta di Koest- 
ler in Italia, di questo ebreo unghere- 
se, agente del Comintern e giornali- 
sta, romanziere e scienziato dilettan- 
te, protagonista e testimone del de- 
cennio più incandescente del nostro 
secolo, va all'editore Il Mulino, e ad 
Ugo Berti in particolare, che già l’an- 
no scorso avevano dato alle stampe 
Schiuma della terra, resoconto a caldo 
della capitolazione francese e delle 
traversie e ignominie cui il governo 
di questa antica democrazia aveva 
costretto, assieme a reietti d’ogni 
sorta, anche numerosi antifascisti e 
combattenti per la libertà. 

L’attualità della figura di Koestler 
— che meglio possono intendere le 
generazioni nate negli anni ’40 e ?50 
— è data dal suo carattere esemplare 
e paradigmatico che le circostanze 
storiche e il contesto internazionale, 
però, negarono e resero scarsamente 
percepibili.. I contemporanei di 
Koestler, infatti, non erano disposti 
ad ammettere che — nel clima acceso 


del dopoguerra e del confronto ideo- 
logico manicheo e martellante tra 
dogmatismo marxista e fideismo li- 
beralconservatore — si potesse così 
raccontare il proprio impegno passa- 
to, un impegno che; non rinnegato, 
lo scrittore ungherese affermava di 
voler interrompere e abbandonare: 
“Mi apparve verità intuitiva l’assur- 
dità della ragione. Già Kant aveva 
provato che la ragione deve abdicare 
davanti ai problemi che realmente 
contano, come l’eternità e l’infinito. 
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pagnava il-funerale dei morti nella 
battaglia per la Repubblica dei Con- 
sigli, solo dieci anni più tardi Koest- 
ler  “‘razionalizzò’’. quel. contatto 
chiedendo la tessera del partito co- 
munista tedesco. Nel frattempo la ri- 
voluzione ungherese era finita nel 
sangue, schiacciata dall'ammiraglio 
Horthy, lasciandogli un perenne ri- 
cordo di gelati e di contadini (la ‘‘pal- 
la di piombo?” al piede di ogni rivolu- 
zione), ma anche di una non più spe- 
timentata ironia (‘un’altra cosa che 
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rono dalla finestra a Vienna o a Bu- 
dapest, altre andarono alla deriva 
nella miseria e nell’inutilità di un 
eterno esilio”. 

Per sfuggire a questo clima, o for- 
se per metterlo e mettersi alla prova, 
il giovane ebreo ungherese prossimo 
alla laurea in ingegneria nel presti- 
gioso Politecnico di Vienna decise di 
fuggire in un piccolo kibbutz palesti- 
nese di frontiera, attratto da una vita 
di sacrificio e di duro lavoro che ema- 
nava il fascino di un ‘‘monastero so- 
cialista’’ e insieme di ‘‘una selvaggia 
romantica avventura di pionieri”. Le 
osservazioni di Koestler sulla Palesti- 
na, sugli ebrei, sulla lingua e la cultu- 
ra yiddish, possono forse suonare og- 
gi troppo disincantate ed ingenue, 
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Einstein, poi, aveva dato il colpo di 
grazia al senso comune. Freud, in al- 
tro campo, aveva completato l’opera. 
L’inflazione, con prezzi di un mi- 
gliaio di corone per un filone di pane, 
aveva ridotto all'assurdità anche il 
metro dell’economia. 

Solo oggi forse, confortati dal pia- 
cere di una scrittura diretta e di uno 
stile ironico, si può pienamente in- 
tendere la complessa tragedia che 
scosse gli individui più consapevoli e 
avvertiti dell’epoca tra le due guerre. 
Di essa Koestler non fu solo testimo- 
ne d'eccezione — per i luoghi in cui 
visse, le persone che frequentò, il la- 
voro che svolse — ma protagonista al 
tempo stesso banale e avventuroso, 
come solo le grandi esistenze riesco- 
no ad essere. 

Una sete d’assoluto, l'incapacità 
di trovare appagamento nel mondo 
del relativo e del contingente, ac- 
compagnò Koestler fin dagli anni 
della sua infanzia. Entrato ‘‘roman- 
ticamente’’ a contatto col comuni- 
smo a Budapest, a 15 anni, grazie alla 
Marcia funebre di Chopin che accom- 


distinse la Comune ungherese fu un 
carattere raro per la rivoluzione, il 
senso dell'umorismo”). 

Trasferitosi a Vienna, Koestler 
aveva scoperto la vita delle associa- 
zioni studentesce, entrando in una 
Burschenschaft sionista che esercitò 
in lui, per tutta la vita, ‘‘un’eco della 
sua calda camzaraderie’’, possibile 
“soltanto nell’eccezionale atmosfera 
viennese di /aissez faire e di tolleranza 
erotica, mista all’influenza modera- 
trice di una disciplina tradizionale e 
di una cerimoniosa dignità”’. Proprio 
nel cuore dell’Europa centrale, il la- 
boratorio di un’Europa votata all’au- 
todistruzione, il giovane Koestler si 
rese conto, e accettò, che il senti- 
mento poteva anche prevalere sulla 
ragione, soprattutto quando si trat- 
tava di un sentimento sorretto da 
una forte e giustificata indignazione 
morale. Delle persone conosciute e 
amate in quegli anni, infatti, ‘tre su 
quattro prima dei trent'anni furono 
uccise in Spagna, o massacrate a Da- 
chau, o gassate a Belsen, o deportate 
e liquidate in Russia; alcune si getta- 


oppure troppo drastiche e dure 
(“quello che in Europa e in America 
passa sotto il nome di umorismo 
ebraico non è che l’acredine di una 
minoranza conculcata’’). L’assoluta 
libertà ed indipendenza di giudizio 
maturata negli anni da Koestler ave- 
va anche lì, comunque, le proprie ra- 
dici, come le aveva nell’ostilità alle 
beghe politiche dei piccoli gruppi mi- 
noritari, sionisti prima e marxisti poi 
(‘appresi altresì che più piccolo era il 
gruppo, più era fertile in fatto di ca- 
villosi ideologi e di maniaci settari’?). 

Poi, d’improvviso e portando:con 
sé più fatica della precedente vita di 
stenti e vagabondaggi, l'ingresso nel 
mondo del giornalismo, come colla- 
boratore sempre più apprezzato e 
quotato del grande impero editoriale 
dei fratelli Ullstein, un gruppo il cui 
motto ‘era liberalismo in politica e 
avanguardia nella cultura’, antimili- 
tarismo e paneuropeismo. Ogni gior- 
nalista ed ogni lettore di giornali do- 
vrebbe leggere le lucide e autocriti- 
che osservazioni con cui Koestler 
confronta il giornalismo tedesco di 


cui era orgoglioso di far parte (‘‘il 
corrispondente dedicava la maggior 
parte del suo tempo non a raccogliere 
notizie, ma a scrivere fewilleton") 
con la stampa anglosassone che si 
abituò a frequentare più tardi (dove 
«le prevenzioni politiche e le idiosin- 
crasie personali si pretende di mante- 
nerle a un minimo, facendole rilevare 
solo indirettamente, attraverso l’ine- 
vitabile selezione del materiale e la 
distribuzione dell’enfasi’’). 

Anche sulla Francia, di cui già in 
Schiuma della terra aveva tratteggiato 
un memorabile ritratto di psicologia 
collettiva e di cultura politica diffu- 
sa, Koestler si sofferma a lungo, ri- 
cordando con divertimento e nostal- 
gia la maturità di un edonismo medi- 
terraneo che aveva ‘sposato Eros e 
Logos, tenendo in iscacco Thanatos?” 
— e di cui era simbolo irripetibile la 
saggezza delle rzaison de tolérance —, 
ma soprattutto la bellezza e il carat- 
tere di Parigi, questa meravigliosa 
“città adultera: fredda coi suoi legit- 
timi padroni, passionale con lo stra- 
niero che passa”’. 

L’uragano nazista, intanto,-si av- 
vicinava a grandi folate: mettendo in 
drammatica evidenza il disprezzo 
della socialdemocrazia per il popolo e 
la colpevole capitolazione del pensie- 
ro e della stampa liberale in omaggio 
alla dittatura dei supposti umori del- 
l'opinione pubblica. E a questo pun- 
to che la conversione al comunismo 
prende forma concreta, e che le anti- 
che emozioni romantiche si sposano 
con la fredda determinazione della 
ragione. Era l’epoca, il 1930, in cui 
malgrado gli errori e le esagerazioni 
compiute, ‘la Russia era ancora in 
attivo per il partito comunista tede- 
sco, mentre oggi è diventato più che 
altro una passività per i comunisti 
dell’Europa occidentale”. 

Le pagine dedicate alla conversio- 
ne, le ultime di questa prima parte 
dell’autobiografia, sono tra le più 
sincere e convincenti, una testimo- 
nianza tra le più alte. Koestler si pre- 
senta come un caso psicologico esem- 
plare, e lo è pure, probabilmente, sul 
terreno politico. Pur se la sua distin- 
zione tra ribelli e rivoluzionari (‘il 
rivoluzionario è un irremovibile 
odiatore che ha riposto tutta la pro- 
pria capacità di odiare in un solo og- 
getto. Il ribelle ha sempre qualche 
cosa di donchisciottesco; il rivoluzio- 
nario è un burocrate dell’Utopia. Il 
ribelle è un entusiasta, il rivoluziona- 
rio un fanatico’) mostra un certo 
compiacimento narcisistico, del re- 
sto confessato, il giudizio complessi- 
vo sul fascino del comunismo e del- 
l’Urss all’inizio degli anni trenta co- 
stituisce un lascito di cui non si può 
non sottolineare l’attualità e la perti- 
nenza: “Nel 1930 la conversione al 
comunismo non era una moda o una 
follia, era l’espressione sincera e 
spontanea di un ottimismo portato 
alla disperazione: una fallita rivolu- 
zione dello spirito, un mancato Rina- 
scimento, un falso risveglio della 
Storia. Essere attratti dalla nuova fe- 
de era, ancora oggi lo credo, un enco- 
miabile errore. Sbagliavamo per ra- 
gioni giuste; e sento ancora che , con 
poche eccezioni (ho già fatto i nomi 
di Bertrand Russel e H. G. Welles), 
coloro che scherniscono la rivoluzio- 
ne russa sin dall’inizio lo fecero so- 
prattutto per ragioni meno onorevoli 
del nostro errore. C’è un abisso tra 
un amante deluso e chi è incapace di 
amare”. 
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Le forze armate come organizzazione 


di Giorgio Rochat 


FABRIZIO BATTISTELLI, Marte e Mer- 
curio. Sociologia dell'organizzazione 
militare, Angeli, Milano 1990, pp. 
562, Lit 38.000. 

Marina Nuciari, Efficienza e forze 
armate. La ricerca sociologica sull'isti- 
tuzione militare, prefaz. di Guido F. 
Sertorio, Angeli, Milano 1990, pp. 
421, Lit 42.000. 


Secondo Charles C. Moskos, illu- 
stre esponente della sociologia mili- 
tare statunitense, ‘‘attualmente l’I- 
talia è divenuta un centro di pensiero 
creativo (sebbene non ancora di os- 
servazione empirica) nella sociologia 
militare’’ (quarta di copertina del vo- 
lume di Battistelli). Il giudizio è forse 
troppo elogiativo (come risulta dalla 
bibliografia di Battistelli, la sociolo- 
gia militare italiana non conta più di 
una mezza dozzina di studiosi speci- 
fici e altrettanti volumi), ma trova 
una conferma nella vivace produzio- 
ne di questi ultimi anni (da Esercito e 
società borghese. L'istituzione militare 
moderna nell'analisi marxista di F. 
Battistelli, Savelli, Roma 1976, e 
dall’Introduzione alla sociologia mili- 
tare di E. Pozzi, Liguori, Napoli 
1979, a Sociologia e forze armate di 
G. Caforio, Pacini Fazzi, Lucca 
1987) e in particolare nelle due opere 
di Battistelli e Nuciari che presentia- 
mo. 

Marte e Mercurio di Fabrizio Batti- 
stelli, docente di sociologia dell’orga- 
nizzazione nell’università di Roma; 
si compone di un saggio dell'autore 
di 200 pagine e di una selezione di 26 
testi, che vogliono fornire ‘‘un qua- 
dro sintetico dei risultati della socio- 
logia dell’organizzazione militare” 
dall’Illuminismo a oggi. Battistelli 
infatti sente fortemente l’esigenza di 
riproporre i precursori e padri fonda- 
tori della sociologia da A. Smith, H: 
Spencer, C.H. de Saint-Simon, 
A.Conte a G.Mosca e M.Weber e al- 
tri, che si occuparono delle istituzio- 
ni militari con sistematicità e appro- 
fondimento insufficienti, ma con un 
grande respiro e il pieno inserimento 
dei problemi militari in quelli sociali 
e politici generali. Battistelli, che pu- 
re riconosce la grande vitalità della 
ricerca sociologica contemporanea, 
in cui si colloca, ne avverte anche ili- 
miti di eccessiva settorializzazione, 
che viene a riprodurre anche a livello 
di indagine scientifica la separazione 
tradizionale tra forze armate e socie- 
tà civile, tra Marte e Mercurio. 

La sociologia militare vera e pro- 
pria nacque, come è noto, nel corso 
della seconda guerra mondiale con la 
grande inchiesta American. Soldier, 
promossa dall'alto comando statuni- 
tense per avere indicazioni concrete 
e immediatamente utili nel tratta- 
mento delle truppe; e poi si è venuta 
sviluppando sotto la forte egemonia 
anglo-americana e uno stretto legame 
con l’esercito statunitense, come di- 
mostra il ruolo dominante che in essa 
ha l’analisi delle guerre americane in 
Corea e Vietnam (con un’assoluta 
sottovalutazione delle guerre france- 
si e di tutte le altre, salvo in parte le 
guerre israeliane). Ciò ha consentito 
ricerche sul campo sistematiche e 
successivi studi di grande interesse, 
che Battistelli presenta con compe- 
tenza e finezza e illustra con una se- 
rie di testi, per lo più di autori anglo- 
americani, ma anche tedeschi e ita- 
liani, secondo due filoni principali. 
Innanzitutto la ricerca delle cause 
che determinano la combattività e 
resistenza delle truppe, individuate, 
nell’inchiesta American Soldier, so- 
prattutto nella coesione del gruppo 
primario, ossia nei rapporti tra i com- 
ponenti dei minori reparti, microco- 
smi tendenzialmente chiusi e auto- 
sufficienti. A queste indicazioni acu- 
te, ma troppo restrittive, gli studiosi 


successivi hanno aggiunto la necessi- 
tà di non dimenticare l’importanza 
del rapporto tra combattenti e socie- 
tà, seppure nella forma riduttiva di 
adesione ai valori del sistema sociale 
più che a quelli politici e ideologici, 
che porta comunque il soldato a so- 
stenere il ruolo affidatogli, anche 
nelle situazioni di crisi. In secondo 
luogo Battistelli ripercorre la ricerca 
attuale sull’istituzione militare in 
tempodi pace, in particolare sugli uf- 
ficiali e gli altri professionisti, stu- 


Michael Walzer 


Guerre giuste e ingiuste 
Un discorso morale con esemplificazioni storiche 


Filosofia Pubblica 
pp. 460 L. 48.000 


Leonardo Trisciuzzi 
Il mito dell’infanzia 


Dall’immaginario. collettivo. all'immagine scientifica 
Studi sull'educazione, pp; 504 L: 48:000 


Mario Centorrino 


L'economia «cattiva» nel Mezzogiorno 
Un saggio sull'economia illegale e l'organizzazione 


mafiosa 
Economia, pp. 106 L. 12.000 


diati come origine sociale, cultura, 
comportamenti (si veda G.P. Prand- 
straller, La professione militare in Ita- 
lia, Angeli, Milano 1985) e come fi- 
gura sociale, divisa tra un ruoloburo- 
cratico, una cultura prevalentemente 
tecnica e una valorizzazione di una 
leadership tradizionale ed ‘‘eroica’’. 
Questi problemi sono ripresi con 
un taglio tanto originale quanto sti- 
molante nelle pp: 20-35 del volume, 
in cui Battistelli individua come ca- 
ratterizzanti specifici dell’organizza- 
zione militare i seguenti elementi: a) 
la sua intrinseca duplicità, ossia l’in- 
superabile contraddizione tra. un 
esercito che vive in tempo di pace, 
con tutti i condizionamenti di una 
grande istituzione burocratica, ma 
per. preparare la guerra, un'attività 
molto e forse radicalmente diversa; 
b) il fattore strutturale dell’incertez- 
za, che non riguarda soltanto le con- 
dizioni possibili di impiego bellico, 
mai pienamente prevedibili, ma lo 
stesso comportamento delle struttu- 
re militari, dei comandi e degli uomi- 
ni al momento della prova del fuoco; 


c) la contraddizione tra le necessità 
di un ‘accentramento, che trova 
espressione nella rigida gerarchia di 
comando, e di un decentramento che 
consenta la valorizzazione flessibile 
delle capacità e iniziative individuali 
e di gruppo; d) la contraddizione an- 
cora tra la necessità dell’unità e fer- 
rea omogeneizzazione della struttura 
militare e la differenziazione artico- 
lata che permette alle sue componen- 
ti di avere la forte identità (lo spirito 
di corpo, per brevità) indispensabile 


delle motivazioni e condizioni che 
portano i soldati a combattere fino al 
sacrificio della vita ed a resistere in 
situazioni non sopportabili. E perciò 
si rivolge agli studi sulle guerre com- 
battute negli ultimi cinquant’anni, 
di origine prevalentemente statuni- 
tense, ma con. attenzione anche alle 
vicende tedesche e britanniche e una 
notevole selezione di testi specifici, 
in cui, come abbiamo già visto; han- 
no una parte dominante le esperien- 
ze americane nel Vietnam. Anche la 
Nuciari sottolinea la vitalità ed. i li- 
miti degli studi sul gruppo primario 
come elemento fondamentale di coe- 
sione, non però separabile dal conte- 
sto generale. E propone un ‘‘model- 
lo’? (pp. 75-76), in cui rientrano tutte 
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Simone Weil 


Zanardo 


La provocazione della verità 
Introduzione: di G. Fiori 
Teorie & Oggetti, pp. 230 L. 21.000 


AA.VV 
L’acqua 


Come il fluido segna il costruito 


Quaderni Di - Disegno come scrittura/lettura 10/1990 
pp. 198 L. 35.000 


Tommaso Pisanti 


Il Ragno e l'Aquila 


Nicola Grana 


applicazione 
pp. 70 L. 11.000 


per un buon:rendimento; e) il dilem- 
ma tra conservazione e innovazione, 
tra difesa di valori e:strutture collau- 
date\e apertura al continuo progresso 
tecnologico; f) la contrapposizione 
tra formalizzazione e informalizza- 
zione; tra:la richiesta di una norma- 
lizzazione e obbedienza assoluta che 
viene dall’alto e la resistenza “‘selet- 
tiva” e variabile opposta dalla base, 
capace di adottare comportamenti e 
gerarchie più o meno autonome da 
quelle ufficiali. Come avverte Batti 
stelli, questi elementi di specificità 
non sono propri dell’organizzazione 
militare (salvo il primo e sostanzial- 
mente il secondo), ma in essa vengo- 
no generalmente esasperati rispetto 
alle altre grandi istituzioni. 

Questa tematica è ripresa con lo 
stesso schema (unisaggio introdutti- 
vo di:80. pagine e una selezione di 12 
testi anglo-americani e tedeschi) e un 
taglio diverso da Marina Nuciari, 
professore di sociologia presso la 
Scuola di applicazione dell’esercito 
di Torino. L'autrice infatti si. propo- 
ne. l’approfondimento. dell’analisi 


La letteratura americana del Sei-Settecento 
pp. 190 L. 23.000 


Contraddizione e incompletezza 
Una ricerca sulla logica e sui nuovi campi di 


le componenti di ordine generale che 
concorrono a dare coesione e com- 
battività alle truppe. Il modello regi- 
stra in prima istanza gli elementi co- 
stitutivi del gruppo primario, am- 
pliati e articolati in modo da tenere 
conto dei legami orizzontali tra sol- 
dati, dei legami verticali con la strut- 
tura gerarchica ‘e dei legami propri 
dell’organizzazione militare; quali la 
tradizione dei reparti, l’adesione a 
valori specifici, le norme interne (tra 
cui va compreso, pare di capire, un 
certo grado di quella repressione in- 
terna altrimenti assente nel modello, 
tanto insufficiente sul campo di bat- 
taglia, quanto necessaria per avviarvi 
le unità). A questi elementi interni si 
aggiungono quelli esterni, più com- 
plessi, e cioè l'orientamento di valore 
della società (i fattori culturali, dalla 
partecipazione ideologica e patriotti- 
ca alla semplice adesione ai valori na- 
zionali diffusi, identificazione passi- 
va con una società forte), i fattori 
strutturali (livello tecnologico e orga- 
nizzativo,. disponibilità adeguata di 
armi e equipaggiamenti), i fattori so- 


ciali (composizione sociale e talvolta 
etnica e relativo livello di istruzione 
e integrazione, rapporti conflittuali o 
di collaborazione con la gerarchia mi- 
litare e sociale). La complessità di 
questa elencazione rispecchia palli- 
damente la varietà di componenti cui 
la ricerca sociologica ricorre per spie- 
gare coesione e combattività dei re- 
parti; basti ricordare che a monte di 
ogni analisi teorica ci sono la concre- 
ta disponibilità di armi e viveri, le 
condizioni fisiche, il terreno; le per- 
dite precedenti; .la fortuna dei. co- 
mandanti e naturalmente la forza e 
aggressività del nemico, tutti ele- 
menti troppo variabili per essere sod- 
disfacentemente classificati, come sa 
e scrive la Nuciari, il cui modello ha 
appunto valore di riferimento teori- 
co e di organizzazione dell'analisi 
concreta. 

Uno studioso “‘tradizionale’’ di 
storia militare come il sottoscritto 
non può che rimanere affascinato di- 
nanzi alle straordinarie prospettive 
di indagine che la moderna sociolo- 
gia militare offre in queste opere di 
Battistelli e Nuciari; e confessare il 
ritardo colpevole, suo e dei suoi col- 
leghi, nell’utilizzazione di strumenti 
di analisi così stimolanti e: profondi 
sulle componenti delle istituzioni mi- 
litari e del consenso dei soldati. Le 
difficoltà di una collaborazione in- 
terdisciplinare sono però rèciproche: 
le straordinarie aperture della ricerca 
sociologica continuano a dipendere 
sostanzialmente dalle. ricerche. sul 
campo svolte per conto degli alti co- 
mandi statunitensi, che improntano 
anche gli studi di carattere teorico; 
manca tuttora una verifica sistemati- 
ca condotta su altre guerre, come 
quelle. coloniali francesi 0 le due 
guerre mondiali, che non si.possono 
ridurre ai risultati delle inchieste 
americane. Ma irisultati della ricerca 
storica non interessano molto ai so- 
ciologi militari: ad esempio la Nucia- 
ri utilizza brevemente gli studi di A. 
Gemelli sui combattenti della prima 
guerra mondiale (pp. 17 sgg.); ma 
ignora del tutto il dibattito recente 
sul discusso personaggio e le molte e 
belle ricerche condotte sul consenso 
dei soldati su fonti di gran lunga più 
attendibili. Anche Battistelli, che 
pure esprime lucidamente la necessi- 
tà di valorizzare l'ampiezza di respi- 
ro dei padri della sociologia in con- 
trapposizione alla microsociologia 
basata soltanto su ricerche empiriche 
delimitate e isolate, conduce la sua 
brillante analisi dell'organizzazione 
militare soltanto su fonti interne (e 
nella sua selezione di testi mancano 
autori come Liebknecht e Goffman, 
che da punti di vista assia diversi 
rompono la separazione tra istituzio- 
ni militari e società). 

Ribadiamo il nostro pieno apprez- 
zamento per le opere di Battistelli e 
Nuciari, che così degnamente pre- 
sentano i migliori risultati della ricer- 
ca sociologica militare. E ci limitia- 
mo ad auspicare che la storia militare 
italiana accetti finalmente il confron- 
to con questa così stimolante disci- 
plina, e che a ‘sua volta la sociologia 
militare italiana voglia muoversi an- 
che su terreni non condizionati dalle 
commesse degli alti comandi statuni- 
tensi e verificare i suoi strumenti di 
analisi pure sulla straordinaria pro- 
duzione di memorie; diari, lettere, 
romanzi e poesie dei combattenti e 
sulla documentazione giornalistica, 
fotografica, cinematografica, televi- 
siva, con una maggiore attenzione 
per la situazione italiana. 
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Fami 


Intervento 


glia: la singolarità del caso italiano 


L’interessantissimo Provando e ri- 
provando, di Marzio Barbagli (recen- 
sito sullo scorso numero dell’“Indi- 
ce” da Agopik Manoukian e Marina 
D’Amelia) così ricco di informazio- 
ni, è senz'altro il miglior studio com- 
parativo sulle ultime tendenze in fat- 
to di matrimonio e di divorzio (e del- 
le loro conseguenze) che mi sia capi- 
tato di leggere: grazie a una 
bibliografia di portata globale, l’e- 
sempio dell'Italia è saldamente inse- 
rito in un contesto internazionale; il 
libro è scritto benissimo; e grazie al 
cielo non c’è traccia di sociologese; 
mette,in primo piano una serie di im- 
portanti mutamenti avvenuti nella 
famiglia italiana a cui era stata dedi- 
cata scarsa attenzione; si pone nella 
migliore tradizione della ricerca so- 
ciologica sperimentale. Insomma, un 
libro che merita la più ampia diffu- 
sione. 

Due tra le questioni affrontate da 
Barbagli mi sembra possano dare adi- 
to a discussione. La prima è quella 
toccata all’inizio del libro (ma poi 
non approfondita), quando nell’in- 
troduzione Barbagli respinge l’inter- 
pretazione della storia italiana recen- 
te che considera il 1968 e gli anni 
successivi il periodo in cui le istitu- 
zioni e i valori fondamentali della so- 
cietà italiana vennero radicalmente 
posti in discussione per vedere poi 
riemergere ‘‘modi di pensare e di agi- 
re che nella fase precedente sembra- 
vano definitivamente superati’. 
Questa tesi, a suo parere, può anche 
non essere molto lontana dal vero se 
ci si limita alla ‘sfera politica”, ma 
non fornisce né una rappresentazio- 
ne precisa né una spiegazione ade- 
guata di ciò che è realmente successo 
nelle famiglie italiane negli ultimi an- 
ni: la famiglia italiana tradizionale, 
secondo Barbagli, non solo non si è 
rafforzata, ma anzi si è considerevol- 
mente indebolita, e ancor più è desti- 
nata a indebolirsi in futuro. 

Su questo punto vorrei consigliare 
una certa cautela. Da una parte, na- 
turalmente, è innegabile la portata di 
certi mutamenti avvenuti nella strut- 
tura della famiglia italiana, ed è cu- 
rioso che nessuno spazio sia concesso 
da Barbagli proprio al più importan- 
te tra essi, cioè alla drastica diminu- 
zione del numero di figli per coppia 
che ha portato a quel singolare pri- 
mato degli italiani (cosa ne avrebbe 
detto Gioberti?) consistente nell’es- 
sere il popolo ‘‘che ha la fecondità 
più bassa del mondo”. Un altro im- 
portante cambiamento, quello a cui 
Barbagli dedica più attenzione, è il 
notevole aumento del numero di di- 
vorzi e di separazioni legali, soprat- 
tutto a partire dal 1987. 

Tuttavia emerge dalla massa di 
statistiche di Provando e riprovando, 
quasi a dispetto delle intenzioni del- 
l’autore, la straordinaria forza e ca- 
pacità di recupero della famiglia ita- 
liana. Qualunque sia l’indicatore 
scelto, il messaggio è sempre lo stes- 
so, inequivocabile. Prendiamo il nu- 
mero di giovani in età compresa tra i 
20 e i 24 anni che vivono in famiglia 
in Italia e in altri paesi (1982-83): eb- 
bene, sono il 90% in Italia contro il 
58% della Gran Bretagna e addirit- 
tura il 26% della Danimarca. Pren- 
diamo il numero di matrimoni che fi- 
niscono, in Italia e altrove: se con- 
frontiamo le separazioni legali in Ita- 
lia con i divorzi in altri paesi (come 
Barbagli giustamente consiglia di fa- 
re) troviamo 37.000 separazioni in 
Italia nel 1988, di fronte a 104.000 
divorzi in Francia e a 175.000 in 
Gran Bretagna. Prendiamo il nume- 
ro di seconde nozze in percentuale 


di Paul Ginsborg 


sul totale dei matrimoni: in Italia nel 
1981 sono state il 5%, cioè ancor 
meno del 10% di Grecia e Portogal- 
lo, per non parlare del 35% della 
Gran Bretagna. Se poi a spiegare la 
rottura dei matrimoni identifichia- 
mo nel lavoro extradomestico retri- 
buito delle donne la variabile singola 
più importante, come propone Bar- 


I sogni e le 
lacerazioni 

di una 
generazione 

che sembra 
condannata a 
rivivere i 
drammi del 
passato. Dalla 
Germania, un 
grande romanzo 
dell’inquietudine. 


“Narratori moderni”, 


traduzione di 
Umberto Gandini. 


stesso possa avvenire in Italia. 

In particolare occorre distinguere 
molto più nettamente di quanto fac- 
cia Barbagli tra ‘modi di pensare”’ e 
“modi di agire’’, perché oltre alla 
questione del mutato impianto fami- 
gliare ce n'è anche un’altra, quella 
dell’atteggiamento verso la famiglia, 
dell’attaccamento alla famiglia: in al- 


320 pagine, 32.000 lire 


bagli, allora dobbiamo constatare 
che in Italia il tasso di attività della 
popolazione femminile, pur essendo 
notevolmente aumentato negli ulti- 
mi anni, è tuttora più basso non solo 
di quello della Germania e della 
Gran Bretagna, ma anche del Belgio, 
della Francia e della Svizzera. Mi 
sembra, in conclusione, che il caso 
dell’Italia non solo non sia analogo a 
quello delle altre nazioni industria- 
lizzate, ma anzi spicchi per la sua sin- 
polarità. 

E possibilissimo tuttavia che l’Ita- 
lia riesca in tempi brevi a recuperare 
il distacco rispetto ad altre nazioni in 
tutti questi indicatori (benché anche 
su questo punto sia necessaria una 
certa cautela) soprattutto perché si 
tratta di fenomeni reversibili: sap- 
piamo che negli Stati Uniti l’inciden- 
za dei divorzi si è mantenuta costan- 
te dall’inizio degli anni ottanta e che 
in Svezia e in Danimarca il tasso di 
natalità ha registrato una ripresa do- 
po il 1983; e in Provando e riprovando 
non c’è alcuna spiegazione struttura- 
le tale da indurci ad escludere che lo 


tre parole, bisogna distinguere tra 
strutture e valori. Su questo punto 
disponiamo di meno indicazioni, ma 
quelle che abbiamo tendono a con- 
fermare il posto di assoluto predomi- 
nio della famiglia nella scala di valori 
dell’Italia degli anni ottanta: sono 
emblematici i risultati della ricerca di 
Cavalli e De Lillo sulla condizione 
giovanile italiana, che documentano 
questo fortissimo attaccamento alla 
famiglia e uno scarso interesse per i 
problemi sociali, religiosi e politici. 
Insomma,.il. quadro della.storia ita- 
liana recente che Barbagli confuta 
nell’introduzione mi sembra più vici- 
no al vero di quanto egli pensi. 
Questo porta alla seconda questio- 
ne.che voglio sollevare: se la tenden- 
za a chiudersi all’interno della fami- 
glia è una componente primaria (an- 
che se non predominante sempre e 
dovunque, come ho cercato di mo- 
strare in altra sede) della storia italia- 
na recente, allora quali sono le conse- 
guenze, per essa, di questi ultimi mu- 
tamenti intervenuti nelle famiglie 
italiane? In altre parole, come influi- 


scono sul rapporto tra famiglia e so- 
cietà in Italia la diminuzione del nu- 
mero di figli, l’indebolimento del- 
l’autorità patriarcale, l'aumento del 
numero di persone che vivono sole 
(soprattutto in età avanzata), la mag- 
gior incidenza di separazioni legali e 
divorzi? Dare una risposta è molto 
difficile per una serie di ragioni, a 


partire dal fatto che i sociologi e gli 
psicologi sociali che si occupano del 
problema tendono a non porsi questo 
tipo di domande, sicché disponiamo 
di ben pochi dati e criteri metodolo- 
gici da cui prendere le mosse nel re- 
cente European Values Survey, una 
splendida occasione è stata purtrop- 
po sprecata). In secondo luogo non è 
detto che questi cambiamenti punti- 
no tutti nella stessa direzione: alcuni 
possono rafforzare la coesione inter- 
na della famiglia, come mostra De 
Rita, ma altri, per ovvie ragioni, pos- 
sono indebolirla. 

Barbagli non si occupa specifica- 
mente del problema, ma insiste mol- 
to sugli effetti negativi dei mutamen- 
ti da lui presi in esame, quali l’impo- 
verimento di molte donne dopo il di- 
vorzio, la mancanza di rapporti tra 
padri divorziati e figli, la fragilità 
delle seconde nozze, l’insicurezza di 
genitori e figli nelle famiglie ricosti- 
tuite. Su questi punti la sua analisi è 
molto convincente, ma mi chiedo se 
non sia il caso di ampliare la visuale 
di ricerca e se non sia possibile avan- 
zare la tesi che, pur restando fortissi- 
mi in Italia i valori famigliari e l’at- 
taccamento alla famiglia, molti di 
questi recenti mutamenti siano il se- 
gno di un maggiore individualismo 
sia all'interno della famiglia sia fuori 
di essa. Al suo interno oggi, come ha 
scritto Chiara Saraceno, le donne e i 
giovani godono di molta più autono- 
mia che in ‘passato: la diminuzione 
del numero di figli per famiglia ha in- 
dotto sia gli uomini sia le donne a 
cercare di valorizzare la propria vita, 
dovunque questo li porti, e il feno- 
meno dell’aumento dei divorzi, per 
quanto doloroso, va nella stessa dire- 
zione. Quali conseguenze abbia poi 
per il rapporto tra pubblico e privato 
e tra famiglia e società questo mag- 
giore individualismo io non lo so, e 
penso che non lo sappia nessuno, ma 
la grande crescita dell’associazioni- 
smo in Italia negli anni ottanta può 
farci pensare che queste conseguenze 
non siano tutte negative. 


(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 
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Un’arte dinamica 


di Valentino Pace 


Ernst KITZINGER, L'arte bizantina. 
Correnti stilistiche nell'arte mediterra- 
nea dal II al VII secolo, a cura di Pao- 
lo Cesaretti, presentaz. di Maria An- 
daloro, Il Saggiatore, Milano 1989, 
ed. orig. 1977, trad. dall’inglese di 
Paolo Cesaretti, pp. 182, Lit 60.000. 


Il volume qui presentato è dovuto 
a uno dei più insigni studiosi viventi 
dell’arte bizantina e medievale. Pro- 
babilmente sconosciuto al grosso 
pubblico dei lettori, per essere le sue 
pubblicazioni tutte specialistiche, 
l’autore ha tuttavia già pubblicato in 
Italia un’altra opera di fondamentale 
importanza: la monografia su I nz0- 
saici di Monreale, apparsa a Palermo, 
da Flaccovio, nel 1960. Ernst Kit- 
zinger, tedesco di nascita, è stato per 
lunghi anni professore di storia del- 
l’arte all’Università di Harvard e, co- 
me tale, ha anche ricoperto la presti- 
giosa carica di direttore del famoso 
Centro di studi bizantini di Dumbar- 
ton Oaks, a Washington. 

Il titolo del volume, dedicato a 
una cronologia ‘‘alta’’ e distante dai 
tempi dei mosaici siciliani, fa imme- 
diatamente capire anche al non-spe- 
cialista quanto ampio sia l’arco.di in- 
teressi di questo studioso e può altre- 
sì fargli intuire la ricchezza delle sue 
problematiche e l'ampiezza dei suoi 
interessi. A dire il vero, il titolo ita- 
liano ha assolutamente bisogno del 
sottotitolo, per far capire con esat- 
tezza di che cosa esso tratta. In ingle- 
se esso è Byzantine Art.inthe Making, 
ovvero ‘L’arte bizantina in forma- 
zione”?. 

Aver ridotto il dinamico concetto 
di ‘‘formazione’’ alla statica formula- 
zione del titolo attuale impoverisce e 
travisa un concetto fondamentale 
dell’autore. Basti leggere quanto egli 
stesso scrive nell’introduzione e che 
vale qui la pena riportare con qualche 
estensione perché capitale alla com- 
prensione del testo: ‘I titoli promet- 
tono più — o meno — di quanto i li- 
bri poi contengono. Nel presente ca- 
so il titolo promette più e meno del 
contenuto del libro. Byzantine Art in 
the Making è un’espressione appro- 
priata per designare il principale pro- 
cesso caratteristico del periodo della 
storia dell’arte cui questo studio è 
dedicato [...] Il libro si occupa del- 
l’arte nel mondo mediterraneo dal 
terzo al settimo secolo. L’arte roma- 
na era ancora nella sua pienezza nel 
terzo secolo; la nuova capitale di Co- 
stantino non era stata ancora fondata 
sul sito dell’antica Bisanzio; e sebbe- 
ne la città di Costantinopoli alla fine 
assumesse un indiscusso primato nel- 
le arti, si trattò di un processo lento e 
graduale [...]. 

I secoli.di cui ci occupiamo presen- 
tano un quadro di sviluppo organico 
piuttosto chiaro. Mi riferisco all’in- 
sorgenza e alla prima elaborazione 
completa di un’arte di contenuto cri- 
stiano. Uno straordinario processo di 
crescita si trova compreso tra due 
precise pietre miliari, ancorché en- 
trambe di carattere negativo: il tabù 
contro le immagini religiose che fu in 
vigore nella Chiesa antica fino al 
200, e la nuova proibizione di tali im- 
magini nell'VIII secolo bizantino”. 

‘Processo lento e graduale”’, ‘‘svi- 
luppo organico”, ‘‘processo di cresci- 
ta”’ sono dunque concetti che ritor- 
nano e sottolineano questa necessità 
di non cristallizzare il fenomeno visi- 
vo (e culturale). Il titolo lo ha invece 
fatto ed è un torto che l’autore non 
avrebbe meritato. 

Non si tratta dunque di un libro 
sull’arte bizantina, ma sulla sua for- 
mazione: ai suoi inizi sta l’arco di 
Costantino (fatto salvo qualche cen- 
no al III secolo), alla sua fine lo 
straordinario repertorio d’immagini 
“‘bizantine’’ e romane di Santa Ma- 


ria Antiqua al foro romano (un mo- 
numento, sia qui detto per inciso, de- 
precabilmente chiuso alla visita del 
più vasto pubblico da decenni). I due 
poli sono dunque romani e Roma 
giuoca un ruolo essenziale in tutta la 
trattazione del libro: dai suoi sarco- 
fagi alle sue chiese monumentali. 

Se dunque sui sarcofagi — o sugli 
avori — di produzione romana, ov- 
vero sulla chiesa romana di Santa 
Maria Maggiore (e su molto altro) 
l’attenzione critica di Kitzinger si 
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quel linguaggio ormai compiuto. 

Il volume è scritto infatti con la fi- 
ducia che dell’arte ‘‘bizantina’’ pos- 
sa formularsi un concetto univoco, 
che possa configurarsi una specifica 
categoria storica.ed estetica che ri- 
sponde ai requisiti di arte bizantina. 
Con questa fiducia il libro sviluppa la 
sua traccia interpretativa lungo i se- 
coli che preparano e poi vedono rea- 
lizzarsi la grande epifania giustinia- 
nea. L’opera è affascinante per la 
stringenza delle sue osservazioni, per 
la ricchezza della scrittura che sa 
esplicitarle, per l'intelligenza critica 
che lucidamente lo supporta. 

Può tuttavia credersi a questa li 
nea interpretativa di fondo? La ri- 
sposta dipende sostanzialmente dal- 


Amadeo, scultore e architetto 


Nicea. Coordinate estetiche che per- 
mettono di inquadrare nell’arte giu- 
stinianea SS. Cosma e Damiano a 
Roma, San Vitale a Ravenna, Santa 
Caterina sul Sinai, o altri monumen- 
ti. 

Si dirà che il concetto di ‘‘bizanti- 
no”? esiste: tanti libri di tanti storici 
vi si intitolano! Perché non dovrebbe 
allora esistere un’‘‘arte’’ che di quel 
mondo sia espressione? Può tuttavia 
replicarsi che la specificità dell’e- 
spressione ‘‘artistica’’ (e non voglio 
entrare nel merito delle specificità di 
altre ‘‘categorie della cultura’?) ha bi- 
sogno oggi di analisi contestuali che 
irrimediabilmente annullano la vali- 
dità. di interpretazioni fondate su 
esperienze di altra area. Roma, Ra- 
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prima, a Milano, poi). 


sofferma; per valutare le componenti 
del nuovo linguaggio formale che 
trova a Bisanzio la sua prima cristal- 
lizzazione in età giustinianea, su al- 
tre chiese romane — Santi Cosma e 
Damiano, San Venanzio, Santa Ma- 
ria Antiqua — (e, ancora, su molto 
altro) lo studioso si sofferma per va- 
lutarvi le caratteristiche essenziali di 


Giovanni Antonio Amadeo. I documenti, a cu- 
ra di Richard V. Schofield, Janice Shell e Gra- 
zioso Sironi, New Press, Como.1990; pp. 656, 


Promosso dal Getty Grant Program e dalla 
Società storica lombarda, il libro presenta 1550 
documenti quattrocenteschi, conservati presso 
l'Archivio di Stato di Milano e la Fabbrica del 
Duomo. La trascrizione di questi documenti, 
quasi tutti in latino, resa molto difficoltosa dai 
problemi linguistici e calligrafici e dall’usura dei 
supporti di pergamena, è costata anni di lavoro. 
Oggi i risultati sono offerti agli storici e agli stu- 
diosi come uno straordinario contributo, che 
permetterà di rivedere da capo la figura del- 
l’Amadeo (1447-1522), uno dei protagonisti del 
primo Rinascimento. Ma essi ci offrono anche 
uno “spaccato”’ della vita nella bottega del gran- 
de scultore lombardo: le condizioni di lavoro, la 
situazione economica, i rappòrti con i commit- 
tenti e con i collaboratori, gli spostamenti, la pre- 
senza nei cantieri, i differenti alloggi (a Pavia, 


Dell’Amadeo, che fu certamente l'artista più 
brillante, più attivo e stimato tra Quattro e Cin- 
quecento in Lombardia, sappiamo ancora troppo 
poco. Infatti, fortunatissimo in vita, l’ Amadeo 
cadde in disgrazia dopo la morte e sul suo lavoro 
calò il silenzio. Fu ignorato dalla storiografia av- 
viata da Giorgio Vasari e sottovalutato da quella 
ottocentesca che previlegiava, come si sa, gli arti- 
sti di Firenze, Urbino a Roma (cioè la “linea” 
prevalente del Rinascimento toscano), rispetto 
agli artisti dei cosiddetti ‘‘centri periferici”, nei 
quali sembrava ci si attardasse a coniugare le 
nuove espressioni con un gusto di stampo ancora 
tardo-gotico, non privo di eccessi di decorativi- 


di Luciano Patetta 


l'adesione o meno a quello che mi 
permetterei di chiamare un atto di 
fede: l’esistenza di un'arte ‘‘bizanti- 
na”. Ovvero l’esistenza di un’arte 
bizantina che si concretizza in coor- 
dinate estetiche normative valide al 
di qua e al di là del Mediterraneo, a 
Bisanzio come a Roma, ad Antiochia 
come a Ravenna, a Salonicco come a 


smo. Inoltre l’Amadeo ha patito i limiti di una 
critica d’arte interessata ad esaltare le figure do- 
minanti di Leonardo e di Bramante, che a Mila- 
no con lui avevano diviso î favori della Corte 
sforzesca di Ludovico il Moro nell'ultimo ven- 
tennio del Quattrocento. (A Bramante, per 
esempio, si tendeva ad attribuire, nelsecolo score 
so, anche senza prove, quasi tutte le opere inno- 
vative e di qualità). 

Come Richard Schafield ricorda nella lunga 
Introduzione, l’Amadeo ha lavorato moltissi- 
mo: soprattutto come scultore fino al 1490, poi 
sempre di più come architetto. Egli fu presente in 
tutti i maggiori cantieri del secolo; talvolta con 
opere decorative, talvolta per la progettazione, la 
direzione o il collaudo di lavori edilizi, a comin- 
ciare dal Duomo (dove realizzò col Dolcebuono 
il tiburio), poi in S. Maria presso S. Celso; nel- 
l'Ospedale Maggiore e nel Lazzaretto di Milano, 
nel palazzo Bottigella a Pavia e in S. Maria dei 
Miracoli a Saronno. Nel 1488 ricevette l’incari- 
co per il modello del Duomo di Pavia. 

Per la realizzazione dei numerosi monumenti 
funerari il suo nome compare, in taluni docu- 
menti, assieme a quello di altri grandi scultori 
lombardi, Antonio Piatti, Cristoforo e Antonio 
Mantegazza, Bartolomeo Briosco, Andrea Fusi- 
na, aprendo così il complesso problema di distin- 
guere i rispettivi apporti. Come architetto, ’A- 
madeo venne a trovarsi nella difficile condizione 
del trapasso dai modi tradizionali e conservatori 
di Guiniforte Solari (di cui sposò nel 1476 la fi- 
glia) a quelli del tutto nuovi di Bramante, con il 
quale di certo lavorò sia in S. Maria presso S. Sa- 
tiro (1486) che in S. Maria delle Grazie (1497) 
(ma î documenti lasciano ancora deî margini di 
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venna, Antiochia, Bisanzio sono 
realtà troppo diverse tra loro per 
comprendersi con un denominatore 
comune e lo stesso mondo tardo-an- 
tico che sta dietro queste esperienze 
aveva diverse valenze nei diversi 
centri. 

Si pensi al solo caso di Ravenna. 
San Vitale è per Kitzinger (come per 


altri studiosi) monumento — sigla 
dell’età giustinianea — tanto è vero 
che sulla copertina dell’edizione ita- 
liana appare il dettaglio del pannello 
di Teodora. Tuttavia, al di là del- 
l’ovvia pertinenza al monumento 
della coppia imperiale, che vi si fece 
ricordare per i donativi ad essa forni- 
ti, quanto è lecitamente riconducibi- 
le all’intervento, alle ‘‘preoccupazio- 
ni estetiche’ di Giustiniano, ovvero 
è qualificabile come “‘‘giustinianeo? 
San Vitale è monumento voluto dai 
suoi vescovi e pagato dal banchiere 
Giuliano Argentario. Che l’impera- 
tore fosse interessato a non perdere 
l'occasione di farvisi rappresentare 
(o che il vescovo Massimiano stesso 
lo volesse, per stabilire visivamente 
le diverse funzioni giuridiche delle 
rispettive cariche) non sta di per sé a 
significare che una tale impresa deb- 
ba leggersi nel quadro dell’estetica o 
della politica figurativa giustinianea. 
In proposito va fatto necessario rin- 
vio alle pagine estremamente precise 
ed equilibrate di un grande studioso 
dell’arte ravennate e bizantina: Frie- 
drich Wilhelm Deichmann, della cui 
monumentale opera su Ravenna — 
in tedesco — sarebbe altresì auspica- 
bile.la traduzione italiana). 

Non voglio con ciò dire che, ri- 
nunciandosi a Giustiniano, debba ri- 
nunciarsi, qui o altrove, all’aggetti- 
vazione ‘bizantino’, ma voglio dire 
che di questa aggettivazione, di que- 
sto termine deve essere chiara la con- 
venzionalità. Fenomeni storici di di- 
verso segno, persino all’interno dello 
stesso mondo ‘greco’, implicano in- 
fatti motivazioni (e non solo quelle) 
diverse. Accomunarle sotto l’univo- 
co denominatore bizantino è un po 
lo stesso che ritenere accomunabili 
con l’aggettivazione ‘occidentali’, e 
di conseguenza interpretarli con lo 
stesso metro di giudizio, fenomeni 
artistici come (per restare a un aggan- 
cio ‘romano’) la Roma ‘‘carolingia’’ e 
l’arte carolingia alla corte di Carlo- 
magno. Ben si sa che se questi feno- 
meni sono tra loro correlati nel più 
vasto quadro degli eventi storici, essi 
sono peraltro ben distinti nella loro 
specifica fenomenologia formale e 
motivazionale. 

Alle ‘motivazioni’ il Kitzinger dà 
d’altronde il necessario risalto. La 
sua attenzione alla duplice possibilità 
che l’opera d’arte sia “intro-diretta”’ 
(dall’artista) o ‘‘etero-diretta’’ (dal 
committente) è costante e. fornisce 
un eccellente esempio di rigore meto- 
dologico. Che lo ‘stile’ possa mutare 
per esigenza rappresentativa, che di- 
verse chiavi ovvero diversi modi pos- 
sano di conseguenza venire usati in 
relazione al tema prescelto, è conqui- 
sta metodologica che il Kitzinger ha 
il merito di aver largamente sottoli- 
neato in tutti i suoi scritti. 

Il volume del Kitzinger segna dun- 
que un’importantissima tappa nella 
storiografia artistica bizantina (e me- 
dievale). E certo da lodare l’editore 
per averlo posto alla più vasta porta- 
ta del pubblico italiano con la sua tra- 
duzione. E peraltro da rimpiangere 
che ciò sia avvenuto a ben dodici an- 
ni di distanza dalla sua originale edi- 
zione inglese. Esso infatti, nel riflet- 
tere e sigillare, al pari di una surzrza, 
la feconda attività di ricerca e di im- 
pegno di questo studioso, deve esse- 
re storicizzato alla data della sua pri- 
ma pubblicazione. Nel frattempo 
molto è stato scritto, nuove imposta- 
zioni storiografiche sono venute alla 
ribalta indirizzando l’attenzione de- 
gli studiosi su altri parametri di rifè- 
rimento nello studio dell’arte bizan- 
tina e medievale (un approccio ben 
diverso è quello, per citare un’opera 
nel frattempo pubblicata proprio in 
Italia, di Anthony Cutler e John Ne- 
sbitt se ne vedano i due volumi sul- 
l'Arte bizantina editi dall’Utet nel 
1986) e quest'opera di Kitzinger ha 
già assunto la valenza di un classico 
della storiografia. 
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Un semidio figlio di serpente 


di Eugenio La Rocca 


PAUL ZANKER, Augusto e il potere del- 
le immagini, Einaudi, Torino 1989, 
ed. orig. 1987, trad. dal tedesco di 
Flavio Cuniberto, pp. XXXVI-391, 
260 ill.n.t., Lit 65.000. 


La retorica che ha circondato l’im- 
magine di Augusto e la sua politica in 
età fascista ha avuto come inevitabi- 
le reazione un deprezzamento della 
reale portata storica della sua attivi- 
tà. Cinico, ambiguo, ambizioso, 
specchio vivente dell’uomo politico 
freddo, anche se apparentemente 
non insensibile alle profonde istanze 
morali della società, Augusto riuscì 
ad offrire di sé un aspetto del tutto 
positivo riunendo intorno alla sua 
persona i migliori intellettuali del- 
l’epoca; e facendo in modo che essi si 
mostrassero entusiasti del suo opera- 
to, e ne accettassero fino in fondo il 
sistema. Ma nulla indica una forzatu- 
ra, una reale distorsione della realtà 
storica, almeno quella percepita dalla 
“‘intellighenzia’’ aristocratica, la sola 
che si sentisse in grado di decidere e 
controbattere; le fonti letterarie so- 
no chiare nel definire il consenso ge- 
nerale che attorniava l’operato di 
Augusto, ove si escludano le poche 
voci che rimpiangevano ‘lo svuota- 
mento di potere delle magistrature 
repubblicane. 

Malgrado la totale adesione dei 
suoi contemporanei, in una parte ri- 
posta della mente emerge inevitabil- 
mente la figura glaciale del giovane 
Ottaviano delineata da Shakespeare 
nell’ Antonio e Cleopatra, un uomo in- 
capace di riscaldarsi al fuoco di qual- 
sivoglia passione, duro, inflessibile, 
privo di umanità. Il suo comporta- 
mento è dettato dall’ipocrisia, certo 
finalizzata alla costituzione di un mi- 
gliore assetto politico e costituziona- 
le; che fosse capace di operare in un 
enorme ed eterogeneo impero; ma 
pur sempre sintomo di un particolare 
modo di interpretare i fatti, con un 
dominio di contrasti sotto l’egida di 
una superiore moralità. 

Lo smascheramento ‘storico’ del 
personaggio era avvenuto sotto l'im- 
pulso di un grande storico di nascita 
neo-zelandese, Ronald Syme, che 
aveva ricostruito, proprio negli anni 
che segnavano l’avvio alla seconda 
guerra mondiale, la.trama di interessi 
personali e di partito tra le grandi fa- 
miglie nobiliari romane che aveva re- 
so possibile l’ascesa al potere di Gaio 
Ottavio, detto Ottaviano; il giova- 
nissimo figlio adottivo di Giulio Ce- 
sare poi divenuto signore assoluto 
della Res Publica Romanorum con il 
solenne nome di Augusto. Si dovrà, 
naturalmente, ridimensionare la por- 
tata dell’assunto di Syme, cui faceva 
difetto forse un’analisi più approfon- 
dita delle reali motivazioni di una 
profonda crisi che travagliava l’im- 
pero romano alle soglie del nuovo 
millennio. Non mancavano, natural- 
mente, contrasti tra personalità poli- 
tiche particolarmente ambiziose, e 
desiderose di imporre le proprie con- 
dizioni politiche in una città non più 
governabile, proprio perché&il suo as- 
setto costituzionale, per quanto abil- 
mente rimodellato in funzione di un 
impero di dimensioni enormi, resta- 
va tuttavia incapace di assolvere in 
pieno alle nuove funzioni dettate dal 
passaggio da un’economia di conqui- 
sta ad un’economia di mercato, che 
sapesse assorbire e riplasmare le for- 
ze delle nuove province ormai total- 
mente romanizzate. 

Non casualmente verso la fine del- 
l'età repubblicana si assiste ad un 
momentaneo declino economico del- 
l’Italia a seguito delle aspre lotte che 
avevano coinvolto, a partire dalla fi- 
ne del II secolo a.C., i principali cen- 
tri italici. L'età d’oro che aveva visto 
i negotiatores italici, per lo più del La- 


zio e della Campania, dominare il 
mercato del Mediterraneo con le loro 
merci, in primo luogo vino ed olio, 
forti del potere politico che li favori- 
va, si era come offuscato durante le 
guerre mitridatiche, che avevano vi- 
sto affermarsi l’astro di Pompeo Ma- 
gno, colui che, secondo la propagan- 
da dell’epoca; come un novello Net- 
tuno aveva ristabilito la pace sui ma- 
ri, ed aveva sterminato i pirati che 
avevano reso impraticabili le acque 
del Mediterraneo per lungo tempo. 
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per.il futuro sviluppo dell’impero. Il 
suo programma figurativo, frutto di 
sapienti innesti nell'alveo della gran- 
de corrente artistica greca, non nasce 
improvviso, ma si muove come sag- 
giando di volta in volta le molteplici 
possibilità, avanzando in alcuni casi 
impetuosamente, ed in altri arretran- 
do verso soluzioni conservative. 

I primi capitoli mostrano gli incer- 
ti passi iniziali, l'adozione per i primi 
ritratti del giovane figlio del nuovo 
dio Cesare di una struttura formale 


desunta dalla tradizione greco-elleni- 
stica, con forti accenti drammatici e 
barocchi. Mostrano poi come la pe- 
sante eredità di questo linguaggio 
formale, fin troppo legato alla prepo- 
tente personalità di uomini politici in 
lotta per il potere personale, sia stata 
in qualche modo negata a favore di 
schemi più equilibrati e composti, 
memori della grande tradizione clas- 
sica, nel tentativo di offrire a colui 
che si presentava come il restaurato- 
re della Repubblica e quindi secondo 
fondatore di Roma (così l’agiografia 
ufficiale aveva trasformato l’immagi- 
ne di Ottaviano) l’aspetto di un gio- 
vane eroe superiore alle parti e di- 
staccato dal peso della realtà monda- 
na, più simile per taluni aspetti ad un 


incertezza nel riconoscimento del ruolo proget- 
tuale dell'uno o dell'altro). Lavorò anche con al- 
tri protagonisti del Rinascimento milanese, come 
Giovanni Giacomo Dolcebuono e Lazzaro Pa- 
lazzi (che aveva sposato una sua sorella), venen- 
do pure a contatto con due figure di spicco quali 
l’albertiano Luca Fancelli e Francesco di Gior- 
gio, chiamati a Milano per un ‘consulto’ relativo 
al tiburio del Duomo (1487-90). 

Se alle sue opere certe (la Cappella Colleoni a 
Bergamo, 1475, la parte bassa della facciata del- 
la Certosa di Pavia, 1492-98, e S. Maria della 
Fontana a Milano, 1508, già attribuita a Leonar- 
do ma di cui un documento testimonia di suo 
progetto) altre se ne aggiungeranno, si potrà chia- 
rire se l’Amadeo fu davvero soltanto un artista 
per il quale l'architettura valeva essenzialmente 
come intelaiatura pronta ad ospitare opere di 
scultura, oppure un autentico architetto, capace 
di ideare nuovi impianti tipologici e spaziali. Ma 
questi documenti presentano (come sanno bene 
gli studiosi del Medioevo e del Quattrocento) pit 
di una difficoltà di lettura, e nascondono molti 
trabocchetti, che possono portare a fraintendi- 
menti. Bene ha fatto quindi lo Schofield ad indi- 
care le caratteristiche, peresempio, degli Atti no- 
tarili relativi alle opere d'arte e alla produzione 
edile del tempo. Artisti e architetti comparivano 
sia nelle cosiddette stime (attività frequenti e ben 
retribuite, che riguardavano materiali, opere ese- 
guite, case e terreni), sia nella confessio e nella 
obbligatio (con cui spesso si impegnavano eredi e 
artefici per l'esecuzione di lavori secondo volon- 
tà testamentarie), oppure nella recognitio libel- 
laria (perizia sui redditi, sugli affitti ecc., a noi 
utilissima perché spesso corredata da una precisa 
descrizione dei confini di proprietà). E poi natu- 
ralmente nei pacta et conventiones (veri e pro- 
pri contratti d'appalto, che legavano la commit- 
tenza, i progettisti e gli esecutori). 

Difficoltà per gli storici rivestono anche il ri- 
conoscimento di due forme ricorrenti presso i nò- 


tai, leimbreviature e /e extense, e l'esatta inter- 
pretazione delle convenzioni in uso a quel tem- 
po. Per esempio, sta nei fondi notarili che neî li- 
bri deliberatorum della Fabbrica del Duomo o 
dei Capitoli conventuali non sempre si è in grado 
di distinguere tra la ideazione delle opere (che la 
nostra mentalità ci chiede di appurare) e la pura 
esecuzione (che era invece allora l’aspetto tenuto 
maggiormente in considerazione, e comunque 
quello meglio retribuito). 

Un utilissimo e originale contributo è, in Ap- 
pendice, il Glossario con la definizione di voca- 
boli e sinonimi d’uso cantieristico, ricorrenti nei 
testi del XV secolo. Ricordiamo, fra î tanti: ade- 
quare, (spianare), astregho (pavimento), bal- 
chonus (finestra), baltresca' (altana, loggia), 
bancheta (lastra), basellum (gradino), botazolo 
(costolatura delle volte del tiburio), canepa (can- 
tina), clausura (chiostro), cutigheta (listello di 
legno del tetto), frixo (fregio), grigola (doccio- 
ne), mazonaria (muratura), medonus (mattone), 
mexora (mensola), niza (nicchia), relasso (inter- 
ruzione in una muratura), solare (pavimentare), 
testudo (volta), trahina (cupola). 

Adesso bisognerà leggerli questi 1550 docu- 
menti, confrontarli con altri già noti, controllan- 
do cronache e testi d'epoca, rivedendo le opere 
alla luce di queste nuove acquisizioni. Il lavoro 
che si apre è molto, e forse porterà a scrivere una 
monografia sull'artista. pavese, dopo. quella 
(l’unica) di Malaguzzi Valeri che risale addirittu- 
ra al 1904. Sappiamo che è previsto per l’anno 
venturo un convegno sull’Amadeo. Questa pub- 
blicazione ha certamente contribuito a farlo pro- 
grammare. 


Nasceva poi il problema di un 
esercito ormai di tipo professionale, 
profondamente legato ai suoi genera- 
li, ma desideroso di ricevere la giusta 
ricompensa al termine del servizio di 
leva. Augusto stesso ricorda di aver 
liquidato ben 300.000 veterani, of- 
frendo loro denaro e terreni agricoli, 
e sapendo in compenso. suscitarne 
l'orgoglio con la memoria delle passa- 
te gesta. E se per il danaro si poteva 
ricorrere ai bottini di guerra, per 
quanto riguarda le terre il sistema più 
comodo era l’esproprio di piccoli 
proprietari terrieri di scarso potere 
politico. Non tutti potevano risolve- 
re la questione come Lucio Domizio 
Enobardo che offrì nel 49 a.C. a 
10.000 soldati 40 iugeri a testa rica- 
vati dalle sue proprietà fondiarie. 

E a questo punto che s’innesta la 
felicissima narrazione di Paul Zan- 
ker che illustra gli strumenti figurati- 
vi adottati da Ottaviano prima, e poi 
da Augusto per imporre talvolta, e 
talaltra suggerire, con monumenti ed 
opere d’arte linee di tendenza politi- 
ca, svolte sociali di enorme portata 


dio. Nè poteva essere altrimenti, vi- 
sto che del divo Cesare era figlio, per 
quanto adottivo. Ma già circolavano 
voci che la madre Azia lo avesse con- 
cepito da Apollo stesso, che si era in- 
trufolato nella sua lettiga, durante 
una cerimonia sacra, sotto forma di 
un serpente. 

Tutta la struttura della città e poi 
dei centri urbani dell’impero si ade- 
gua alla nuova immagine del princi- 
pe. Il repertorio classico è recepito e 
riplasmato per rispondere al nuovo 
assetto statale. I grandi modelli ar- 
chitettonici o decorativi della fine 
del VI e del V secolo a.C. sono ripre- 
si, smontati dai loro contesti origina- 
ri, e reinseriti in nuove e complesse 
strutture monumentali. Ma dovun- 
que fioriscono i segni del nuovo pote- 
re, che affiorano in modo tale da 
spingere lo spettatore ad accomunare 
in un solo destino il futuro della Re- 
pubblica ed il principe, garante del- 
l’assetto costituzionale e della pace 
finalmente acquisita. Ogni elemento 
è sottomesso ad una volontà norma- 
lizzatrice. E lontana l’epoca in cui i 


furori bellici e le vittorie erano coro- 
nate da monumenti quali il grande al- 
tare di Pergamo, dalla sfrontata vio- 
lenza del movimento, dal concitato 
viluppo di corpi stravolti, dalla raffi- 
gurazione di dei e giganti dagli sguar- 
di incupiti dalla ferocia o dal dolore. 
Nulla di tutto questo può comparire 
negli aurei templi della pace final- 
mente riconquistata. Ovunque pre- 
vale calma ed armonia, profusione di 
marmi colorati e statue dei grandi 
personaggi della storia romana com- 
postamente assorti nel proprio ruolo 
di simboli della nuova struttura al 
contempo politica e morale. Basta 
pensare all’austera processione del- 
l’Ara Pacis, dove tutti i personaggi 
sembrano consci della propria re- 
sponsabilità morale, modelli di una 
società nuova, che dal passato, delle 
origini della città, assumeva le norme 
religiose e morali, e rompeva defini- 
tivamente con la corruzione delle ul- 
time fasi della Repubblica. 

Nascevano nuovi miti, narrati da 
Zanker con la stessa sapiente mae- 
stria, collegando i fatti figurativi con 
le fonti storiche e letterarie, rico- 
struendo i contesti monumentali, 
tutti sapientemente strutturati se- 
condo rigide regole che tuttavia sem- 
brano nascere da sé, senza sforzo, co- 
me se una sola ideologia legasse Au- 
gusto con la classe politica di Roma e 
fin dei più piccoli municipi d’Italia e 
dell’impero; ma anche con la popola- 
zione, desiderosa più che mai di go- 
dere, dopo decenni di guerre deva- 
stanti, di un lungo periodo di pace. E 
se la pace consisteva nel dominio di 
un solo uomo, non mutava tuttavia la 
portata del desiderio e la capacità di 
identificazione con un ambizioso 
programma tra i più grandiosi della 
civiltà antica, capace di ‘riflettere i 
suoi raggi fin nel mondo contempo- 
raneo, come documentano le influen- 
ze figurative di età augustea sui regi- 
mi imperialistici di questo secolo. 

Illusioni, si potrebbe dire. E certa- 
mente gli aspri conflitti dominati da 
Augusto con mano ferrea, coperti 
sotto il manto di più semplici beghe 
tra parenti, indicano fortissimi con- 
trasti nella gestione del potere, certa- 
mente superiori a quanto di volta in 
volta traspare da vicende che sem- 
brano ormai piuttosto scandali di fa- 
miglia, e che certo dovevano essere 
ben altro. Ma va comunque eviden- 
ziato che l’Italia almeno ha raggiunto 
nel periodo augusteo un momento di 
prosperità non più eguagliato fino ad 
età rinascimentale. Le città italiche 
mostrano, qual più qual meno, di es- 
sere state configurate in questo pe- 
riodo, quasi che una volontà norma- 
lizzatrice avesse tentato di imporre 
un solo modello monumentale per 
tutte le città. Eppure la maggioranza 
degli edifici pubblici eretti nei muni- 
cipia in questo periodo sono opera di 
privati cittadini, desiderosi di mo- 
strarsi all’altezza del rinnovamento 
sociale e politico suggerito da Augu- 
sto. Splendidi templi dalle eleganti 
decorazioni architettoniche, edifici 
civili specchio di una società colta e 
raffinata si sommano a mostrare 
un'immagine di opulenza di grande 
effetto visivo. E se l’insieme parlava 
di e per nome di Augusto e della sua 
famiglia, nondimeno era l’intera 
compagine cittadina ad assaporarne i 
frutti, traendo dalla simbologia del- 
l’insieme utili ammonimenti ad un 
retto operare secondo la gloriosa tra- 
dizione romana ormai identificata 
nell’immagine del principe. 

Tutto questo, ed altro ancora, è 
evidenziato del libro di Zanker con 
una felicità espositiva ed una chia- 
rezza di linguaggio ammirevoli. La 
dimostrazione che le forme artistiche 
possono essere anche espressione di 
trasformazioni sociali, nonché stru- 
menti di lettura basilari per com- 
prendere, ed anzi migliorare le cono- 
scenze storiche, è, mi sembra, una 
delle conquiste maggiori di quest’o- 
pera. 


———————————x "TI: ______ 


DE! LIBRI DEL MESE Il 


Scegliere alle biforcazioni 


di Giorgio Israel 


VLapimir I. ArnoL’D, Teoria delle 
catastrofi, Bollati Boringhieri, Tori- 
no 1990, ed. orig. 1986, traduzione 
dall’inglese di Francesca Aicardi, pp. 
145, Lit 26.000. 


La ‘‘divulgazione’’ della teoria 
delle catastrofi è cosa assai comples- 
sa, non soltanto in ragione della dif- 
ficoltà matematica di questa teoria, 
ma anche dei molteplici aspetti sotto 
i quali essa si presenta e che si colle- 
gano a differenti linee di origine del- 
la teoria stessa. Questo libro intro- 
duttivo alla teoria delle catastrofi, 
scritto da uno dei maggiori matema- 
tici viventi, il russo V.I. Arnold, ri- 
flette soltanto in parte questa molte- 
plicità di aspetti, alla quale quindi ci 
riferiremo per tentare di dare un’i- 
dea della sua collocazione. 

Una delle linee di origine della 
teoria delle catastrofi è di carattere 
puramente matematico ed è legata al- 
la cosiddetta teoria delle singolarità 
sviluppata dapprima dal matematico 
statunitense H. Whitney (e poi da R. 
Thom e J.N. Mather) e delle cui idee 
principali si può trovare un’introdu- 
zione efficace nei primi tre capitoli 
dello stesso libro di Arnold. Essa può 
essere considerata come una genera- 
lizzazione dello studio classico delle 
funzioni ordinarie nei punti di massi- 
mo e di minimo al caso di insiemi di 
funzioni di più variabili. La teoria 
delle singolarità ebbe uno sviluppo 
fondamentale con i lavori del mate- 
matico francese René Thom che, per 
questi suoi contributi, ottenne la me- 
daglia Fields (il massimo riconosci- 
mento mondiale che un matematico 
possa ottenere). Non è qui il luogo 
per tentare di dare un'idea dei conte- 
nuti di questi contributi, i quali sono 
di elevata difficoltà matematica, e 
dei quali lo stesso libro di Arnold 
propone un'efficace esposizione. Ci 
limiteremo ad osservare che Arnold, 
con una certa ingenerosità, diminui- 
sce il ruolo di Thom nella formazione 
della teoria asserendo di non sapere 
se ‘gli enunciati di Thom sulla classi- 
ficazione topologica delle biforcazio- 
ni nei sistemi dinamici dipendenti da 
quattro parametri siano veri”. In 
realtà questo atteggiamento di Ar- 
nold è conseguenza di un modo di ve- 
dere la teoria delle catastrofi che è di 
per sé orientato a tale svalutazione. 
D’altra parte, la teoria delle catastro- 
fi non sarebbe diventata una teoria 
famosa, di cui anche il ‘grande pub- 
blico”’ ha talora sentito parlare, se ad 
essa non fosse connessa un’interpre- 
tazione filosofica ed epistemologica 
dovuta allo stesso Thom. 

L'obbiettivo di Thom era quello 
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di utilizzare la teoria delle singolarità 
iniziata da Whitney per descrivere le 
““discontinuità’’ che possono manife- 
starsi nell'evoluzione di un sistema 
reale. L'evoluzione di un sistema è 
pensata come una successione di evo- 
luzioni continue separate da bruschi 
salti che lo portano in condizioni ra- 
dicalmente differenti dal punto di vi- 
sta qualitativo. Quando il sistema si 
trova in una condizione di ‘‘regime’’ 
esso ha una struttura ‘‘stabile’’; ov- 
vero, secondo il linguaggio di Thom, 


Casini 


serie di livelli ben definiti: l’analisi 
empirica dei fatti studiati, la dedu- 
zione a partire da essi di una legge 
espressa in linguaggio matematico, il 
confronto delle previsioni fornite da 
tale legge con i fatti reali attraverso 
l’attività di sperimentazione, al fine 
di ottenere una verifica della legge 
stessa. Per quanto tale apparato co- 
noscitivo si sia modificato e perfezio- 
nato nel corso dei secoli, esso ha con- 
servato intatta la sua struttura fon- 
damentale. Di qui il carattere di stru- 
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è “strutturalmente stabile’. La teo- 
ria ha lo scopo di rendere conto della 
natura di queste modificazioni ‘‘ca- 
tastrofiche’”’ e di classificarne i tipi 
(ed è questo che tenta di fare il teore- 


ima di Thom cui Arnold si riferisce 


polemicamente nella frase sopra cita- 
ta). Una nozione centrale nella teoria 
delle catastrofi è quella di ‘‘biforca- 
zione”’, la quale è uno stato in cui il 
sistema può scegliere fra diverse vie 
di evoluzione che lo conducono a sta- 
ti strutturali radicalmente differenti. 

Il punto di vista di Thom apriva 
per la teoria delle catastrofi una pro- 
spettiva tanto affascinante quanto 
ambigua: quella di divenire un nuovo 
strumento matematico d’interpreta- 
zione di una classe di processi reali 
caratterizzati da una discontinuità 
nella loro evoluzione. La storia della 
matematica si è sempre svolta in 
stretta connessione con le sue vicen- 
de come strumento d’interpretazio- 
ne e di analisi della realtà. In tal sen- 
so, la matematica si è collocata, fin 
dall'opera di Galileo, entro un conte- 
sto interpretativo composto di una 


mento di previsione quantitativa che 
i modelli matematici hanno sempre 
avuto nell’analisi scientifica della 
realtà: e previsione quantitativa vuol 
dire che si aspira a dire quando e co- 
me un certo evento si realizzerà, po- 
ste certe condizioni che rendono pos- 
sibile il suo verificarsi. La teoria del- 
le catastrofi si è subito manifestata 
come qualcosa di eterogeneo rispetto 
a tale approccio tradizionale: difatti, 
essa si proponeva di fornire una de- 
scrizione di carattere qualitativo dei 
fenomeni in cui ha luogo un muta- 
mento radicale, mirando piuttosto a 
fornire un’immagine geometrica che 
non degli strumenti di descrizione 
quantitativa e tanto meno di previ- 
sione. Si tratta quindi di una teoria 
matematica meno ambiziosa di quel- 
le tradizionali, proprio in quanto ri- 
nuncia alla previsione ma, in un altro 
senso, essa è una teoria più ambiziosa 
perché mira ad un’interpretazione 
dei fatti studiati, a coglierne il signi- 
ficato, in breve si tratta di una teoria 
ermeneutica. Non vi è dubbio che, 
nella sua evoluzione, la teoria delle 


catastrofi è stata influenzata dal mo- 
dello scientifico predominante e cioè 
da quello quantitativo-predittivo, 
per cui sia lo stesso Thom che sopra: 
tutto altri ricercatori (come l’inglese 
C. Zeeman) hanno tentato di utiliz- 


zarla per fornire dei modelli matema- 
tici di alcune classi di fenomeni, cer- 
cando in taluni casi di corredarli di 
un apparato quantitativo. Tale ten- 
tativo fu sottoposto a critiche che 
mostrarono le difficoltà di procedere 
su tale via. Thom ha in seguito sem- 
pre più orientato il suo punto di vista 
verso un approccio marcatamente er- 
meneutico nell’ottica più della ‘‘filo- 
sofia naturale” che non della moder- 
na scienza quantitativa, come testi- 
monia in particolare la sua recente ri- 
lettura e rivalutazione dell’aristo- 
telismo — (in Esquisse. d'une 
Sémiophysique, Interéditions, Paris 
1988: su veda al riguardo la recente 
intervista sul numero di marzo 1990 
di ‘“Prometeo”’). 

Il quadro che abbiamo così fornito 
ci consente di collocare agevolmente 
il libro di Arnold. Il suo autore è un 
personaggio quanto mai lontano ed 
estraneo non tanto all’ottica qualita- 
tiva, quanto all’approccio ermeneu- 
tico. Egli stesso dichiara di non saper 
vedere né apprezzare alcun altro 
punto di vista nell’analisi scientifica 


dei fatti reali se non quello modelli- 
stico tradizionale. La visione filoso- 
fica di Thom gli è talmente estranea 
che egli dichiara con franchezza di 
non comprenderla e di non riuscire a 
considerarla altro che come fumosità 
metafisiche: ‘Né nel 1965 né più 
tardi fui ingrado di capire una parola 
dei discorsi di Thom sulle catastrofi. 
Una volta egli me le spiegò (in france- 
se?) come ‘bla, bla, bla’ [...] Tanto- 
meno mi sento in grado di discutere 
altre dichiarazioni di Thom più filo- 
sofiche o poetiche, formulate in mo- 
do tale da rendere impossibile deci- 
dere se siano vere o false (come nella 
scienza medievale prima di Descar- 
teso di Bacone (o dei Baconi). Fortu- 
natamente le scoperte matematiche 
fondamentali del. grande topologo 
non sono affette da alcuna filosofia 
irrazionale’. (Osserviamo, di pas- 
saggio, che la traduzione appare qui 
difettosa, dovendosi piuttosto usare 
un termine come ‘‘inficiate’’ in luogo 
di ‘‘affette’’), 

Da questo libro non ci si può at- 
tendere quindi alcun aiuto a penetra- 
re nel secondo livello della teoria del- 
le'catastrofi, cioè in quello filosofico. 
Esso è invece di estrema utilità per 
introdursi nel primo livello: acquisire 
una prima idea sia pure necessaria- 
mente vaga del contenuto matemati- 
co della teoria, conoscere delle classi 
di fenomeni di cui la teoria delle ca- 
tastrofi può fornire una descrizione 
efficace, se pure non completamente 
determinata sul piano quantitativo. 
Citiamo in particolare la trattazione 
della perdita di stabilità degli stati di 
equilibrio, le caustiche e i. fronti 
d'onda, la distribuzione della mate- 
ria nell’universo su grande scala, il 
problema di evitare un ostacolo, le 
applicazioni della geometria simplet- 
tica e altre applicazioni della nozione 
di singolarità. L’ultimo capitolo dal 
titolo Il misticismo della teoria delle 
catastrofi ripropone con forza la vi- 
sione anti-metafisica ed ‘‘anti-tho- 
miana”’ di Arnold. Osserviamo di 
passaggio che, per desiderio dell’au- 
tore, la parola perestroika, traducibile 
in questo contesto con il termine 
“‘trasformazione’’ o ‘‘metamorfosi’’, 
è stata mantenuta in russo, per aderi- 
re all’attualità. Lo stile di Arnold è 
estremamente brillante, conciso ed 
efficace, in linea con quello che si 
esprime nei suoi manuali strettamen- 
te scientifici. Tale concisione ed effi- 
cacia cela talora l’insidia di far rite- 
nere facile ciò che talora è molto più 
complesso dell'apparenza: ma, in un 
volume divulgativo come questo, 
scritto sempre con indiscutibile rigo- 
re, si tratta comunque di un difetto 
secondario. Resta il problema sopra 
affrontato: e cioè che attraverso que- 
sto volume il lettore non può cogliere 
il livello della teoria delle catastrofi 
che è alla base del dibattito filosofico 
ed epistemologico che si è sviluppato 
attorno ad essa negli ultimi anni. I li- 
bri di Thom non offrono viceversa 
una presentazione accessibile ed effi- 
cace sul piano divulgativo degli 
aspetti matematici e modellistici del- 
la teoria. Con la traduzione in lingua 
italiana di questo bel libro di Arnold, 
il lettore italiano che ne integri la let- 
tura con il volume Parabole e catastro- 
fi di Thom (già tradotto in italiano al- 
cuni anni ot sono) ha ormai la possi- 
bilità di introdursi in modo efficace 
(anche se ovviamente del tutto preli- 
minare) in tutti gli aspetti, sia tecnici 
che scientifici e filosofici della teoria 
delle catastrofi. 
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Muti, Pietro PASSERIN D’ENTRÈ- 
ves, Serragli e ménagerie in Piemonte 
nell'Ottocento sotto la Real Casa Sa- 
voia, Allemandi, Torino 1988, pp. 
168, Lit 80.000. 


Le persone interessate alle vicen- 
de delle discipline naturalistiche in 
Italia conoscono la parte che in.esse è 
stata rappresentata dalle personalità 
del mondo accademico torinese. 
Molto è stato scritto su Bonelli, su 
De Filippi, su Lessona, su Torino co- 
me centro di diffusione scientifica ed 
editoriale del darwinismo $n Italia, 
sull’attività degli istituti e dei musei 
universitari, sulla parte avuta dal- 
l'Accademia delle Scienze e dalle al- 
tre accademie di Torino nello svilup- 
po di un ambiente culturale che rag- 
giunge negli ultimi decenni dell’Ot- 
tocento una'rilevanza internaziona- 
le. 

Poco invece si sa, o si sapeva, di al- 
tre istituzioni di carattere zoologico 
presenti in Piemonte nel secolo scot- 
so. La storia dei serragli sabaudi — 
dalle prime piccole raccolte di anima- 
li esotici vivi create al Regio Parco da 
Emanuele Filiberto e da Carlo Ema- 
nuele I, alle menagerie ottocentesche 
di Stupinigi e Racconigi, al Giardino 
di Acclimatazione della Regia Man- 
dria e al Giardino Zoologico Reale di 
Torino — è stata recuperata, con una 
ricca iconografia, da documenti spar- 
si in archivi pubblici e collezioni pri- 
vate, inserendola nel quadro più ge- 
nerale dello sviluppo dei serragli in 
altri stati europei. Il libro di Gabriele 
Maschietti, Marina Muti e Pietro 
Passerin d’Entrèves racconta la sto- 
ria di queste istituzioni che, intera- 
gendo strettamente con il museo 
zoologico dell’università, fornirono 
agli studiosi torinesi la possibilità di 
osservare animali esotici viventi e di 
recuperarne le spoglie per lo studio e 
per l’allestimento di collezioni che 
divenivano sempre più ricche. E la 
storia di una casa regnante che segue 
l'esempio di altri stati.e che, nono- 
stante le limitate possibilità econo- 
miche, crea menagerie di animali 
esotici di importanza crescente, af- 
fiancandole a serragli per cervi e dai- 
ni e a fagianaie di interesse venato- 
rio. Il possesso di animali esotici di- 
viene sempre più, per casa Savoia co- 
me per altre case. regnanti, un 
elemento di prestigio e un simbolo di 
crescenti rapporti diplomatici ed 
economici con stati extraeuropei. La 
Menageria di Stupinigi, che può es- 
sere considerata il primo vero giardi- 
no zoologico italiano, ospita nella se- 
conda metà dell'Ottocento una gran- 
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de varietà di animali venatori ed eso- 
tici. Alcuni sono donati da altri 
regnanti, altri ceduti dall’aristocra- 
zia locale o acquistati da fonti diver- 
se, o forniti da serragli ambulanti di 
passaggio a Torino in cambio di altri 
esemplari. L'animale più rappresen- 
tativo e popolare è senza dubbio l’e- 
lefante chiamato Fritz, donato nel 
1826 dal Viceré d’Egitto Mohamed- 
Alya Carlo Felice. La storia della sua 
permanenza a Stupinigi è ricca di 
aneddoti e fatti curiosi: il suo arrivo 


DEI LIBRI DEL MESE 


dall'Africa, il libretto di istruzioni 
per il suo mantenimento redatto dal- 
lozoologo Franco Andrea Bonelli, la 
necessità di ungerne mensilmente la 
cute con ‘quattro libbre di butiro”’, 
le sue indigestioni, tra cui una di ca- 
stagne che lo conduce quasi in punto 
di morte. Ma il 3 novembre 1847 ‘‘il 
succitato elefante prese il povero cu- 
stode Carena Casimiro colla probo- 
scide gettandolo a replicati colpi in 
aria, che fu causa della immediata di 
lui morte”. Questo ‘disgustoso acci- 
dente’, unito al troppo elevato costo 
di mantenimento, determina la con- 
danna a morte dell’elefante, eseguita 
nel 1852 in una sorta di camera a gas 
a ossido di carbonio, sotto la direzio- 
ne dello zoologo Filippo De Filippi. 


L’uccisione di Fritz rappresenta 
l’episodio più vistoso di un rapido 


Per il padre dell’istologia 


di Aldo Fasolo 


ENRICO GRAVELA, Giulio Bizzozero, prefaz. di 
Norberto Bobbio, postfaz. di Mario Umberto 
Dianzani, Allemandi, Torino 1989, pp. 197, 
Lit 100.000. 


Sospesa fra libro d’arte e cronaca storica, l’o- 
pera vuole ricordare Giulio Bizzozero attraverso 
le pregevoli riproduzioni di tavole murali, che 
nelloro insieme costituiscono la più antica colle- 
zione di disegni di istologia normale e patologica 
esistente in'Italia. Le tavole, disegnate a china ed 
acquarellate, erano destinate a costituire il ‘‘sus- 
sidio didattico visivo”' delle lezioni torinesi di 
Bizzozero. Confrontando tali disegni con i mate- 
riali iconografici coevi tratti da opere dello stesso 
Bizzozero, dell'allievo (seppur di poco più anzia- 
no) Camillo Golgi, e di alcuni trattati tedeschi, 
si possono apprezzare da una parte il rigore estre- 
mo, e dall'altra la capacità di comunicazione 
sintetica che esse racchiudono. Queste tavole 
hanno inoltre una notevole valenza estetica ed 
evocano il fascino di un mondo invisibile all’oc- 
chio, eppur mirabile per ordine e complessità. 

Il libro traccia altresì una biografia di Bizzoze- 
ro, intensa e ricca di documenti, collocando nel- 
la giusta luce colui che è considerato il ‘‘padre 
dell’istologia” italiana e che ba inoltre rappre- 
sentato un notevole esempio di docente e di uo- 
mo impegnato sul fronte delle riforme sociali. 
Così Enrico Gravela (patologo e professore lui 
stesso) descrive la vita di Bizzozero, le sue ricer- 
che sperimentali, le sue battaglie civili e politiche 
con grande partecipazione. La prefazione di Nor- 
berto Bobbio, tesa a delineare lo sfondo cultura- 
le e storico del finire dell'Ottocento in cui si 
muove Bizzozero, e la postfazione di Mario Um- 
berto Dianzani (patologo e rettore dell'ateneo to- 
rinese), dedicata alle scuole scientifiche ed acca- 


RIA 
DELLA SECONDA 
“GUERRA MONDIALE 


SS PAUL BENICHOU 
è MORALI 
DEL «GRANDSIECLE» 
Corneille, Racine, Molière, Pascal: 
unaletturain chiave 
modera dell'eticasecentesca 


demiche che da Bizzozero sono derivate, testi- 
moniano del peso culturale e del valore educati- 
vo attribuiti ad uno scienziato che ha realizzato 
gran parte del suo insegnamento e della sua ope- 
ra, scientifica e socio-politica, proprio a Torino. 
Il libro appare ancora più interessante se visto in 
controluce. Da una parte infatti (e gli autori lo 
testimoniano), indica un rinato amore per la di- 
mensione storica delle scienze, fra coloro che 
fanno oggi ricerca scientifica, ma che vogliono 
trovare le ‘radici’ del loro lavoro. La lettura ci 
induce poi a riflettere su quei nodi fra università, 
attività sociale, ricerca scientifica, innovazione e 
politica, che tanto sembrano essersi oggi allenta- 
ti, o che hanno ceduto il passo ad attività spesso 
schizofreniche, giacché quel che si fa come stu- 
diosi viene contraddetto da quel che si propone 
come uomini pubblici. 

L'esperienza della Torino fine Ottocento non 
è pertanto oggetto di una semplice curiosità pro- 
vinciale, ma può costituire un buon punto di ri- 
ferimento per riflessioni non solo sul passato, ma 
anche sul presente. Il fatto che i diritti d’autore 
siano destinati ad una fondazione di ricerca 
scientifica sui tumori aggiunge l’ultimo tocco di 
verità a questo ponte fra storia e scienza, fra cul- 
tura e società. 
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declino della menageria di Stupinigi, 
che viene chiusa in quegli anni. Ma 
poco dopo, nei giardini di Palazzo 
reale, Vittorio Emanuele II promuo- 
ve la costruzione di quello che diver- 
rà il Reale giardino zoologico di Tori- 
no. E una vecchia idea di Carlo Al 
berto, che si traduce in realtà all’ini- 
zio degli anni sessanta e che porta 
all'attuazione di un importante pro- 
getto architettonico, specialmente 
studiato per un giardino zoologico e 
visibilmente ispirato alla ménagerie 
del Jardin des Plantes di Parigi, con 
padiglioni ornati in stile esotico. Il 
numero e la varietà di animali ospita- 
ti ne fanno, nell’arco di vent’anni, il 
principale giardino zoologico italia- 
no. Ma il trasferimento della capitale 
a Firenze e poi a Roma ne annuncia 
l'inevitabile declino, fino al suo defi- 
nitivo smantellamento iniziato nel 
1881, a seguito di tentativi infrut- 
tuosi di cedere lo zoo al Comune. 
Questa storia dei serragli di Stupi- 
nigi e di Torino ci lascia un grande 
rimpianto, unito alla constatazione 
che oggi quasi nulla resta di quelli 
che furono rispettivamente il primo 
e il più grande giardino zoologico 
d’Italia. Restano le spoglie di alcuni 
animali, esposte in quello che allora 
era il Regio museo di zoologia del- 
l'università; esistono documenti 
d'archivio, disegni, incisioni e foto- 
grafie, ora riuniti nel volume qui re- 
censito. Quasi nulla è conservato di 
ciò che rappresentò un brillante e 
ambizioso esempio di architettura 
applicata ai giardini zoologici; le fo- 
tografie e i piani di costruzione ci 
mostrano strutture che immediata- 
mente richiamano alla mente quelle 
tuttora visibili al Jardin des Plantes di 
Parigi. E un peccato che per avere 
un’idea di ciò che fu il più importan- 
te zoo italiano dell'Ottocento ci si 
debba riferire a qualcosa che è stato 
conservato altrove e distrutto qui, 
fatto non insolito per chi vive in una 
città che, come poche altre, ha dimo- 
strato un impegno così assiduo e riso- 
luto nell’ignorare, nel trascurare e 
spesso nel distruggere le testimo- 
nianze del suo passato culturale. 
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ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


Napoli - Palazzo Serra di Cassano - Aprile-dicembre 1990 


SEMINARI SU MOMENTI E PROBLEMI 
DELLA STORIA DEL PENSIERO 


2-6 aprile - GWENDOLINE JARCZYK, PIERRE-JEAN LABARRIÉRE (Collège International del Pholosophie, Paris) 
HEGEL: L'ETRE COMME APPARENCE: è L'essance proviant de l tre » - Ln « étre dépourvu-d'essence 1 - « L'étra est 
Apparenca s - € L'apparence ast le poser propre da } essenoe 1 - L'effactività. Qu « l'apparance poséa comma appa- 
TENCA I. 


23-27 aprile - JACQUES D'HONDT (Università di Poitiera) 

ELÉMENTS DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE HEGEL: L'unité da l'esprit: philosophia et politique - Hegel et la 
Révolution frangalse - Le grand homme politique - Napoleon - Théorte et pratique chez Hegel (La guerre. La censure) - 
Hegel st la question sociale. 


7-10 maggio - ANTONIO MORETTO, IMRE TOTH {Università di Regensburg) 

LA DIALETTICA HEGELIANA NEL CONTESTO DELLA NASCITA E DELLO SVILUPPO DELLA MATEMATICA 
MODERNA: Motivi di attualità del pensiero hegellano sulla matematica - il problema filosofico-matematico dell'infinito: 
analisi classica 6 analisi non-standard - Hegel a Spinoza - Hegel e Cantor. 


2-8 maggio - GIUSEPPE BILLANOVICH (Università Cattolica di Milano) 

1 PRIMI UMANISTI, 1 CLASSICI E 1 PADRI: Cronologia e geografia del primo umanesimo: 1) Roma: 2) Padova e Verona; 
9) Avignone: 4) Napoli - Due tradizioni HHustri: Catullo 6 Tito Livio - Una tradizione minore: Giustino - Archeologia. 
@pigrafia, numismatica, 


2-5 maggio — GIANCARLO MAZZACURATI (Università di Napoli) 
4 MODELLI E LE CITTÀ DEI a RINASCIMENTI s ITALIANI: Dante 6 Firanze (1475-1550) - Petrarca e Venezia (1470-1530) 
- It codica bucolico e Napoli (1480-1570) - Il romanzo cavalleresco 6 Ferrara (1490-1560). 


14-17 maggio - ALDO MASULLO (Università di Napoli) 

LA FENOMENOLOGIA DI HUSSERL E IL DIRITTO DEL SENSO TRA LA VITA E LA STORIA: L'ambigua logica dei 
senso - L'internazionalità tra mondo della vita e mondo storico - L'orizzonte monadologico del senso - Lo scacco della 
teorasi trascendentalistica @ li diritto del senso. 


14-17 maggio - GIOVANNI POZZI (Università di Friburgo) 

LA FILOLOGIA UMANISTICA FRA QUATTROCENTO E CINQUECENTO: La filologia umanistica nell'ultimo '400: W 
triangolo Poliziano, Beroaido, Barbaro (I) - La filologia umanistica nell'ultimo ‘400: ll triangolo Poliziano, Beroaldo, 
Barbaro (II) - Barbaro: la Castigationes; ll metodo, gli strumenti, | risuhiati - 1 contamporanei nelle Castigationes. 


28-31 maggio - LUDMILLA JORDANOVA (Università dell'Essex) 
SCIENCE, MEDICINE ‘AND SOCIETY. 1800-1918: Introduction: Themas, Problems and Interpretation - Natural 
Theology and the Life Sclances - Medicine and Women: Multipia Relationships - Science and the Modern World. 


6-9 giugno - RAFFAELLO FRANCHINI (Università di Napoli) 
QUATTRO CONCEZIONI DELL'ESPERIENZA: Bacone: l'esperienza della scienza - Hegel: l'esperianza della co- 
scienza - Husserl: esperlanza ‘a giudizio - Popper: l'esperienza dell'opinione. 


11-15 giugno - GIUSEPPE MARTANO (Università di Napoli) 

IL NEOPLATONISMO E LA SUA FORTUNA COME CANONE STORIOGRAFICO: ‘Alla origini del neopiatonismo - 
Piotino. La dottrina dell'Uno emanante - Plotino. La dottrina dell'epistrotè - ll neopiatonismo nel suo ultimo cultore: 
Procio d'Atene . Il neopiatonismo come chiave storiografica del pensiero dal Medioevo ‘a! Romanticismo. 


ae = ITALO MANCIMI (Università & Urbino) 
L'ETI DELL'OCCIDENTE 


2-6 luglio - REMO BODEI (Università di Pisa) 

FILOSOFIA: UNA STORIA DIFFICILE: ‘Alternative possibili nelia ricostruzione del discorsi filosofici - Dimensione 

storica, dimensione topica, atopia de! probiemi fliosofici - Che senso dara oggi a una narrazione. secondo schemi 
|, del pensiero filosofico? - | generi del discorso fifosofico (poema, dialogo, aforisma, etc.)e la loro incidenza - 

La filosofia come « sapere moribondo »? Contemporaneltà, anacronismo, acronia dalla opera filosofiche. 


8-11 ottobre — FABRIZIO MONDADORI (Università di Milwaukee) 
PROBLEMI DEL PENSIERO DI LEIBNIZ: Leibniz e la scolastica medievale - Lelbnizie Spinoza - L armonia prestabilita - 
4 migliora del mondi possibili. 


6-11 ottobre — LEO LOWENTHAL (Università della California) 
PROBLEME DER LITERATURSOZIOLOGIE: Rezeptionsprobieme - Genre und Massenkultur - Lileratursoziologie und 
Ideolagiekritik - Kognitiver Ertrag von Literatursoziologie. 


22-26 ottobre — ALDO TRIONE (Università di Salerno) 

L'IDEA DI BELLEZZA E LE REGULAE DELLA POESIA NELL'ESTETICA DEL SETTECENTO: L'estetica moderna e 
l'idea di bellezza (Beumgarten) - L'anslisi della bellezza (Hogarth, Burke) - iliprinciplo unico delle bella arti (Batteux) - 
L'arta 6 l'armonia {Winckelmann, Leasing), 


5-8 novembre - MARIA LUISA PERNA (Università di Torino), ELUGGERO PII (Università di Firenze) 
ANTONIO GENOVESI FRA ECONOMIA E FILOSOFIA: Gli Elementi di commercia - Genovesi fllosofo 0 philosophe? - La 
Lezioni di commercio - Genovesi storico delia società civile. 


12-16 novembre - UMBERTO CERRONI (Università di Roma « La Sapienza ») 
BILANCIO CRITICO DELL'OPERA DI MARX: Marx 6 | marxismi - Marx mefodologo - Marx sociologo - Marx politico - 
Marx cento anni dopo. 


18-22 novembre - IRING FETSCHEA {Università di Francoforte) 

PROBLEMI DEL XX SECOLO ALLA LUCE DELLA STORIA DELLA FILOSOFIA: Ecologia @ sistema economico a 
politico - Umanismo, universalismo @ diritto all'identità etnico-cuiturale-religiosa - L'a dialettica del progresso secondo la 
Scuola di Francoforte. 


10-13 dicembra - GIACOMO MARRAMAGO (Istituto Universitario Orlentale, Napoli) 
IL TEMPO: IMMAGINE: Divenire e durata (Bergson) - Le linea a ll circolo (Platone, Aristotele, Agostino] - Diagrammi dei 
tempo {Husseri)- L avento fra essere ‘a nulla (Heldeggar). 


SEMINARI DI STORIA MODERNA 
E CONTEMPORANEA 


2-6 aprila — FERNANDO DEVOTO (Università di Buenos Aires) 

L'EMIGRAZIONE ITALIANA IN SUD AMERICA TRA OTTOCENTO E NOVECENTO: Ii probiema dalla cause dell'emigra- 
zione itallana - | meccanismi migratori tra solidarietà paesana a commercio dell'emigrazione - 1 modalti d'insediamento 
in una prospettiva comparata: Argentina, Brasile, Uruguay - Gli italiani e ia società locali: immagini, rapporti, confiltti - 
L'emigrazione italiana e ia modernizzazione dalle società sudamericane: le tappe di un dibattito. 


9-19 aprila — JOHN A. DAVIS (Univaraltà di Warwick) 

NUOVE DIREZIONI NELLA STORIOGRAFIA DELLE PRIME RIVOLUZIONI INDUSTRIALI IN EUROPA: La prima 
rivoluzione industriale in inghilterra riconsiderata - Commercio estero e sviluppo economico in Europa - Agricoltura & 
sviluppo economico in Europa - La protoindustrializzazione - Lo Siato nelio sviluppo economica dei paesi suropai. 


17-21 aprila — NULLO MINISSI {istituto Universitario Orlantale, Napoll) Coordinatore 

L'EUROPA ORIENTALE FRA ETÀ MODERNA ED ETÀ CONTEMPORANEA: Nullo Mirissi (Istituto Universitario 

Orientale, Napoli) 4 concetto di « Europa Orientale » nella storiografia moderna - } popoli dell'Europa Onantale - Jerzy 

Skowronek (Università di Varsavia) f presentimento di catastrofe nea dite dell'Europa centro-orientale tra Settecento 

@ Ottocento - L'inizio dei moti nazionali nell'Europa centrale ‘@ nei Sud-Est europeo - La questione balcanica nella 
internazionale netta seconda metà dei Settacento e nelia prima metà dell'Ottocento - La questione poiacca 

all'epoca delia Rivoluzione e di Napoleone. 


2-5 maggio - ROMAIN H. RAINERO {Univarsità di Milano) 

“MOMENTI E FIGURE DELL'ANTICOLONIALISMO ITALIANO DA ASSAB AL FASCISMO: La polemica sulle razze 6 
l'antiocioniaiamo di Arcangelo Ghisleri -'Andraa Costa, Napoleone Colsjanni, Giovanni Bovio 8 l'anticolonialismo dei 
socialisti - Pacio Valera, gii anarchici e ! democratici nell'opposizione all'impresa di Tripoli - Dall'antimpertalismo 
all'antifascismo: Il congresso di Bnurelles. 


SEMINARI DI STORIA DELL'ARTE 


29-27 aprile - NICOLE DACOS CRIFÒ (Università di Bruxelles) 

IL ROMANISMO: Storia di un termine frainteso - Dale Fiandre alia Spagna: dimensioni e portata del fenomeno - 
Tradizioni estranee e cultura Italiana: Hi problema chiave dell'innasto - Perdita @ mantenimento: livelli dell’assimiiazione - 
I caso di Pedro Campana. 


28 maggio - 1 giugno - FERDINANDO BOLOGNA (Università di Roma « Tor Vergata ») 

LA PITTURA DEL CARAVAGGIO COME « SENSATA ESPERIENZA s ALLE ORIGINI DELL'ETÀ MODERNA: « in quei 
mezzo fra ll sacro e ll profano, che non l'haveria voluto vadera da lontano s: Caravaggio riapre il dibattito sull'e arte 
sacra s dopo la stretta dei Concilio di Trento - « Osservare da quale parti pieghi la verità, 6 con quella accordare li senso 
della scritture sante »: Caravggio restituisce l sacro ‘alla sua matrice esistenziale mediante ia scoperta del vero 
fanomenico - « Rem pingedam in conciavi suo tam diu oculis exponens. donec colora veritatam assecutus @ssIs 
l'esperienza ottica quale strumento privilegiato di conoscenza nella riappropriazione caravaggesca del reale - « lt 
picture Ita visio», La via ottico-pittorica della conoscenza caravaggesca. come quella scientifico-sperimentaie di 
Galileo, rimuove la gerarchizzazione metafisica del mondo degli effetil e ne scopre la parità fenomenica: le implicazioni 
sociali del « libero @same » pittorico del Caravaggio - Caravaggio @ ta « natura morta ». 


SEMINARI DI ECONOMIA 


17-20 aprile - MICHIO MORISHIMA {London School of Economics) 
RICARDIAN ECONOMICS: Wages, Profit and Ricardian Genera! Equilibrium - Ricardian Growth and international Trade 
- Say's Law and Machinery - Ricardo, Wairas and Keynes. 


4-6 giugna - DUDLEY DILLARD (Università del Maryland) -in collaborazione col Diparilmento di Sclenze Economiche a 
Sociali dell'Università di Napoli 

KEYNES AND MACROECONOMICS TO-DAY: Tha Meaning and Validity of Economic Theory - Keynes' Piace in the 
History ot Economic Thought - A Monetary Theory ot Production. 

28 otiabre - 1 novembre - ARTURO O'CONNELL (Istituto Torcuato di Tella, Buenos Aires) 

PROBLEMI DEL DEBITO ESTERO DEI PAESI IN VIA DI SVILUPPO: La crisì del debito l'andamento dell'economia 
internazionale - La crisi del debito @ ll sistema finanziario Intemazionale - La crisi del dabito e lo sviluppo economico - 
Cooperazione intemazionale @ soluzioni alta crisi del dabito. 


SEMINARI DI LETTERATURA 
Napoli, 5 novembre - 7 dicembre 
VITTORIO RUSSO (Università di Napoli) - HIC FELICITAMUA UT HOMINES: iL PENSIERO POLITICO DI DANTE - 
Papato e impero: la questione del potere temporale nella pubblicistica dei tampi di Dante. - Parthii @ fazioni: la 
conflittualità politico-sociala nell'Italia comunale - Exul inmaritue: la vicenda politica di Dante. - Firanze « bellissima @ 
famosissima flglia di Roma » a « nido di malizia tanta » - L'e umana civilitade »: la radici della corruzione - Impero e Stata 
di diritto: l'utopia progettuale di Dante - « Principi », « tiranni », € regi » alla sbarra - La « sella » « vòta »: Imperatori alla 
gbarra - « AhI gente, che dovresti essere devota! »: Papi a ordini acclaslastici alla sbarra. - L'e aluola che cl ta tanto 
feroci s: la solitudine vialonaria dagli ultimi anni 


SEMINARI SULLA STORIA E 
LA CIVILTÀ DELLA CAMPANIA 


L'EVO ANTICO 
(fina alla formazione del regno Longobardo) 


Storia civile. @enti @ culture anteriori alla fondazione delle colonie greche. Retazioni precoloniali coi Mediterraneo 
orientale. Colonizzazione greca. Espansione etrusca, Espansione sannita. La conquista romana. L'età Imparisie (fino 
alla crial dal V secolo). Gotl e Bizantini, 


Economia e società. Risorse naturali. Produzione agricola, allevamenti, pesca. Artigianato. Commerci interni @ 
internazionali. Centri urbani. Zone rurali. Demografie: Viabilità e itinerari terrestri @ marittimi. Monetazione. 


Culti @ riti. Italici, greci, etruschi, romani, orientali. Santuari e centri di culto. Tradizioni religiose @ feste. Religlosità 
popolare. Rellgioni misteriche. Diffusione del Cristianesimo. ll monachesimo. 


Cultura letteraria, artistica e scientifica - Letteratura, filosotia, diritto. L'istruzione. Scriptoria @ biblloteche. Arta e 
architettura. Musica e teatro. Scienza @ tecnologia. 


IL MEDIOEVO 
(dal ragno Longobardo all'avvento della dinastia Aragonese: 584-1443) 


Storia civile. | camiri politici: Napoli. Benevento, Salerno, Capua. L'espansione del Longobardi. Fina del regno 
Langobardo (774). Autonomia di Napoli, Gaeta, Amaifl. Regno Normanno (Ruggero ll). Centri politici: Aversa, Capua, 
Benevento, Salerno. Caserta, Gaeta, Napoli, Sorrento, Amalil. Monarchia Sveva (1220-1268: Federico II, Manfredi). 
Monarchia Angioina (1268-1435: carlo |. Carlo Il, Roberto, Giovanna I, Ladislao, Giovanna Il). 


Economia e società. Produzioni e traftici. Il commercio mediterraneo. Monetazione. 
Vita religiose. L'arganizzazione ecclesiastica. Comunità giudalche. 


Cultura letteraria e ‘artistica. Teologia e Nilosolla. Diritto. Medicina. L'istruzione. Svliuppo scientifico. Relazioni culturali 
con l'Orlente. Arte e architettura. Urbanistica. Musica, Tecnologia 


E L'ETÀ BAROCCA 
la fina dal vicareame spagnolo 1443-1707) 


IL RINASCIME! 
(dall'avvento della dinastia Aragonesi 


Storia civile. La monarchia Aragonese (1443-1501. Alfonso, Ferrante, Attonso Il. Ferrandino). carlo VIII. Conflitto 
franco-spagnolo. ll viceraame spagnolo (1504-1707). 


Economia @ società. Produzioni e commarci. Banchi pubblici e monti di pietà. Monetazione. 
Vita religiosa. Vita spirituale e crisi religiose. Riforma e controrttorma. Il giudaismo. 


Cultura letteraria, artistica e scientifica. Latteratura @ stud] umanistici. Filosofia e scianze naturail. Medicina, Diritto ed 
economia. L'istruzione Accademie e . Arte a achiiettura. Musica a teatro. Tecnologia. 


L'ETÀ MODERNA 
(dalla dominazione austriaca alla rivoluzione giacobina: 1707-1799) 


Storia civile. La dominazione austriaca (1707-1734). Carlo di Borbone. Ferdinando IV. Etfetti della Rivoluzione tran- 
casa 


Ecomynia a socletà, Svituppo della indusine e dei commesta: Comunicazioni, Nuovi problemi sociali nd economici. Mo- 
netazione. 


Vita religiosa. L'organizzazione ecclesiastica. 


Cultura letteraria, artistica e scientifica. Letteratura ed erudizione. Filosofia @ storlografia. Diritto ed economia. 
Medicina. Accademia a biblioteche. Musel. Arte @ architettura. Musica a teatro. Ricerca aclentifica e sviluppo tecnolo- 
gico. 


IL AISORGIMENTO E IL NOVECENTO 
(dalla Repubbiica Napoletana al giorni nostri: 1799-1989) 


Storia civile. La Repubblica dal 1798. | ra napoleonici (1806-1815: Giuseppe Bonaparte. Gioacchino Murat). La 
restaurazione borbonica {1815-1860: Ferdinando |. Francesco |, Ferdinando il, Francesco Il). L'unità d'italia. La 
Campania nel Regno sabaudo a nella Repubblica Italiana. 


Economia è socia Sviluppo dalle industrie è del commertit Le comunicazioni, L'emigrazione. Nuovi protilami nocisii 
sa econnmici 


Cultura letteraria, artistica @ scientifica. Letteratura. Fliosotia e storiografia. Diritto ed economia. Medicina a scianze 
naturali, accademie @ bibliotache. Musel e teatro. Ricerca sciantitica a sviluppo tecnologico. Giornalismo. 


SEMINARI E CORSI ALL'ESTERO 


LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE HEGEL 


in collaborazione col Centre de Recherche et Documentazion sur Hegel et Marx 
Poitiers, 11-16 giugno 


RIFORMISMO SPAGNOLO E RIFORMISMO ITALIANO NEL ‘700 
in collaborazione con l'Università di Valladolid 
Valladolid, 2-7 luglio 


SCIENCE AND ECONOMIC GROWTH FROM THE 18TH CENTURY TO THE PRESENT 
In collaborazione col Centre for Social History dell'università di Warwick 
Warwick, 8-14 luglio 
Relazioni di: P. Mathias, J. Davis, J.B. Morrell, L. Bergeron, S.J. Schaffer, C. Trebilcock, R. Fox, A. 
Guagnini, N. Rosemberg, J. Liabanau, R..J. Overy, M. Bartlett, D. Edgerton. 


HEGEL IM KONTEXT DER WIRKUNGSGESCHICHTE 
in collaborazione con ia Internationale Hagei-Geselischatt 
Wroclaw, 27-31 agoata 
Relazioni di: G. Amengual, D. Aleksandrowicz, G. Apostopoulu, Sh. Avineri, K. Bai, H. Borowski, A. von 
Bogdandy, M. Buchwarow, W.R. Beyer, T. Bautz, V. Caysa, Dae-Suk Kung, V. Gransow, H.H. Holz, K. 
Hahn, M.N. Jakubowski, H.P. Kainz, J. Kuczynski, W. Kersting, P. Keller, H. Kimmerle, R. Koziowski, 
E. Klin, D. Lilbke, W. Lorenz, M. Lòbing. €. Lukasiewicz, B. Markiewicz, M. Meaney, M. Moser, E. 
Muller, A. Nedel, M. Nikolic, H. Ottmann, J.E. Pleines, R. Panasiuk, M. Potepa, R. Pozzo, A. Prylebsky, 
F. Reinhardt, D. Saschew, R. Sonnenschmidt, W. Sùnkel, W. Schmidt-Kowarzik, Th.E. Wartenberg, È. 
Wohlrapp, L. de Vos, R.E. Zimmerman. . 


GESCHICHTLICHKEIT DER PHILOSOPHIE. 
Theoria, Methodologia und Mathode der Hisioriographie der Philosophie 
in collaborazione con Societas Hegellana, Leibniz Gesellschaft, Zentrum Philosophische Grundiagen der 
Wissenschaften 
Brama, 24-28 settembre 
Relazioni di: J. Mittelstrass, J.M. Ripalda, H. Kr&mer, M. Thom, G. Pasternack, K. Ròttgers, H.F. Fulda, 
H.J. Sandkuhier, F. Moiso, D. Losurdo, M. Buhr, H.H. Hoiz. 


SCUOLA DI STUDI SUPERIORI 


7-11 maggio - ENRICO CASTELNUOVO (Scuola Normale Superlore, Pisa) 
IL MODELLO OLANDESE, UN PERCORSO ATTRAVERSO GLI STUDI RI 
artigiani - ll mercato - il pubblico - ll caso Rembrandî. 

14-10 maggio — MARC FUMAROLI (Université do Parma - IV} 
ELOQUENCE ET CONVERSATION: RHÉETORIQUE £ PHILOSOPHIE DE L'OTIUM AL XVUP SIECLE Les sources 
antiques: Piaton, Aristote, Cicéron - Deux modéles humanistes: Erasme et Montaigne - Ethique et rhétorique de l'otium 
‘au XVI® siàcie: Mére, Mila de Scudéry - Conversation mondaine et genres littéraires du diaiogue: roman et égiogue. 
‘essals dialoguds et théAtra - Le statut central des femmes dans le nouveau modéle de la conversation et du ioisir let- 
trés. 


24-26 settembre — EZIO RAIMONDI {Università di Bologna) 

LETTERATURA BAROCCA E SCIENZA DELL'UOMO: li mondo della metafora: mimasi e invenzione - L immaginario, # 
‘possiblie 6 ll reale - L'esistenza come teatro. fl ruolo tra verità e menzogna. 

1-5 ottobre - BRUNO NEVEU {Université de Paria - VI) 

LE CONFLIT DES THÉOLOGIES AU XVIII SIÈCLE: L'EGLISE ROMAINE ENTRE L'EDOLE ET L'MISTOIRE: Rivante 
des ganres: théologis spécuiative, théokogia positive - La théologie speculative et la nation de progrès dogmatique - La 
ihéotogie positiva et 1 exaltation de l'Antiquitè chiétienne - Le pontificat romain face aux théologies - a) Saint- Augustin: 
oracle cu témoin - b) L'héritage de Pierre et Paul. 


HISTORY, ANTHROPOLOGY AND THE RENAISSANCE TEXT 
In collaborazione col Warburg Institute 
Londra, 2-7 luglio 


TI: La disputa sul realismo - ‘Artisti @ 


Relazioni di: |. Archer, J.C. Agnew, T. Cave, P. Du Bois, C.W. Hunter, E. Gombrich, P.M. Gouk, M. Le 
Doeuff, A. Jebraliov, S. Jed, E. Jensen, A. Jones, K. McLuskie, D. Norbrook, L. Roper, P. Stallybress, 
Q. Skinner, J.B. Trapp. 


PRESENTAZIONE DI VOLUMI 
DELL'ISTITUTO ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 


F.M. PAGANO, Saggi politici {a cura di Laura e Luigi Firpo) 
G.B. VICO, Scienza nuova {traduzione tedesca a cura di Vittorio Hòale e Christoph Jermann) 
P. MATHIAS e J.A. DAVIS {a cura di), The First Industriai Revolutions 
Scritti sul Rinascimento in memoria di Charles Schmitt 
Scritti sulla filonofia pratica in memoria di Karl-Heinz liting 


MODALITÀ PER LA RICHIESTA DI BORSE DI STUDIO 


CONVEGNI 
SILVIO SPAVENTA E LA FONDAZIONE DELLO STATO UNITARIO 


in collaborazione col Comune di Bergamo 
Bergamo, 26-29 aprile 
Relazioni di: A. Berselli, V. Calanieilo, S. Cassese, G.M. Chiodi, C.M. Ghisalberti, G. Guarino, A. Ingrassia, A. Melis, 
S. Miccolis, M. Moretti, N. Nada, G. Quazza, @. Rebuffa, N. Siciliani De Cumis, P. Ungari, S. Valltutti. 
ARCHITETTURE PARALLELE E RETI NEURONICHE 
in collaborazione con l'1ASS 
Vietri aul Mare, 14-17 maggio 
LA RESPONSABILITÀ DELLA CLINICA 
In collaborazione con il Cantro Ricerche sulla Psichiatria e le Scienza Umane 
Napoll, 21-25 maggio 
CHANCES AND NECESSITY IN THE ORIGINS OF BIOLOGICAL DIVERSITY 
fh collaborazione con l'istituto Internazionale di Genetica e Biofisica e con !a Fondazione Viamarconidieci 
poli, 23 maggio 
Relazioni di: G.A. Dover, N. Eldredge, W.M. Fitch, V.B. Kumar, P. Piccone, J.M, Smith. 
LA RETORICA NELLA SCIENZA 


lachia, 14-16 giugno 
Relazioni di: G. Holton, P. Kitcher, P. Machamer, E. McMullin, M. Mamiani, M. Para, P. Rossi, D. Shapere, W. Shea, 
R. Westfall. 
LE RAGIONI DI STATO 
in collaborazione con l'Istituto Storico italo-Germanico in Trento 
Napoli, 9-10 luglio 
ANALISI REALE E TEORIA DELLA MISURA 
In collaborazione con Il Dipartlmento di Matematica @ Applicazioni « Renato Caccioppoli» @ col Dipartimento di 
Matematica e Statistica dell'Università di Napoli 
Capri, 10-14 sattambre 
FOLLA, MASSA, INDIVIDUO 
In collaborazione con il Centro Culturale Polivalente del Comune di Cattolica 
Catiolica, 13-15 settambre - 
REGULATION OF HEAT SHOCK GENE EXPRESSION 
in collaborazione con l'Istituto internazionale di Genetica e Biofisica e con la Fondazione Viamarconidieci 
Ravello, 17-20 settembre 
METODI DI ANALISI REALE NELLE EQUAZIONI A DERIVATE PARZIALI 


in collaborazione con li Dipartimento di Matematica a Applicazioni « Renato Caccioppoli » dell'Università di Napoli, con 
l'Università di Napoli a Federica Il », con l'Accademia di Scienze Fisiche @ Matematiche di Napali, con # C.N.A. e con Il 
Ministero per la Pubblica Istruzione 
Capri, 17-20 settembre 
Relazioni di: A. Avvantaggiati, B. Bojaraki, A. Canfora, E. de Giorgi, E. Fabes, C. Fafterman, F. Guglielmino, T. Iwaniec, 
E. Lanconelii, P.L. Lions, M. Marino, S. Materasso, A. Maugeri, F. Murat, C. Parenti, L. Rodino, E. Stein, A. Talenti, 
M. Troisi, N. Arudinger, A. Wheeden. 
Comitato promotore: M.L. Benevento, T. Bruno, P. Donato, M. Franciosi, N. Fusco, A. Guidobaldi, L. Migliaccio, 
D. Miserendino, G. Montagnara, J. Morgan, @. Moscarlelio, L. Nania, C. Sbordone. 
SCENARI DELLA TERZA ETÀ: 
SCIENZE UMANE E SCIENZE BIOLOGICHE A CONFRONTO 
in collaborazione con i'ARFACID 
Napoli, 2-4 ottobre 
LA STORIA URBANA NELL'ETÀ MODERNA E CONTEMPORANEA 


In collaborazione con f'Ecole Frangaisa de Rome 
Napoli, 4-5 otiabre 
Retazioni di: J. P. Bardet, F. Della Paruta, C. Da Seta, C. Carozzi, C. Corsini, G. Galasso, L. Gambi, @. Levi, B. Lepettit, 
Y. Leuln, M. Roncayolo 
QUALE SCIENZA PER IL 2000? PROSPETTIVE DI RINNOVAMENTO, PROBLEMI 
APERTI E « VERITÀ » ERETICHE 
în collaborazione con la Facoltà di Scienze Matamatiche, Fisiche @ Naturali dall'Università di Porugla 
Milano, 15-19 ottobre 
ETICA E SVILUPPO 


In collaborazione con la rivista « Mezzogiorno d'Europa a @ con il Comitato Internazionale per ii Mezzogiorno 
Napoli, 20-22 ottobre 


UN DECENNIO DI STORIOGRAFIA ITALIANA SUL SECOLO XVIII 
In collaborazione con ia Società Italiana di Studi sul Secolo XVIII 
Vico Equense, 25-28 ottobre 
Relazioni di: P. Alatri, G. Ricuperati, F. Diaz, M. D'Addio, R. Ajello, L. Berlinguer, F. Colao, C. Borghero, P. Casini, 
G. Pancaldi, G. Motta, M. Rosa, E. Fubini, G. Barbarisi, M. Marl, S. Romagnoli, G. @ronda, E. Guagnini, D. DI Cesare, 
A. Rotondò, R. Pasta, A.M. Matteucci, F. Piva, R.M. Colombo, G. Stlttoni, A. Venuti, C.@. De Michelis, 
L'IMMAGINE DELLA CITTÀ EUROPEA DAL XVI AL XVIII SECOLO 
in collaborazione con la Maison des Sciences de l'Homme 
Napoli, 29-31 ottobre 
THOMAS DE VIO-CAJETAN 
RATIONALISME ANALOGIQUE ET HUMANISME THEOLOGIQUE 


in collaboraziane con Il C.N.R..S. e con l'Institut Grenoble 
Napoli, 2-3 novembre 
Relazioni di: C. Vasoli, O. Boulnoia, J.F. Courtine, JL Soleres, F. Nef. V. Carraud, P. Armagathe, J.L. Marion, 
A. De Libera, S. Toussaint, A. Valerio, |. Backus, P. Magnard, P. Caye, B. Pinchard. 
ATTACCAMENTO E PSICANALISI 


in collaborazione col Dipartimento di Psicologia dei Processi di Sviluppo @ Soclallzzazione dell'Università di Roma 
Napoli, 2-4 novembre 
Relazioni di: M. Ammaniti, J. Bowiby, |. Bretherton, N. Dazzi, R.N. Emde. A. Fonagy, C. Ganovese, S. Labovici, M. Main, 
M. Mancia, S. Muscetta, A. Nunzianta Cesaro, A.M. Sandler, J. Sandler, D.N. Stern, C. Zeanah. 
LES MATHEMATIQUES ET L'ART 


in collaborazione con l'Ecole Normale Supérieure 
Cerisy-la-Saila, 2-9 novembre 
Relazioni di: P. Cartier, M. Loi, R. Thom, J. Roubaud, J.C. Pont, R. Passeron, M. Emmer, F. Longy. A. Laurent, 
R. Taton 


TESTI MEDICI GRECI IN VERSIONI ORIENTALI 
Napoli, 6-9 novembre 
IL FUTURISMO A NAPOLI (1909-1944) 
Napoli, 26-28 novembre 
AZIONE SOCIALE E PLURALITÀ CULTURALE 
in collaborazione con l'Associazione Italiana di Sociologia, Sezione Processi e Istituzioni culturali 
Napoli, 29 novembre - 1 dicembre 
PEIRCE IN ITALIA 
in collaborazione co Dipartimento di Fiiusofie a polica. dell'Istituto Universitario Orientale e com il Centro Napolatano di 
loti 
Nopali &:7 dicembre 
IS THERE A FUTURE FOR PARTY GOVERNMENT? 
in callaborazione col Dipartimento di Sociologia a Scienza della Palitica dell'Università di Salerno 
Salerno- Napoli, 13-15 dicembre 
STORIA E PAURE 
IMMAGINARIO COLLETTIVO, COMPORTAMENTI, RITI, RAPPRESENTAZIONI DELLA 
PAURA NELL'ETÀ MODERNA 


in collaborazione col Dipartimento di Storia dell'Università dl Salema 
Napoli, 13-15 dicembre 


MOSTRE E RASSEGNE 


FRANCESCO DE SANCTIS 
DOCUMENTI PER UNA BIOGRAFIA INTELLETTUALE 
fin collaborazione con ia Biblioteca Nazionale di Napoll @ con l'Amministrazione Provinciale di Avellino) 


LE FOPBERANE DI ROSSE ILIANIO BEVI 


(in collaborazione con: la Soprintendenza Archeologica di Napoli e Caserta) 


LEBENSZEICHEN 
IMMAGINI DELLA PSICHIATRIA 
in collaborazione col Goethe - Institut di Napoll 


LA REPUBBLICA NAPOLETANA DEL 1799 
in collaborazione con la Biblioteca Nazionale di Napoli 


GLI HEGELIANI DI NAPOLI E LA COSTRUZIONE DELLO STATO UNITARIO 
Con il patrocinio de Consiglio dei Ministri a dell'Accademia Nazionale del Lincei 
LO STATO SECONDO RAGIONE 
GAETANO FILANGIERI 
MONTE IATO 


DUEMILA ANNI DI VITA IN UNA CITTÀ DELLA SICILIA ANTICA 
in callaborazione con l'Istituto di Archeologia dell'Università di Zurigo 


L'ITALIA NELLA RIVOLUZIONE 1789-1799 
in collaborazione con la Biblioteca di Storia Moderna @ Contemporanea, l'istituto Alcide Cervi, l'Istituto per | Beni 
Culturali della Ragione Emilia Romagna. 
SILVIO SPAVENTA E LA FONDAZIONE DELLO STATO UNITARIO 
In collaborazione con il Comune di Bergamo - Assessorato alla Cultura. 
FEDERICO CESI E LA FONDAZIONE DEL’ACCADEMIA DEI LINCEI 
in collaborazione con l'Accademia Nazionale del Lincel e il Ministero per ì Beni Culturali a Ambientali, Ufficio Centrale 
per i Beni Librari a gil istituti di Cultura 
LA STAMPA GIURIDICA E AMMINISTRATIVA DEL MEZZOGIORNO NELL'OTTOCENTO 
in collaborazione con: la Biblioteca Nazionale di Napoli, l'Archivio di Stato di Napoli, la Biblioteca Universitaria di Napoli. 
il Dipartimento di diritto romano e storia della sclenza romanistica dell'Università di Napoli, l'Istituto Campano per la 
storia del giornalismo, la Soprintendenza ai Beni Artistici e Storici di Napoll 


MICHELANGELO SCULTORE 
FOTOGRAFIE DI MIMMO JIODICE 


Perla partecipazione a ciascun seminario, l'istituto Italiano per gli Studi Filosoticl mette a disposizione borse di studio di lira quattrocentomila lorde per studiosi non residenti in Napoil e Provincia. Gli interessati devono far pervenire domanda in carta libera alla presidenza dell'Istituto {Via Monte di Dio i 4,80122 Napoli), con il 
certificato di laurea {anche in fotocopia), il curriculum degli studi, una dichiarazione sulle lingue straniere conosciute e tutti gli altri documenti e titoli che intendano presentare, entro quindici giorni prima dell'inizio di ciascun seminario. Gli interessati sono pregati di indicare anche il loro recapito telefonico. Le documentazioni 
presentate non vengono restituite. Per ciascun seminario è prevista l'assegnazione di due borse di studio dell'importo di lire seicentomila per studiosi residenti all'estero. Le modalità per l'assegnazione di borse di studio ai laureati residenti in Napoli e Provincia sona rese note con bandi specifici. Le modalità per Ì assegnazione 
delle borse di studio per la frequenza dei corsì della Scuola di Studi Superiori sono rese note con bando specifico. Per ciascuno dei seminari di studio all'estero l'Istituto Italiano per gli Studi Filosotici mette a disposizione per dieci studiosi borse di studio di lire seicentomila, ottre al vitto e all'alloggio in collegi universitari per la 
durata dei lavori. Gli interessati devono presentare domanda alla presidenza dell'Istituto, secondo le descritta modalità, e con l'aggiunta di un attestato di conoscenza delle lingue straniere conosciute, entro un mese prima dell'inizio di ciascun seminario. 
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IDE! LIBRI DEL MESE 


Ancora sul “piccolo Rank” 


di Emesto Cionini Ciardi 


OTTO RANK, Il tema dell'incesto nella 
poesia e nella leggenda. Fondamenti 
psicologici della creazione poetica, a 
cura di Francesco Marchioro, Sugar- 
Go, Milano 1990, ed. orig. 1912, pp. 
225, Lit 14.000. 


Di Otto Ranke delle sue vicissitu- 
dini nel rapporto con Freud avevamo 
già scritto su queste pagine (cfr. 
“L’Indice”’ n. 7, 1987) in occasione 
della pubblicazione del libro I/ rzîto 
della nascita dell'eroe. Sempre la Su- 
garCo ci presenta oggi, inedito in 
Italia, il lavoro di Otto Rank I/ terza 
dell'incesto. Fondamenti psicologici 
della creazione poetica a cura di Fran- 
cesco Marchioro. L’opera, pubblica- 
ta per la prima volta nel 1912 a Vien- 
na e Lipsia, data, in realtà, da molto 
prima; nella premessa del 1912 Rank 
scrive: ‘Il presente lavoro esisteva 
già dall’autunno del 1906 [...]. Se so- 
lo ora giunge alla stampa ciò è dovuto 
più ad inibizioni interne che ad ester- 
ne difficoltà”. 

E un periodo tumultuoso quello 
che va dai ventidue ai ventotto'anni 
per il giovane Otto Rosenfeld, che 
proprio in quegli anni, nel 1909, 
cambierà il nome in Otto Rank. Sot- 
to il profilo affettivo, la conoscenza 
della psicoanalisi e di Freud costitui- 
scono per Rank una specie di “Illu- 
minazione sulla strada di Damasco”?: 
una sorta di affiliazione culturale, ol- 
tre che affettiva, che si concretizza 
nei lavori del 1905 I/ doppio, del 
1907 L'artista e del 1909 Il yeito della 
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nascita dell'eroe. 

Nel 1906, segno di stima e di af- 
fetto di Freud nei:confronti del ‘“‘pic- 
colo Rank”, gli sarà dato di inaugu- 
rare le riunioni della ‘‘Società Psico- 
logica del mercoledì’ proprio con il 
lavoro sull’incesto. La relazione, co- 
me annota Marchioro nella prefazio- 
ne, non sarà esente da critiche: non 
solo, fra altre, quelle di Jung e di 
Adler in cui già si profila il futuro 
dissenso con il pensiero freudiano, 
ma anche da parte di Freud. stesso 


L'INDICE 


DEI Lea: DEL MESE 


Comitato di redazione 


pera d’arte, sempre in bilico per la 
spinta pulsionale che la sottende tra 
la sua trasformazione in sintomo ne- 


porti nel corso degli anni vennero da 
autori come Hartmann, Kubie, Erik- 
son, Eissler e dalla scuola kleiniana. 
Winnicott stesso, indirettamente, 
attraverso il concetto di ‘‘oggetto 
transizionale”’ e di ‘*Campo dei feno- 
meni transizionali’’, fornisce un pro- 
ficuo strumento di avvicinamento al 
mondo della creatività. Sulla sua scia 
la Greenacre studiò il rapporto tra 
‘‘oggetto transizionale’” e ‘‘fetic- 
cio”’, aprendo ampi squarci di com- 
prensione nel problema di rapporto, 
ancora recentemente trattato dalla 
Chasseguet-Smirgel, tra creatività e 
perversione. La stessa. Greenacre 
fornì, inoltre, notevoli contributi nel 
campo della ricerca psicoanalitica 
sulla creatività negli scritti sulla ‘‘su- 


Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaggia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Giorgio Bert, Eliana Bouchard (redatto 
re capo), Loris Campetti, Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Gianpiero Cavaglià, Anna 
Chiarloni, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Lidia De Federicis, Achille Erba, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Delia Frigessi, 
Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa Lugli, Giuliana Maisto, Filippo Maone (direttore re- 
sponsabile), Diego Marconi, Franco Marenco (vice direttore), Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone (direttore), Cesare Piancio- 
la, Dario Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Lore Terracini, Gian Luigi 
Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini 


Redazione 


Eliana Bouchard, Lidia De Federicis, Delia Frigessi, Franco Marenco, Gian Giacomo Migone, Luca Rastello, Marco Revelli, 


Sonia Vittozzi. 
Segreteria 

Mirvana Pinosa 
Progetto grafico 
Agenzia Pirella Gòttsche 


Redazione 


Via Andrea Doria, 14, 10123 Torino, tel. 011-546925 


fax 543741 


Ufficio pubblicità 
Emanuela Merli 


Via S. Giulia 1, 10124 Torino, tel. 011-832255 


Ricerca iconografica 
Maria Perosino 


Art. director 
Enrico Maria Radaelli 


Sede di Roma 


Ritratti 
Tullio Pericoli 


Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma 


rel: 06/316665 - fax 311400 


Editrice 


“L'Indice - Coop. a r.l.” 
Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984 


Abbonamento annuale (10 numeri, corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto e settembre) 
Italia: Lit. 50.000. Europa: Lit. 70.000. Paesi extraeuropei: Lit. 110.000 (via aerea) - Lit. 70.000 (via superficie) 
Numeri arretrati: Lit. 8.000 4 copia; per l’estero Lit. 10.000 a copia. 


In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese suc- 
cessivo a quello în cui perviene l'ordine. Peruna decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia 
per l’Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato. 


Si consiglia il versamento sulconto corrente postale n. 78826005 intestato a L’Indice dei libri del mese - Via Romeo Romei, 
27 - 00136 Roma, oppure l’invio di un assegno bancario ‘‘non trasferibile”’ allo stesso indirizzo. 


Distribuzione in edicola 
SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, 
Via Zuretti 25, 20135 Milano. 


Fotocomposizione 


Puntografica, Via Monfalcone 91, 10136 Torino 


che ne criticò l'impostazione meto- 
dologica; solo nel 1914 Freud rivalu- 
terà ‘‘l’accurato lavoro” di Rank co- 
me ‘la più notevole applicazione in 
campo scientifico letterario della psi- 
coanalisi”’ (Per /a storia del movimen- 
to psicoanalitico). 

Il testo presentato dalla SugarCo 
si rifà alla stesura definitiva del 
1912; è composto, oltre che dalla 
prefazione di Marchioro, che ne ha 
curato anche la traduzione, di una 
premessa e di un’introduzione del- 
l’autore in cui fonda la legittimità del 
metodo e dei presupposti del lavoro 
che si articola poi in sette capitoli. 

Se il libro di Rank può apparire 
oggi, in certi tratti, troppo entusia- 
stico ed ingenuo, si devono conside- 
rare gli strumenti concettuali con cui 
operava la psicoanalisi di quegli anni 
in cui il concetto di ‘‘Narcisimo”’, di 
“Super Io” o di “Struttura” erano 
ancora di là da venire. Questa caren- 
za, tuttavia, non impedisce di coglie- 
re, nelle pagine del testo, delle pro- 
fonde intuizioni e dei ricchi spunti di 
riflessione. Ad esempio il rilievo che 
viene dato alla funzione sociale e so- 
cializzante dell’opera d’arte nella sua 
specificità di esperienza condivisibi- 
le; o ancora, l’intervento della ‘‘Cen- 
sura” (Super Io) nell'economia psi- 
chica del peota, ‘“profondissimo co- 
noscitore dell'inconscio”, nella 
strutturazione di quella posizione di 
precario equilibrio da cui emerge l’o- 
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vrotico da un lato, ed il suo ‘‘agito”’ 
nelle condotte perverse, dall’altro. 

Nelle Considerazioni Finali , Rank 
scrive a conclusione della ricerca: 
“‘[...] abbiamo cercato di dimostrare 
che la capacità poetica [...] non è che 
il tentativo di liberazione imposto 
dall’autoconservazione psichica a 
partire dalla forza di inconsci com- 
plessi infantili che la persona norma- 
le riesce facilmente a superare, men- 
tre il nevrotico fallisce questo tenta- 
tivo, ma impara con l’aiuto della psi- 
coanalisi, a dominare i conflitti 
consapevolmente, proprio come l’ar- 
tista che, in condizioni favorevoli, li 
ha inconsciamente abreagiti”’. L’ar- 
tista sembra, in definitiva, ‘‘curarsi’’ 
con l’atto creativo. Questo concetto, 
rielaborato, appare negli scritti del 
1971 della Chasseguet-Smirgel, in 
cui la creatività è vista sostanzial- 
mente come un apporto narcisistico 
volto alla riparazione del Sé dell’arti- 
sta. 

Tra questi due concetti si colloca- 
no tutti i lavori della psicoanalisi in 
campo estetico; oltre ai numerosi 
scritti di Freud, a partire dal saggio 
del 1906 Gradiva, attraverso le ricer- 
che di Abraham, Sachs, Jones si 
giungerà, negli scritti di Kris, al con- 
cetto di ‘‘regressione al servizio del- 
l’Io” ed alla sua collaborazione con 
Gombrich, di cui si coglie l’eco nei 
lavori del Warburg Institute nel 
campo delle arti visive. Ulteriori ap- 
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blimazione” e sulle prime fasi della 
vita dell’artista. 

“I concetti che egli ha formulato 
[...] sono già entrati con naturalezza 
nella lingua vivente. In tutti i campi 
delle scienze e dello spirito, nell’in- 
dagine sulla letteratura e sull’arte, 
nella storia delle religioni [...] e non 
da ultimo, nella stessa creazione poe- 
tica la sua opera ha lasciato un’im- 
pronta profonda’: così scriveva nel 
1939 Thomas Mann di Freud, in oc- 
casione del suo ottantesimo ed ulti- 
mo compleanno. Il riconoscimento 
di Mann a Freud ed al suo pensiero 
testimonia ancora una volta l’appor- 
to che la psicoanalisi ha dato, ed ha 
tratto, al campo delle esperienze 
creative di cui Rank fu uno dei primi 
indagatori nei suoi lavori giovanili 
sull’arte e sul mito. ‘‘Psicoanalista e 
poeta” Marchioro definisce Rank 
nella prefazione, quasi a sottolineare 
quella sorta di ‘‘fantasia creatrice’ 
(guidata dall’inconscio) che Freud 
metteva in rilievo nella pratica di la- 
voro dello psicoanalista (Costruzioni 
in analisi nel 1937) che lo apparenta 
in qualche modo oltre checon il lavo- 
ro dell’archeologo; anche proprio 
con quello dell’artista. 


Le immagini di questo numero so- 
no tratte dal volume di Claude 
Kappler, Demoni mostri e meravi- 
glie alla fine del Medioevo, Firen- 
ze, Sansoni, 1983, 


2 Novità 
Marsilio 


Paolo Barbaro 
UNA: SOLA TERRA 
Le radici disperse: una saga italiana 
tra Europa e America 
pp. 248, L. 25.000 


Carlo della Corte 
IL DIAVOLO, SUPPONGO 
«Il fascino di una creatura sconosciuta, 
di una città mai visitata» 
(Federico Fellini) 
pp. 236, L. 25.000 


Letteratura 
universale 


Cicerone 
IN DIFESA DI MILONE 
a cura di Paolo Fedeli 
Un capolavoro dell'oratoria politica 
e della prosa giuridica 
pp. 200, L. 14.000 


Gasparo Gozzi 
DIFESA DI DANTE 
a cura di Maria Grazia Pensa, 
introduzione di Giorgio Petrocchi 
Il celebre saggio che ha aperto la strada 

alle moderne valutazioni critiche 
della Commedia 
pp. 208, L. 14.000 


Renzo Zorzi 
NELLA TRAMA DELLA STORIA 
Da Tocqueville a Marx, da Schumpeter 
a Foucault: vite di passione 0 di servitù, 
ambizioni irrefrenabili, 
vocazioni profetiche 
pp: 387, L. 48.000 


Salvatore Lupo 

IL GIARDINO DEGLI ARANCI 
prefazione di Maurice Aymard 

Il mondo degli agrumi nella storia 
del Mezzogiorno. La produzione e 
il mercato, la socialità e la cultura, 

la politica e il potere 

pp. 311, L. 40.000 


Silvio Lanaro 
NAZIONE E LAVORO 
Saggio sulla cultura borghese in Italia 
(1870-1925). Un capitalismo moderno 
e autoritario nella fase della sua ascesa 
Terza edizione 
pp. 296, L. 30.000 


Elémire Zolla 
VERITÀ SEGRETE 
ESPOSTE IN EVIDENZA 
«L'esoterico è ben celato. 

. Ma nel senso che sta bene in vista 
dove nessuno se l'aspetta» 
pp. 182, L. 22.000 


Giacomo Debenedetti 
SAGGI CRITICI 
Seconda serie 
Introduzione di Walter Pedullà 


I saggi degli anni trenta: De Sanctis 
e Svevo, Pirandello e Palazzeschi, 
D'Annunzio e Marinetti 
pp. 346, L. 40.000 


Carmelo Bene 
IL TEATRO 
SENZA SPETTACOLO 
Una provocazione, una ricerca 
‘interdetta al pubblico”, un “puro 
oggetto di disaffezione” 
pp. 167, L. 28.000 


Giorgio Pigafetta 
SAVERIO MURATORI 
ARCHITETTO 
Teoria e progetti 
“Moderno” e “critica del moderno! 
pp. 251, con ill., L. 38.000 
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DOMENICO STARNONE 
SEGNI D’ORO 


“Complimenti Starnone. Questo libro 
mi ha appassionato e divertito.” Geno 
Pampaloni (“Il Giornale”, 22/I1V/1990) 


“Starnone ha voluto Rina 
democratizzandolo, il mito dell’esteta, 
raffinato cultore del bello e spregiatore 
delle turpitudini del ‘mondo 
immondo’.” (Giuseppe Gallo, 
“L’Unità”, 27/1V/1990) 

“La sua storia d’amore buffa, 
stralunata, smodata e delicata è una 
storia straziantemente contemporanea. 
Un bel libro raro nella nostra 
letteratura di oggi, e anche di ieri.” 
(Oreste del Buono, “Corriere della 
Sera”, 1/1V/1990) 

“Starnone ha trovato una delle poche 
vie per parlare oggi di sentimenti in un 
romanzo: l’ironia, e il senso 
dell’umorismo”. (Margherita Sanjust, 


î “La Repubblica”, 28/1V/1990). 


RICHARD FORD 
L’ESTREMA FORTUNA 


Un singolare “thriller esistenziale” 
scritto con una prosa tesa e avvincente 
che ha l’acuta chiarezza di una sirena 
di polizia. 


ALISON LURIE 
LA VERITA 
SU LORIN JONES 


Satira pungente dei moderni “machi”, 
ma anche delle femministe, che ha al 
centro una strana figura di 
investigatrice e storica dell’arte. 


MANUEL VASQUEZ 
MONTALBAN 
GLI UCCELLI DI BANGKOK 


Un nuovo appassionante caso del 
bizzarro ispettore Carvalho alle prese 
con un mondo esotico dove il male 
trionfa in modo subdolo e barocco. 


EDUARDO MENDOZA 
IL MISTERO DELLA 
CRIPTA STREGATA 


Nel labirinto gotico e surreale di una 
straordinaria Barcellona, le esilaranti 
avventure di un pazzo costretto ad 
improvvisarsi investigatore. 
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JAMES HADLEY CHASE 
EVA 


Traduzione a cura di Gianfranco 
Manfredi 


La riscoperta di un maestro del 
thriller. Un memorabile ritratto di 
“dark lady”, in un romanzo teso, 
ironico e amaro. Dello stesso autore, 
di prossima pubblicazione: Colpo su 
colpo. 


CHARLES BUKOWSKI 
HOLLYWOOD, 
HOLLYWOOD! 


Ci voleva la penna acida di Bukowski 
per profanare ancora una volta, e in 
modo divertente e definitivo, il tempio 
del cinema già diventato il “luna park 
dell’idiozia umana”. 


VIVIANE FORRESTER 
VAN GOGH 


o il posto dell’assente 


Una lettura non tradizionale della vita 
del grande pittore. In pagine intense e 
fortemente evocative l’autrice percorre 
la lucidità e lo smarrimento, 
l'ossessione e l’esultanza della 
creatività, il disprezzo e la caduta. 


SERGEJ KALEDIN 
L’UMILE CIMITERO 


Un'opera esemplare della nuova 
narrativa sovietica. La potente 
metafora di una società in crisi in un 
periodo di rovina morale e materiale, 
in cui l’unica possibilità di contatto 
autentico tra gli uomini è la violenza 
brutale, animalesca. 


AMOS TUTUOLA 
POVERO, BARUFFONA 
E MALANDRINO 


a cura di Itala Vivan 

Spaesamento e avventura nel nuovo 
romanzo, grottesco e ilare, del grande 
scrittore nigeriano. 


NORBERTO BOBBIO 
SAGGI SU GRAMSCI 


“Il mio atteggiamento verso il suo 
pensiero è stato, insieme, di simpatia 
intellettuale e di distacco critico, 
nonché di profonda ammirazione per il 
rarissimo esempio che egli ci ha dato 
di coerenza fra pensiero ed azione, fra 
le idee professate e l’impegno politico... 
La maggiore o minore vicinanza ai 
classici del marxismo non aggiunge e 
non toglie nulla all'importanza della 
sua opera di storico e di critico della 
società contemporanea. Così ho cercato 
di evitare il più possibile di fare della 
sua opera uno strumento di giudizio e 
di battaglia pro o contro il comunismo 
storico.” (Dalla prefazione dell’autore). 


SALVATORE NATOLI 
VITA BUONA, VITA FELICE 


Scritti di etica e politica 


Dall’antropologia e dalla politica degli 
antichi, attraverso il mutamento di 
paradigma dei moderni, e fino 
all’identificazione di alcuni processi 
tipici della contemporanea società 
complessa. 


NADIA FUSINI 
LA LUMINOSA 


Genealogia di Fedra 


La lettura nuova, inedita, del mito di 
Fedra e di Ippolito. La potenza del 
mondo materno e l’inizio del nostro 
mondo: il mondo del Figlio. 


KURT HUBNER 
LA VERITÀ DEL MITO 


“In che senso i miti e gli dèi sono 
irrazionali? Non può anche il mito, 
come la scienza, avanzare un diritto 
sulla verità?” 


GIULIANO TORALDO 
DI FRANCIA 

UN UNIVERSO TROPPO 
SEMPLICE 


Un saggio autorevole e brillante per un 
nuovo e fecondo intreccio di cultura 
scientifica e cultura umanistica. 


ROBERTA SIANI, 
ORAZIO SICILIANI, 
LORENZO BURTI 


STRATEGIE 
DI PSICOTERAPIA 
E RIABILITAZIONE 


Gli psicotici e ilservizio psichiatrico 


Le. pratiche psicoterapeutiche e 
riabilitative effettivamente attuabili 
in un servizio psichiatrico pubblico. 


JULIA KRISTEVA 
STRANIERI A SE STESSI 


Per imparare a tollerare nello straniero 
la controfigura dell’estraneo che 
portiamo in noi. Della stessa autrice: 
Sole nero. Depressione e melanconia. 


SALVATORE VECA 
CITTADINANZA 


Riflessioni filosofiche 
sull’idea di emancipazione 


Che cosa oggi potrebbe o dovrebbe 
essere importante discutere 
politicamente, e perché? Un 
appassionante saggio di filosofia 
politica per la sinistra di fine secolo. 


OTA DE LEONARDIS 
IL TERZO ESCLUSO 


Le istituzioni come vincoli 
e come risorse 


Nel rapporto che abbiamo con le 
istituzioni siamo protagonisti o 
marionette? Che ruolo svolgono nella 
nostra esistenza? Come funzionano? 
Come stanno cambiando? Quali sono i 
loro limiti e le loro possibilità? 


CHARLES E. LARMORE 
LE STRUTTURE DELLA 
COMPLESSITA MORALE 


Un penetrante saggio filosofico sulla 
questione del pluralismo e della 
frammentazione dei valori. La 
complessità dei dilemmi morali propri 
della vita di ciascuno di noi. 
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VII Italo Mancini 
Riccardo Viale (a cura di) 
Henri-Charles Puech (a cura di) 
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Amore immortale 

Ventisei personaggi moscoviti 
Magie a Leningrado 
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La bellezza di Merab 

Zio Moses, 

Il poeta continua a tacere 
Morte del senso e senso della morte 
Avrei capovolto le montagne 
L'uomo che corre 

Ebraismo e modelli di romanzo 
L’ultimo ebreo in America 

La danza degli infedeli 

Lezioni di canto 


Il cinema di Augusto Genina 


Kubrick e il cinema come arte 
del visibile 
Analisi del film 


Carlo Goldoni 

Teatro 

L'’ethos dell'occidente 

Mente umana; mente artificiale 
Esoterismo, spiritismo, massoneria 
Filosofia '89 


Mary Douglas Come pensano le istituzioni 


Martin Heidegger 


VIII Roberto Michels 
Gunther Roth 

Francesco Fistetti 

Nicola Matteucci 

IX Christian Meier 


Federico Lubker 


Mario Sanfilippo 

Gaetano Salvemini 

X Maria Sframeli (a cura di) 
Albert Chatelet, Roland Recht 


La svolta 

Potere e oligarchie 

Potere personale e clientelismo 
Idoli del politico 

Alexis de Tocqueville 

Politica e grazia 


Lessico ragionato dell'antichità 
classica 


Dentro il Medioevo 
Socialismo, riformismo, democrazia 
Il centro di Firenze 
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Giulio Bora 


AUTORE 


I disegni della collezione Morelli 


TITOLO 
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MATERIA 
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AUTORE 


Enrico Guidoni 
Gianni Volpe 


Joseph Connors 


Pai 
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“Quaderni di economia 
del lavoro” 


“Economia e politica 
industriale” 


‘‘Quaderni di storia 
dell'economia politica’ 
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Pa 


III Giuseppe Berta 


James Tobin 
Guglielmo Negri (a cura di) 


Gianni Toniolo 
Alessandro Aleotti 
Carl Ludwig Holtfrerich 


Stefano Micossi, Stefano Vona 
(a cura di) 


Storia dell'urbanistica 
Matteo Nuti architetto dei Maltesta 


TITOLO 


Borromini e l'oratorio romano 
Romanticismo e poesia 


La disoccupazione in Italia 


Sulfuturo del capitalismo 


Anno VI, n. 2 


Se il Pci sopravvive 
Capitali în gioco 


Moneta, crescita e scelte 
di portafoglio 


Giolittie la nascita 
della Banca d'Italia 


La Banca d'Italia 
Borsa e industria 1861-1989 
L'inflazione tedesca 1914-1923 


Il difficile sentiero del rieguilibrio 


Henry Thornton 


Indagine sulla natura e sugli effetti 
del credito cartolare in 
Gran Bretagna 


Charles Goddhart 


L'evoluzione delle banche centrali 


Bruno Jossa, Carlo Panico 
Y (a cura di) 


Mario Tonveronachi 
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Teorie monetarie e banche centrali 


Struttura ed evoluzione 
dei sistemi finanziari 


La crisi psicotica acuta 


Carlo Trombetta 


La creatività 


Donald Meltzer, 
Meg Harris Williams 


Amore e timore della bellezza 


Massimo Ammanniti, 
Nino Dazzi (a cura di) 


Affetti 


Claude Olivenstein 
Vv Russel MeCormach 


Il non detto delle emozioni 


Pensieri notturni di un fisico classico 


Fabio Sebastiani 


I fluidi imponderabili 


Conrad A. Bòhm 


Le chiavi del cosmo 


Nathan Spielberg, 
Byron D. Andersen 


Helge Kragh 


Margaret Alic 


AUTORE 


Da Aristotele al quark 


Introduzione alla storiografia 
della scienza 


L'eredità di Ipazia 


TITOLO 
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Letteratura russa 


LjupMmiLa PETRUSEVSKAJA, Amore 
immortale, Mondadori, Milano 1990, 
trad. dal russo di Claudia Sugliano, pp. 
255, Lit 27.000. 


Ljudmila Petrusevskaja è nota e 
apprezzata in Urss soprattutto come 
autrice di teatro. Le sue commedie, 
che solo da poco vengono rappresen- 
tate, godono di grande seguito e at- 
tenzione e suscitano discussioni e po- 
lemiche. In questa raccolta di rac- 
conti si evidenzia in particolare la 
sua capacità di penetrare nelle sensa- 
zioni umane e di renderle con estre- 
ma compostezza e semplicità. La 
quotidianità sovietica, talora banale 
e grigia, talaltra tragica e ricca di sfu- 
mature, è la vera protagonista di que- 
ste storie. Si dirama in tanti nomi e 
tanti eventi di piccola o grande por- 
tata: Andrej, Galja, Petrov, Sura, 
storie di madri, figli, amanti, tur- 
bamenti adolescenziali, amori. Tutti 
intercambiabili fra di loro in quanto 
tratti da un'unica grande Storia: 
quella della vita metropolitana sovie- 
tica che viene scandita tra gli spazi ri- 
conoscibili e nettamente disegnati di 
abitazioni domestiche, frequentazio- 
ni sociali, posti di lavoro. Su tutti il 
peso della difficoltà dell’esistenza, 
dello squallore. Su tutto le immagini 
impietose della disperazione o sem- 
plicemente della difficoltà di vivere 
ogni giorno, emozioni autenticamen- 
te russe combinate con la realtà so- 
vietica. Pochi ma intensi i momenti 
di felicità; uno ne basterebbe a ren- 
dere eccezionale la scrittura di Ljud- 
mila Petrusevskaja: le tre pagine di 
Attraverso i campiî, la soddisfazione 
di una donna che avverte suo e vicino 
l'uomo che è di un’altra, durante una 
camminata in campagna sotto una 
pioggia scrosciante verso una dacia 
dove la fidanzata dell’altro li atten- 
de. Felicità e rassegnazione si mesco- 
lano in una sublime tensione emotiva 
perché “una persona brilla per un'al- 
tra una volta nella vita, ed è tutto”. 

Gian Piero Piretto 


Ivan GavriLovié Pryzov, Ventisei 
personaggi moscoviti tra santoni, fal- 
si-profeti, dementi e mentecatte, 
Studio Tesi, Pordenone 1989, trad. dal 
russo e introd. di Costantino di Paola, 
pp. 146, Lit 25.000. 


I personaggi che danno il titolo a 
questa raccolta di bozzetti evocano 
una delle tradizioni peculiari della 
storia russa: quella dei vagabondi 
che, in forme e denominazioni diver- 
se, percorrevano a oltranza il paese 
predicando, mendicando, proponen- 
do modelli di vita alternativi. L’ag- 
gettivo ‘“‘falso’’, che li definisce nel 
volume, aggiunge a queste caratteri- 
stiche quelle proprie del nomadismo 


l'orcny LINDGREN, La bellezza di Merab, Iperborea, 
filano 1989, ed. orig. 1983, trad. dallo svedese di 
Iulvio Ferrari, pp. 155, Lit 16.000. 


Molin il sarto gira di paese in paese per vendere arazzi 
sui quali ha cucito egli stesso, a lettere cubitali, motti e 
proverbi, divini e non. E, agli acquirenti, racconta storie 
che sono una vera e propria celebrazione della parola. 
Con una trovata geniale, mettendo la parola al centro del 
narrare, Lindgren si lascia alle spalle l’impotenza di Jani 
nel Sentiero del serpente sulla roccia, i/ romanzo imme- 
diatamente precedente questa raccolta, importante mo- 
mento di svolta nella sua produzione. Impari nella lotta 
con Dio, vana come vox clamantis in deserto, puro re- 
litto di testimonianza, la lingua umana acquista tutta la 

ua potenza magica, e terribile, nel terreno che le compe- 
e, quello dei rapporti tra gli uomini. Reperto archeologi- 
co della comunicazione divina — perché la lingua bibli- 


urbano: povertà ed espedienti alla 
base di un’esistenza in cui spirituali- 
tà e miseria erano legate a filo dop- 
pio. I quartieri malfamati (Zarjad’e) 
e periferici (Zamoskvareé’e) di Mo- 
sca costituiscono lo sfondo dei qua- 
dri psicologici, storici e sociali che si 
delineano nei racconti-biografie di 
Pryzov, scrittore e studioso della 
realtà in cui lui stesso era nato, nel 
1827, nell’ospedale per indigenti di 
Mosca. I suoi bozzetti costituiscono 
più una rassegna ragionata dei tipi 
moscoviti, più una raccolta filologica 
di materiale che non una narrazione. 
La Mosca degli ospizi e dei monaste- 
ri, che ribadisce il legame tra spirito e 
miseria, emerge con un profilo pecu- 
liare e unico: sovrasta questo mondo 
la classe mercantile, che, sempre pre- 
sente e dominante nella storia della 
città, anche con i disperati dei bassi- 
fondi aveva legami e rapporti. Una 
lettura illuminante per conoscere 
una grossa fetta di un passato che in 
Unione Sovietica solo oggi si sta ri- 
scoprendo. 

Gian Piero Piretto 


Jury Tomin, Magie a Leningrado, 
Sellerio, Palermo 1989, ed. orig. 1963, 
trad. dal russo di Emilio Frisia, pp. 
252, Lit 10.000. 


Maggie a Leningrado è una sorta di 
fiaba la cui morale è: non sempre i 
prodigi portano fortuna. Narra di un 
ragazzino, Tolik, che trova acciden- 
talmente una scatola di fiammiferi il 
cui uso gli procura una lunga, forse 
troppo lunga, serie di avventure che 
valgono come altrettanti ammaestra- 
menti morali. Le evocazioni o le re- 
miniscenze letterarie che si succedo- 
no durante la lettura sono molte, sia- 
no esse volute o no: dal Bulgakov del 
Maestro e Margherita a Peter Pan, dal 
Cavaliere di Bronzo puskiniano a Pi- 
nocchio. Ma sono presenze superfi- 
ciali e artificiali su uno sfondo narra- 
tivo che sta fra la realtà e la fantasia, 
senza mai chiarirsi, e che si protrae 
senza scegliere fra l'immediatezza e 
la semplicità della fiaba e la profon- 
dità dell’utopia. I desideri che il pro- 
tagonista riesce a vedere esauditi gra- 
zie ai fiammiferi magici lo portano a 
diventare l’eroe della scuola, il cocco 
della mamma, l’uomo più forte del 
mondo, ma gli fanno perdere umani- 
tà e autenticità, fino a trasportarlo in 
un mondo incantato (il paese dei ba- 
locchi?), dove regna un mago, un ra- 
gazzino che colleziona e moltiplica le 
scatole di fiammiferi magici, ricco di 
poteri ma bisognoso di compagnia e 
amicizia. Il tutto sullo sfondo pura- 
mente logistico di una Leningrado da 
cui non traspare nulla della sua au- 
tentica tradizione di arcano. Il finale 
consiste in un’ovvia scelta da parte 
di Tolik di tornare a essere un ‘‘ra- 
gazzino per bene”', nell’ambito ago- 
gnato e mai abbastanza apprezzato 


DEI LIBRI DEL MESE 


\ 


della quotidianità d’un tempo, non 
contaminata e turbata dalla magia. 
Gian Piero Piretto 


Letteratura russa 
segnalazioni 


IRINA RATUSINSKAJA, Grigio è il colo- 
re della speranza, Rizzoli, Milano 
1989, trad. dal russo di Luciana Mon- 
tagnani, pp. 348, Lit 26.000. 


VLapIMIR MAKANIN, Azzurro e ros- 
so, e/o, Roma 1990, trad. dal russo e 
cura di Daniela di Sora, pp. 121, Lit 
18.000. 


Letterature nordiche 


Hans ScHERFIG, La primavera per- 
duta, Mursia, Milano 1989, ed. orig. 
1940, trad. dal danese di Gianluca Cit- 
terio, pp. 211, Lit 20.000. 


C'è un tempo per ogni cosa etc. 
etc. Mai frase più calzante di questa, 
per la disgraziata sorte di un roman- 


ca costituisce il sostrato culturale comune al povero mon- 
do dell'estremo Nord da cui proviene lo scrittore — la pa- 
rola s'intesse di significati estremi, diventa fulcro della 
storia e motore dell'esistenza. Estensione dei sensi, il lin- 
guaggio è, per Lindgren, ‘un ramo con cui possiamo toc- 
care gli altri”: quasi cosa viva che può trasformare il 
mondo e, in bene e in male, plasmarlo assumendosi le di- 
menticate funzioni divine. Una sola parola menzognera 
può, così, rovesciare l'ordine in caos minacciando il sen- 
so della creazione: come nel bellissimo La grazia, d’echi 
lontanamente blixeniani, — ma il corpo a corpo col de- 
monto si carica della violenza espressionista di certi Giu- 
dizi medioevali. E una parola affrettata e casuale fa preci- 
pitare la frana che seppellisce il cercatore d’acqua, 0 con- 
tribuisce ad accelerare la fine di Arne, minato dalla ma- 
lattia. Ma la funzione magica del linguaggio si dispiega in 
pieno quando la parola impronunciabile della malattia 
contagia a morte (La parola); o nella potenza della parola 


zo di schietta polemica antiscolasti- 
ca-antiautoritaria, certamente scan- 
daloso — e censurato — ‘negli anni 
quaranta, da noi fino a oggi inedito 
dopo esser stato stranamente ignora- 
to dalle ventate libertarie sessantot- 
tine. Pur essendo di un comunista 
militante, noto scrittore satirico, af- 
fezionato cantore dei paesi dell'Est 
ma danese: abbastanza ou anche per 
le egemonie di sinistra d’allora. Ma 
per fortuna, non è mai troppo tardi 
etc. etc. Di godibilissima lettura, so- 
prattutto per l’acre 4urzour che lo 
pervade, il romanzo è un (finto) gial- 
lo. L’assassinato, un professore; ven- 
ticinque anni più tardi, per la solita 
festa di maturità retrò, si ritrovano, 
ovviamente imborghesiti, diciotto 
suoi ex-allievi. La memoria collettiva 
s’apre, in flash-back, su quegli anni 
dolorosi e perduti, tra patemi d’esa- 
me, violenze repressive e feroci 
scherzi da liceali. In questo clima ma- 
tura il delitto perfetto; ma non dicia- 
mo di più, anche se non c’è suspense. 
Scherfig è evidentemente un pessi- 
mista, che prende di mira tutta la so- 
cietà borghese e non intravede felici 
prospettive. Abile a condurre il gioco 
delle voci collettive e della voce fuori 
campo che incarna l'opinione pubbli- 
ca, costruisce il suo romanzo con ta- 
glio cinematografico: quanto baste- 
rebbe a spiegare l’ininterrotto suc- 
cesso del libro, tradotto ovunque. 
Ma l’idea centrale è l'esaltazione del- 
la fantasia e della libertà della vita 
contro la soffocante inutilità della 
scuola: la primavera, appunto, vista 
dietro i vetri e mai più riconquistata; 
il valore dell’esperienza del mondo 
consentita ai lavoratori e non ai bor- 
ghesi chiusi nelle aule. Questo l’au- 
tentico messaggio attuale del roman- 
zo, cui perdoniamo perfino una tra- 
duzione mediocre e un’introduzione 
esauriente ma poco curata. 

Anna Baggiani 


Tove Iansson, L’onesta bugiarda, 
Iperborea, Milano 1989, ed. orig. 
1982, trad. dallo svedese di Carmen 
Giorgetti Cima, pp. 177, Lit 16.000. 


“Ritrattista del suolo”’, come ama 
definirsi, Anna Aemelin dipinge de- 
licati acquarelli del bosco con incon- 
grui conigli fiorati, amati dai bambi- 
ni cui è destinata la sua produzione. 
Ma nella sua vita distratta e protetta 
irrompe, con lucida determinazione, 
Katri Kling, la ‘“straniera”’ — capelli 
neri e occhi “gialli” — il cui torto 
fondamentale è di vedere il mondo in 
bianco e nero. Ossessionata dai nu- 
meri e da un senso troppo assoluto 
della verità, Katri difende se stessa e 
il candido fratello Mats dalla durezza 
della vita opponendogli una ‘‘spa- 
ventosa onestà”’ e ottenendo rispetto 
ma non amore. Nel lungo inverno 
nordico il rapporto tra le due donne 
si snoda tra sotterranei conflitti e in- 


quiete polemiche. Profondamente 
turbato dalla verità, l’idillio del mon- 
do di Anna va in pezzi: conservare 
l’infinita fiducia dell’infanzia è, alla 
vita, impossibile. Ma il disgelo farà 
affondare il ciarpame del passato; 
Mats avrà la sua barca; il cane di Ka- 
tri, ‘sotto pelle di lupo” resta sem- 
pre un cane e se si perde, forse torne- 
rà; germoglierà ancora la terra del 
bosco — senza leziosi conigli. Se pur 
stemperato nell’ambiguità, il mes- 
saggio acquista un peso bergmannia- 
no rivendicando la nordica vocazio- 
ne all’apologo, cui si presta la strut- 
tura particolare del libro, di apparen- 
temente discorsiva facilità. 

Anna Baggiani 


EDIZIONI 


QuattroVenti )) 


ACTA 
PHILOSOPHICA 


Collana dell’Istituto 
Italiano per gli Studi 
Filosofici 


GYORGY LUKACS 
NEL CENTENARIO 
DELLA NASCITA 
(1885-1985) 

a cura di D. Losurdo, 
P. Salvucci, L. Sichirollo 


MARX E I SUOI CRITICI 
a cura di G.M. Cazzaniga, 
D. Losurdo, L. Sichirollo 


LA PLURALITÀ 
IRRAPPRESENTABILE. 
IL PENSIERO POLITICO 
DI HANNAH ARENDT 
a cura di Roberto Esposito 


METAMORFOSI 
DEL MODERNO 


FILOSOFIA E COSCIENZA 
NAZIONALE IN 
BERTRANDO SPAVENTA 
a cura di G. Oldrini 


FRANCESCO DE SANCTIS 


recenti ricerche 


TRAMONTO 
DELL’OCCIDENTE 

a cura di G.M. Cazzaniga, 

D. Losurdo, L. Sichirollo 


Distribuzione P.D.E. 
C.P. 156, 61029 URBINO 


gridata da Gabriel al fantasma del padre, per allontanar- 
ne, con successo, i malefici influssi (La bellezza di Me- 
rab). Nell'universo atemporale, quasi destorificato, in 
cui si muovono i personaggi — malattia e guerra sono 
quasi calamità naturali — l'altra faccia della religione è 
il mito: così anche l’acqua può scaturire da un atto d’a-! 
more mancato. Si comprende meglio il ritorno alle origini 
del sacro del successivo romanzo, Betsabea (Iperborea, 
1988), ulteriore ripensamento quasi manieristico dei mo- 
duli biblici e di tradizione orale cui si richiama program- 
maticamente lo scrittore. Ma queste sono ‘novelle esem- 
plari”, dove l'attenta, sempre consapevole costruzione 
letteraria, ben lungi da falsi primitivismi, svela una di- 
rompente forza predicatoria e porta in primissimo piano 
quei temi essenziali ‘la morte, l’amore, l'odio, Dio: gli 
unici temi che uno scrittore può veramente affrontare”. 


Anna Baggiani [| 
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SCHOLEM AscH, Zio Moses, Marietti, 
Genova 1990, ed. orig. 1918, trad. dal- 
lo yiddish e cura di Daniela Leoni, pp. 
263, Lit 30.000. 


Di Scholem Asch (1880-1957), 
scrittore jiddish trasferitosi negli 
Stati Uniti durante la prima guerra 
mondiale, era nota da noi soprattut- 
to la trilogia Pietroburgo, Varsavia, 
Mosca, tradotta da Bompiani prima 
dell’ultima guerra. Essa raccontava 
una storia di rivolta contro il padre e 
la tradizione, di avvicinamento al co- 
munismo e infine di ritorno alla co- 
munità. Una simile atmosfera regna 


anche in quest'opera precedente. Il 
peccato di Zio Moses verso la comu- 
nità è però di altro genere. Come il 
pifferaio di Hameln, si era tirato die- 
tro in America tutti gli ebrei di Ku- 
smin, uno stef/ polacco, e li sfruttava 
indegnamente in una grossa sartoria 
da lui fondata. Ciò che l’unisce ai 
suoi operai sono i ricordi comuni, e 
molti pensano al ritorno, anche se 
pochi Io attuano. Il mondo povero 
ma colorito e privo di stress di Ku- 
smin si disegna all’orizzonte come 
un’alternativa allo sfruttamento 
americano incarnato da Zio Moses, 
cioè da uno dei loro. Ma l’inflessibile 


Moses si innamora come un ragazzi- 
no della bella e giovanissima Masha e 
questo lo perde, perché nonostante 
la sua bontà Masha non lo ama anche 
se lo sposa e ne ha un bambino. Dopo 
uno sciopero sconfitto da Moses e 
dai suoi, Masha, che in realtà è inna- 
morata del giovane socialista Char- 
lie, l'organizzatore dello sciopero, 
abbandona il marito portandosi via il 
figlio. Moses da negriero diventa un 
quasi barbone, un personaggio pate- 
tico che riscuote la simpatia del letto- 
re. Nonostante gli aspetti ottocente- 
schi, il romanzo ha una sua forza e si 
legge con piacere. Qui non prospera- 


no il mistico e il grottesco cari a Sin- 
ger, siamo ancora in una situazione 
di conflitto sociale e di difficoltà di 
adattamento che occupa tutta la sce- 
na e in cui le origini servono solo da 
sfondo perduto dei sentimenti che 
stanno cedendo all’egemonia del de- 
naro. E evidente la simpatia dell’au- 
tore per il giovane Charlie, che trova 
la democrazia americana “il più 
grande nemico sorto nell’umanità da 
quando esiste il mondo”, ‘uno zar 
anonimo”’, che va rovesciato con 
quello che gli ebrei hanno appreso in 
Russia: “il nostro spirito rivoluzio- 
nario”’. D'altra parte ‘‘noi siamo de- 


bitori verso l’ America che ci ha reso 
diversi dai nostri genitori”’, dando la 
coscienza della schiavitù, che ad essi 
mancava facendoli passare da una 
schiavitù all’altra. Tuttavia Charlie 
fallisce come organizzatore dello 
sciopero e non trova nemmeno il co- 
raggio di portarsi via Masha, che va- 
ga di casa in casa con il bambino. Sic- 
ché alla fine è il negriero zio Moses a 
far versare le lacrime. 

Cesare Cases 


ABRAHAM B. YEHoSHUA, Il poeta continua a tacere, 
trad. dall'ebraico e cura di Alessandro Guetta, La 
Giuntina, Firenze 1988, pp. 150, Lit 18.000. 
EMANUELA TREVISAN SEMI, Morte del senso e senso 
della morte nel primo racconto di A.B. Yehoshua, 
Giuntina, Firenze 1989, pp. 91, Lit 14.000. 


Fra le cose lodevoli dei deprecati anni ottanta vi è sicu- 
ramente l'apertura verso il mondo ebraico-palestinese 
dell'ultima generazione (letteraria e cinematografica). 
Dopo la sbronza yiddish degli anni settanta, e la fluviale 
oratoria sullo shtetl, ben vengano operazioni di questo ti- 


po che ci aiutano a capire uno dei più tormentati proble- 
mi della nostra epoca. Nel caso specifico c'è da rammari- 
carsi che questo scrittore, nato a Gerusalemme nel 1936, 
abbia dovuto subire negativamente il debordante ‘‘effetto 
Grossman”. Ma Grossman rimane autore di un capola- 
voro, Il vento giallo, che attiene alla saggistica mentre 
Yehoshua è letterato puro: per formazione e per scelta. Di 
Yehoshua disponiamo di un altro testo significativo, 
L’ultimo comandante (in ‘Linea d'ombra”, 37, 1989). 
Adesso, sempre la Giuntina, manda in libreria una mo- 
nografia assai informata di E. Trevisan Semi (che in ap- 
pendice, traduce per la prima volta La morte del vec- 


chio, novella d'esordio, 1962). 

Nei racconti di Yehoshua la realtà quotidiana, pur tra- 
sfigurata, ci appare in tutta la sua drammaticità; i nodi 
della questione arabo-israeliana ci vengono offerti senza 
falsi pudori. Nel racconto Di fronte ai boschi facciamo 
la conoscenza di un giovane intellettuale che, per portare 
a termine una ricerca storiografica sulle crociate, sceglie 
di isolarsi dal mondo e di andare a fare la vedetta in un 
bosco del Fondo Nazionale. Dopo poche settimane sco- 
pre ciò che nessun predecessore aveva capito: quel luogo 
che è meta di spensierate escursioni nazional-patriottiche 
sorge sulle rovine di un villaggio arabo. Parimenti scon- 
volgente è l'avventura di un vecchio insegnante, nel rac- 
conto All’inizio dell’estate del 1970. Per un clamoroso 
errore il figlio viene denunciato come morto in uno scon- 
tro a fuoco nella valle del Giordano alla vigilia della 
guerra del Kippur. Nell'esercito che i media definiscono 
come il più formidabile del mondo succedono inconve- 
nienti di questo genere. La scena del ritrovamento, con 
l'abbraccio di padre e figlio, ai piedi di un carro armato, 
di notte, sul fronte di guerra, è di quelle che lasciano sen- 
za fiato. 

Ha ragione la Trevisan Semi a evidenziare le matrici 
europee di Yehoshua. Ma ‘‘la crisi del soggetto”, di cui 


discute con competenza e ricchezza di informazione bi- 
bliografica, assume un sapore tutto particolare. Yeho- 
shua ha formazione europea ma non appartiene alla gene- 
razione dei padri fondatori (contro .i quali ironizza anche 
con energia). Il suo disincanto fa riflettere. Quella ossessi- 
va visione di vecchiaia e di morte non è soltanto retaggio Ì 
kafkiano. È il segno di chi, adesso, sta vivendo uno statoll 
di disagio. È stupefacente osservare che tutti i personaggi| 
positivi di Yehoshua o sono muti (per esempio il contadi- 
no arabo) o non si sanno esprimere (il figlio del poeta) ol 
hanno scelto di tacere (il poeta medesimo, donde il titolo] 
della raccolta) o sono costretti a tacere (l'anziano inse- 
gnante che non vuole andare in pensione). L’allegria degli || 
altri, dei parlanti (la moglie americana del riservista; le fi- 
gliesane del poeta e i loro mariti), è un’allegria fittizia ea 
tratti incosciente. La speranza in un domani di pace è af 
fidata a chi non parla o a chi parla poco. La fioritura di 
malva nel deserto (p. 145), ovvero, potremmo dire noi, lall 
‘‘progressiva”’ ginestra leopardiana, è con commozione ell 
trepidazione ammirata soltanto da un vecchio insegnante] 
di Bibbia che i superiori vogliono collocare a riposo. 
Alberto Cavaglion ll 
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La linea d’ombra 
Collana di poesia e narrativa 
diretta da Loris M. Marchetti 


Stefano CARRARA SUTOUR 
Il colore dell’acqua 
1980, pp. 45, L. 10.000 


Benedetto BUCCICO 
La core re lu puorche 
1981, pp. 120, L. 10.000 


Stefano CARRARA SUTOUR 
La chiave dell’alleluja 
1986, pp. 112, L. 15.000 


Loris M. MARCHETTI 
Le ire inferme 
1989, pp. 88, L. 18.000 


Mario FRANCHINI 
Libri in fabula 
1989, pp. 128, L. 15.000 


Michele DE GIACOMO 
La parola è vana 
1990, pp. 80, L. 18.000 


Francesco MERLINI 
Paolina 
1990, pp. 96, L. 20.000 


Mario MARCHISIO 
Diadema delle tenebre 
1990, pp. 104, L. 20.000 


Adriano PENNACINI 
Lo sguardo negli occhi 
(in corso di stampa) 


Paolo SANTARCANGELI 
Specchio e diario 
(in preparazione) 


Davip Grossman, L’uomo che cot- 
re, Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 
1983, trad. dall'ebraico di Alessandro 
Guetta, pp. 347, Lit 14.000. 


Il volume contiene cinque raccon- 
ti degli anni 1979-80, di quello che è 
oggi lo scrittore israeliano più cono- 
sciuto all’estero. I protagonisti sono 
un giovane ‘che corre’’ nel primo 
racconto, e che fugge dalla vita riper- 
correndo i frammenti delle sue ulti- 
me esperienze, un disertore america- 
no rifugiatosi in Austria (Asir?), un 
militare di carriera che coordina nel 
Sinai le operazioni di smantellamen- 
to della base in cui ha trascorso undi- 
ci anni (Yani sul monte), un professo- 
re universitario nel brevissimo Gior- 
nate di coppia e infine un anziano 
giornalista inglese, emigrato in Israe- 
le, nell’ultimo racconto; quasi un ro- 
manzo breve, Michael Tzidoin, My- 
ke, che è forse, con il suo terribile 
epilogo, il più rigoroso ed efficace di 
tutta la raccolta, un piccolo capola: 
voro. Ciò che accomuna personaggi 
così diversi è un senso dolorosissimo 
di estraniamento dalla vita, che in- 
combe ostile su di loro nella scrittura 
secca e crudele di Grossman, e 
un'ansia di affetti che i rapporti 
umani, sempre inadeguati, non pla- 
cano e trova invece ristoro in forme 
paradossali, aldilà dei confini della 
follia: nell'amore per gli asini del 
protagonista del racconto omonimo, 
e in quello di Michael Tzidon per il 
figlio morto. La vicenda di Michael e 
quella di Yani sono poi due momenti 
di riflessione drammatica sulla storia 
contemporanea di Israele e sul desti- 
no di violenza e di guerra che l’ha se- 
gnata finora. 


Gianpiero Cavaglià 


LesLie A. FiepLER, L’ultimo ebreo 
in America, Giuntina, Firenze 1989, 
ed. orig. 1966, trad. dall'americano di 
Daniela Fink, introduzione di Guido 
Fink, pp. 83, Lit 10.000. 


Fiedler, che appartiene alla gene- 
razione di Bellow e Malamud, è più 
noto in Italia come critico letterario 
(Amore e morte nel romanzo america- 
no, Longanesi 1982). Il lungo rac- 
conto che viene ora proposto in tra- 
duzione. italiana risale agli anni ses- 
santa (come quelli della raccolta La 
macchia, pubblicata da Rizzoli nel 
1972). Protagonista è l’ebreo ameri- 
cano Jacob Moskowitz, che vive, da 
outsider, in una cittadina del Monta- 
na, sede di una piccola università. Ja- 
cob cerca affannosamente di riunire 
dieci ebrei adulti che possano recita- 
re la preghiera del Yom Kippur.insie- 
me al vecchio Lewis, che sta moren- 
do di cancro in un ospedale cattolico. 
Questo è, come dice Guido Fink nel- 
l'introduzione; il ‘“‘testo superficia- 
le? del racconto, dove quel che conta 
è piuttosto il sotto-testo e cioè i mo- 
nologhi di Jacob che ricostruiscono 
frammenti della sua vita, i ricordi del 
vecchio mondo, le sue riflessioni sul- 
la crisi che l’ha allontanato prima 
dalla fede dei padri e poi dal mar- 
xismo e infine sui paradossi dell’assi- 
milazione che ha condotto i suoi ami- 
ci a perdere la loro identità ebraica e 
a mimetizzarsi con un ambiente che 
resta in fondo ostile. Il destino di 
sconfitta dell’antieroe di Fiedler, in- 
tessuto di rimandi biblici (anche gio- 
cati sul contrappunto, Giacobbe- 
Esaù; non è certo un caso che egli si 
chiami ‘‘Jacob”’), viene. alla fine ri- 
scattato; le sue sofferenze e la sua so- 
litudine fanno di lui il migliore dei fi- 
gli di Israele in America, l’‘‘ultimo 


ebreo”. Gianpiero Cavaglia 


Ebraismo e modelli di romanzo, 4 cu- 
ra di Marino Freschi, Istituto Universi- 
tario Orientale, Napoli 1989, pp. 262, 
Sip. 


Questa raccolta di saggi di studio- 
si di varie aree culturali si propone di 
indagare il modo in cui i problemi 
dell’assimilazione e della secolarizza- 
zione della tradizione religiosa han- 
no influito sui romanzieri ebrei del 
Novecento. Una parte dei contributi 
concerne le origini della questione 
ebraica nella letteratura del nostro 
secolo: Marinella D’ Alessandro rico- 
struisce i termini in cui si pone il pro- 
blema dell’identità ebraica per gli 
scrittori ungheresi (L’assizzilazione 
immaginaria. I romanzi di Lajos Hat- 
vany e Anna Lesznaî), Marino Freschi 
evidenzia la componente ebraico- 
praghese della scrittura kafkiana 
(Kafka e il romanzo ebraico-praghese), 
e ancora alla letteratura austro-tede- 
sca degli anni venti è dedicato il sag- 
gio di Franz Haas (L'’ebraismo rimos- 
so. Tracce dell’assimilazione nell'ope- 
ra narrativa di Ernst Weiss), mentre 
Giulio Del Monte individua elemen- 
ti di una ‘‘coscienza ebraica” all’in- 
terno della narrativa di Isaac Babel, 
che pure volle scrivere in russo e non 
in yiddish. Un altro gruppo(di contri- 
buti è dedicato alla letteratura di lin- 
gua inglese: Marina Vitale prende in 
esame La narrativa anglo-ebraica degli 
anni Trenta, mentre Alessandra Con- 
tenti, Anna Maria Palombi Cataldi e 
Francesco Melfi si occupano della 
letteratura ebraico-americana con- 
temporanea, e in particolare di Bel- 
low, Philip Roth, Bernard Malamud 
e Henry Roth. Giuseppina Scarpati 
analizza infine la presenza di temati- 
che ebraiche nella letteratura au- 
striaca degli anni. ottanta (Brigitte 
Schwaiger, Peter Handke e Thomas 
Bernhard). 


Gianpiero Cavaglià 


MarceLLA FitipPA, Avrei capovolto 
le montagne. Giorgina Levi in Boli- 
via (1939-1945), Giunti, Firenze 
1990, pp. 251, Lit 20.000. 


In una collana (Astrea) di libri sul- 
le donne esce questa lunga intervista 
a Giorgina Levi, ex deputato del Pci. 
Il volume si legge come un romanzo. 
Dal contatto con la miseria e lo sfrut- 
tamento degli Indios nacque e si svi- 
luppò la militanza socialista. Ma il li- 
bro assume unrilievo tutto particola- 
re proprio per il vistoso contrasto che 
individua tra la realtà ebraico-pie- 
montese d’origine e un universo in 
tutto e per tutto straniero. E come se 
uno dei personaggidi Argor di Primo 
Levi d’un tratto si risvegliasse ai pie- 
di delle Ande e cercasse di tradurre 
in dialetto quecbua le saporite massi- 
me giudaico-subalpine: Marcella Fi- 
lippa ha raggiunto nel suo. testo un 
ammirevole equilibrio metodologico, 
intrecciando con abilità brani di 
un'intervista a ‘diversi documenti 
inediti (carteggi, articoli). S”aggiun- 
ga che la Levi, prima di partire, si era 
unita in matrimonio a un medico 
ebreo tedesco che, per ironia della 
sorte, pur non essendo ariano, si 
chiamava Arian. Heinz Arian portò 
con sé una cultura abbondantemente 
letteraria, e persino un po decaden- 
te, nonostante la sua formazione me- 
dico-scientifica. (assai gustosa è la 
scelta di dediche e di lettere d'amore 
qui riportate). Un ruolo tutto parti- 
colare occupa infine Augusto Monti, 
che seppe instillare in questa sua gio- 
vane allieva il tarlo della classicità co- 
me garanzia di antifascismo. 

Alberto Cavaglion 


Innanzitutto una precisazione per sgomberare il cam- 
po dai sospetti: chi scrive è redattore di guide. La sua ca- 
sa editrice si chiama Clup. In questa sede, il compito a 
lui assegnato è quello di giudicare il manuale di viaggio 
in quanto strumento utile ad informare, indirizzare, aiu- 
tare a capire. Dunque egli assolverà ai suoi doveri met- 
tendosi dalla parte del turista, immedesimandosi in un 
ruolo che non gli è estraneo. Anzi fa parte del mestiere. 
Excusatio non petita...? Preferiamo affrontare tale ri- 
schio piuttosto che nasconderci dietro a un paravento 
che subito apparirebbe di eccessiva trasparenza. 

Qui si fa il punto sulla situazione dell'editoria turisti- 
ca italiana: numeri lusinghieri, mercato che tira, librai 
soddisfatti soprattutto in coincidenza con le grandi va- 
canze invernali ed estive. Cresce il busiress, cresce l’inte- 
resse. Ma davvero l’Italia, patria di esploratori da Co- 
lombo a Ligabue, è all'altezza della produzione stranie- 
ra? Francamente no. Se verità sacrosanta è il marcato di- 
sinteresse dell’acquirente verso l’opera che dovrebbe 
facilitargli il viaggio, se altra verità sacrosanta è che l’ac- 
quirente compra una guida in funzione del rapporto 
‘‘meno pagine/meno spesa’”, altrettanto vero è che molti 
editori sacrificano sull’altare della quantità l'agnello im- 
macolato della qualità. Si traduce, si riduce, si adatta, si 
strizza l'occhio alle tendenze di qualunque genere pur- 
ché servano'a scavare la classica nicchia economica, si in- 
ventano!prodotti che appaiono e scompaiono dopo aver 
reso denaro. Spiace dirlo, ma risulta incontestabile: 
Gran Bretagna, Francia, Usa, Germania, Australia ci so- 
vrastano di molti scalini. Là si aggiorna ogni anno, si ve- 
rifica, si scrive ‘“sul’ campo’. Dunque si costruisce un’in- 
formazione di viaggio realmente utile. Con ciò non in- 
tendiamo relegare l’Italia che scrive di turismo al me- 
dicevo. Tuttavia è difficile venir:contraddetti quando il 
giudizio negativo si basa su dati oggettivi.come le pagine 
stampate. 

Prendiamolo come un gioco, ma senza sconfinare 
troppo. Proviamo a classificare tra i cattivi alcuni impor- 
tanti editori:(solo o anche turistici) che appartengono al 
patrimonio italico. E proviamo a classificarli suuna lava- 
gna che li ordini per categorie di demerito. 


Volutamente superficiali: qualche esempio significati- 
vo: Fodor’s Valmartina se ne esce con una guida sulla 
Romania (1989) che in sole otto pagine (da 23 a 31) di- 
scetta su tenore di vita (dieci righe), rotizie di economia 
(venti righe), istruzione pubblica (otto righe), scienza, ar- 
te e cultura (ventitre righe contate per eccesso). Il tutto 
racchiuso nel capitolo pomposamente intitolato // Paese 
e il suo popolo. I cenni storici valgono meno della gastro- 
nomia se fa fede lo spazio riservato alle due voci: tre pa- 
ginette per la prima, cinque pagine fitte per la seconda. 
Mirabile esempio di superficialità la collana Polyglott/ 
Vallardi/Garzanti. Il\titolo SudAfrica e Namibia (e già ci 
sarebbe da discutere a proposito della scelta) si distingue 
per una serie di perle che infilate potrebbero formare 
una splendida collana: su 160 pagine, 90 vengono spese 
in un inutile dizionario italiano-inglese con pronuncia fi- 
gurata. Quel che resta va al Sud Africa, ed è (fuori dagli 
itinerari turistici) una pagina e mezza dedicata alla storia 
citando l’apartheid con molta delicatezza commerciale e 
altrettanto per quanto riguarda arte e letteratura. La 
parte introduttiva copre diciassette pagine in totale. Ci 
spiace concedere spazio, seppure ipercritico, ai libercoli 
della Berlitz che con rara spudoratezza chiudono in me- 
no di cento pagine la Cina, oppure le metropoli europee. 
Dalla loro hanno il costo infimo. Ma perché cadere così 
in basso sul piano del prezzo e dell’utilità quando un 
viaggio vale molto di più in termini morali e materiali? 


Traduttori in fotocopia: eccelle nel genere la SugarCo, 
nonostante stia tentando da qualche tempo di uscire dal- 
la palude in cui si era impantanata. Ricordiamo lire otto- 
mila spese anni fa per acquistare un’Indonesia tradotta 
dalla francese Delta che riportava i prezzi dei voli per Ja- 
karta in franchi francesi e belgi. Come se ciò, per il viag- 
giatore italiano, fosse informazione preziosa. E non di- 
mentichiamo che guida tradotta significa guida vecchia. 
Basta guardare nelle prime pagine l’anno dell’edizione 
originale e quello dell’edizione made in Italy. Moizzi, un 
tempo freak ed oggi più marketing oriented, traduce anco- 
ra dalle Hachette francesi, con maggior serietà di adatta- 

«mento rispetto alla SugarCo. In parallelo si avverte l’in- 
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tenzione di avviare una produzione autoctona. Ad esem- 
pio con la bella guida sulla Corsica di Rosalba Graglia 
(terza ristampa aggiornata) e con Cina e Tibet a firma 
Sylvio Fresco. Quest'ultima potrebbe rientrare nel no- 
vero dei volutamente superficiali, se convincenti rispo- 
ste non arrivano a due punti interrogativi: perché Fresco 
che pure ha consegnato a Moizzi il 3 giugno 1989 la sua 
guida (notizia sicura) non parla della tragedia di Tien An 
Men esplosa il giorno dopo? Perché l'editore ha fatto 
uscire a novembre dello scorso anno una guida che senza 
la cronaca di questi fatti risulta superata? 


Presuntuosi e paternalistici. Purtroppo se ne trovano 
non pochi tra quelli che agiscono sul fronte dell’impe- 
gno, cercando cioè di presentare un paese non soltanto 
dal punto di vista turistico ma con approfondimenti di 
aspetti storici, sociali, culturali. Andrea Berrini con il 
suo manuale Kenya e Tanzania edito dalla Clup, affidabi- 
le sul piano informativo, denuncia in molti passi un mo- 
do di porgere le informazioni nel più puro stile ‘‘voi che 
passate, io che ci ho vissuto” Ma siccome nessuno ha ob- 
bligato Berrini a scrivere una guida, la richiesta di una 
maggiore umiltà verso i comuni turisti sorge spontanea. 
Qualche passo avanti in tal senso è rintracciabile nella 
nuova edizione, novembre 1989. 


Lacune da viaggio 


di Luciano Del Sette 


I furbi: In testa l'editore Zanfi che traduce la patinata 
serie delle Insight Guides APA, stampate a Singapore, e 
le diffonde in Italia a un prezzo di copertina maggiorato 
di dieci-dodicimila lire. Chissà perché, dato che in Italia 
vige la regola di pagare a maggior prezzo ciò che dal- 
l'estero proviene. Sarebbe simpatico, ad esempio, che 
Zanfi giustificasse il costo della ‘‘sua’’ Australia (48mila 
lire) contro le 36mila della versione originale. Numero di 
pagine e di fotografie, carta e consistenza della copertina 
sono identiche. Furba lo è anche la Giunti che, accanto a 
una buona collana sul mondo e sulle nostre regioni, ‘‘Le 
guide del Gabbiano”, si è lanciata nella produzione della 
Cartaguida (nome registrato). Di che si tratta? Lo dice il 
nome stesso: una carta stradale e un volumetto turistico 
con informazioni pratiche e itinerari di viaggio. E un bel 
gadget, niente di più. Foto a colori in abbondanza ruba- 
no spazio alle già striminzite pagine che pretenderebbe- 
ro di guidare l'automobilista (categoria nel mirino com- 


merciale dell'editore) non verso i tesori artistici di Galla- 
rate o Groscavallo, ma dell'Austria, della Grecia, della 
Spagna e via pubblicando per un totale di otto titoli in li- 
breria e quattro in preparazione. Giunti, a buon diritto, 
può rientrare quindi anche nella categoria dei superficia- 


li. 


Gli edonisti: palma d’oro alla Phileas, due anni o poco 
più di età, che sforna diari di viaggio elegantissimi, una 
guida Calvados all’Italia infarcita di banalità (a Torino 
un museo insolito sarebbe quello Egizio!) e non aliena da 
errori a volte grossolani, rilegature che tentano di com- 
pensare il vuoto dei contenuti. Ma se il pubblico è quello 
degli agenti di borsa milanesi con orecchino al lobo sini- 
stro e Vespino parcheggiato in Piazza Affari, allora Phi- 
leas ha ragione. Gli suggeriamo però di completare la sua 
firma con “fog” Si: una ‘“g”’ soltanto, dall’inglese ‘‘neb- 
bia”’. Manifestazione metereologica consueta a Milano. 
Anche in Piazza Affari. Stendiamo un pietoso velo sulla 
Guida all'Italia di Capital. Non a caso avrete occasione 
di vederla in bella mostra appoggiata distrattamente sui 
sedili di una Maserati biturbo, infilata nelle tasche late- 
rali di una Croma, ‘‘dimenticata’’ accanto al radiotelefo- 
no installato a bordo di un'Alfa 164. Curioso, amante 
dell'avventura, assetato di imprevisti, il businessman 
chiederà a Capital di indicargli hotel e ristoranti. Sicuro 
di spendere molto come desidera. Anzi: come il suo ruo- 
lo gli impone. Se poi, a Ferrara o a Palermo, qualche 
spicciolo di tempo potrà essere sottratto al lavoro, ecco 
che le noterelle turistiche, velocissime al pari del bolide 
su quattroruote, daranno all'imprenditore la visione che 
si merita della città. Quando Kitsch trasuda da ogni riga 
del testo! 


I traditori: brutta categoria, specie quando è il Tou- 
ring Club Italiano a rientrarvi. Il vecchio e glorioso TCI 
edita da qualche tempo una collana lussuosetta, ‘Guida 
ai paesi lontani’”, nata (non c’è altra spiegazione) da una 
congiura di palazzo volta a danneggiare l’immagine del 
meritorio sodalizio tanto caro agli italiani. Tradotti (ahi, 
ahi!) dalle tedesche Dumont Buchverlag di Colonia, i vo- 
lumi sono la solita zuppa iconografica mal. condita in ter- 
mini redazionali. Una zuppa che non sopisce la fame di 
notizie e costa 38mila lire (Izdonesia) per duecento pagi- 
ne circa. Voci di libreria dicono che le vendite non siano 
eclatanti. E allora perché perseverare diabolicamente in- 
vece di prendere atto di una scelta sbagliata anche sul 
piano istituzionale? 


I sedentari: ovvero coloro che pensano che una guida 
si possa fare commissionandola a redattori che dal tavo- 
lino si muovono solo per un caffè o per procurarsi la do- 
cumentazione necessaria a copiare: depliant promoziona- 
li, pieghevoli di agenzie turistiche, guide concorrenti... 
Risultato? Un insieme di informazioni non verificate di 
persona, un fiume di banalità, una prosa glaciale e, ciò 
che più conta, un prodotto inaffidabile. Esperienza per- 
sonale: la guida a Venezia, edizioni Bonechi Firenze. 
L'abbiamo acquistata in loco da un bancarellaro, l’abbia- 
mo aperta e usata un paio d’ore. Giace fra i ricordi infau- 
sti di viaggio. Stesso metro usa Bonechi per divulgare 
luoghi italiani ed esteri. E stravende anche fuori dai no- 
stri confini, poiché trova il coraggio di tradurre le sue ne- 
fandezze. 

Amara constatazione finale: salvo poche eccezioni 
(Futuro e Clup tra di esse) vende chi meno bada alla cura 
e più a contenere il prezzo. La colpa è del pubblico, ver- 
rebbe da dire. Non siamo d'accordo. La colpa è di un 
mercato editoriale che considera ancora la guida turisti- 
ca un surrogato buono solo per far soldi e i suoi acquiren- 
ti dei bietoloni privi di senso critico. La colpa è di certi 
editori che stampano guide con lo stesso metro che use- 
rebbero se producessero salumi. Il viaggio è cultura, co- 
noscenza, arricchimento. Quando ci decideremo a rico- 
noscerlo anche attraverso le pagine che devono aiutare a 
scoprirlo e ad appropriarsene in modo corretto? 


Pai 


» 
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TraLo MANCINI, L’ethos dell’Occi- 
dente, Marietti, Genova 1990, pp. 
627, Lit 80.000. 


Occorre interrogarsi sul fonda- 
mento morale del diritto: questa la 
convinzione ispiratrice del libro di 
Mancini, frutto di un quarantennio 
di studi, teologici e giuridici: l’idea 
di giustizia costituisce il patrimonio 
da salvare della nostra tradizione di 
pensiero, ampiamente esplorata in 
quest'opera, dall’ Antico Testamento 
al pensiero greco, dal diritto naturale 
alla filosofia di Bloch e Lévinas. Due 
gli obiettivi polemici: la riduzione 
positivistica del diritto a ‘‘sistema di 
norme”’ da indagare con criteri pura- 
mente formali; e la cultura del con- 
flitto, che Mancini riconduce tout 
court alla prassi della sopraffazione. 
Il contenuto dell’idea di giustizia, 
però, tende a sottrarsi alla compren- 
sione: affinché essa si renda disponi- 
bile per la prassi, è necessario farla 
scendere dall’empireo dei concetti e 
intraprendere una riflessione concre- 
ta su chi sia giusto. Dove trovare in- 
dicazioni per l’ethos del futuro, l’e- 
thos che vada bene per noi? Mancini 
intende rinvenire le tracce per la co- 
struzione di una cultura dell'amore e 
della pace: l’etbos del futuro sta nel 
paradosso di Cristo, l’amore. per il 


Filosofia 89, a cura di Gianni Vattimo, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1990, pp. 230, Lit 23.000. 


La nozione di vita gode di uno statuto filosofico assai 

| incerto o, almeno, tale da configurare una pluralità di si- 
gnificati. Vige innanzitutto una nozione biologico-ener- 
getica di vita (Leben, élan vital) introdotta da Nietzsche 
e riproposta, in altro contesto filosofico, da Bergson e da 
Simmel: la vita è qui intesa come forza corrosiva, flusso 
continuo, energia biologica, dinamica pura estranea ad 
ogni regime di codificazione concettuale. Nella metodo- 
logia delle scienze dello spirito elaborata da Dilthey, l'a- 
spetto interiore, soggettivo della vita è chiamato esperien- 
za vissuta (Erlebnis). Va rilevato altresì come i due con- 
| cetti che in Simmel figurano antitetici (vita e forma), in 
Wittgenstein si trovano uniti nella nozione di forme di vi- 

| ta (Lebensforme), indicando in tal modo un insieme 
strutturato di circostanze, fondato su tradizioni, su co- 


Mary DougLas, Come pensano le 
istituzioni, I/ Mulino, Bologna 1990, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di Pier. 
Paolo Giglioli e Carla Caprioli, pp. 
190, Lit 20.000. 


Questo libro, ben più chiaro del 
suo oscuro titolo, avrebbe potuto an- 
che intitolarsi I problemi teorici del- 
l’altruismo. E questo infatti il punto 


Democrazia, Josif Brodskij 


Lettera 9 


internazionale 


La questione russa, Nivat, Sinjavskij, Galbraith 


I segreti del cosmo, Ruffini, Weisskopf, Rees 
Cosmologia e filosofia, Mulisch, Hoskin, Giorello 

Arte e scienza: due percorsi paralleli, Sidney Blatt 
Letteratura e creatività, Gustafsson, Steiner, Cela 


IN EDICOLA E LIBRERIA 
Abbonamento annuo edizione italiana L. 35.000; cumulativo 
con un’edizione estera (francese, tedesca o spagnola), L. 70.000. 
Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA 
INTERNAZIONALE s.r.l., via Luciano Manara 51 - 00153 Roma, 
@ con assegno allo stesso indirizzo. 


nemico; nella forma aperta e univer- 
salistica che il cristianesimo ha as- 
sunto con S. Paolo; nell’ideale di una 
patria (in senso blochiano) dove 
ognuno possa essere accolto e ricon- 
ciliato, di una ‘‘società mistica”’ dove 
viga una ‘convivialità indiscrimina- 
ta”; nella filosofia del “Volto” di Lé- 
vinas, dove l'Altro è assunto come 
infinito. In tale direzione anche il 
problema politico può trovare solu- 
zione, poiché lo Stato legittimo è so- 
lo quello che si fonda sul rispetto di 
questa totale priorità della relazione 
con l’Altro, col Volto, contro ogni 
forma di razzismo e di nazionalismo. 

Marina Sozzi 


Mente umana, mente artificiale, 4 
cura di Riccardo Viale, Feltrinelli, Mi- 
lano 1989, trad. dall'inglese di Gian 
Aldo Antonelli, pp. 361, Lit 40.000. 


Il volume deriva dal convegno 
omonimo. tenutosi a Torino. nel 
1985. Raccoglie una ventina di inter- 
venti, alcuni dei quali sono stati rive- 
duti per la pubblicazione, il che.con- 
sente di stemperare ogni critica sul- 
l’inattualità del libro stampato cin- 
que anni dopo. Cinque anni tuttavia 
sono molti nel campo dell’Intelligen- 
za Artificiale e in quello delle scienze 
cognitive. Viale colma la frattura 


centrale trattato da Mary Douglas. 
L'autrice è una antropologa che inse- 
gna ad Oxford, nota per le sue ricer- 
che sull’incidenza di simboli e riti 
nella vita quotidiana. Tradizioni di- 
verse, tra le quali quelle di Durk- 
heim, di G.H. Meade della fenome- 
nologia hanno contribuito a tener de- 
sto in Douglas un vivo interesse per i 
problemi del significato e degli ele- 
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parlando di connessionismo, vale a 
dire del modello di ricerca che oggi 
sembra vincente in questo settore. 
Infatti è vero che gli ultimi anni sono 
stati cruciali e che l’attenzione si è 
spostata nuovamente sulla comples- 
sità. computazionale del cervello 
umano e che la simulazione al com- 
puter delle alte prestazioni mentali 
ha segnato il passo. Però bisogna dire 
che questi interventi non sembrano 
affatto invecchiati per il mutamento, 
per altro in corso, di paradigma. An- 
zi, molti di essi addirittura precorro- 
no i tempi. Sembrano invece invec- 
chiati perché la ricerca si è nel frat- 
tempo disgregata, soprattutto ha 
perso il suo smalto interdisciplinare, 
soffocata dal calo dei finanziamenti, 
strangolata dal mercato delle tecno- 
logie assetato di prodotti. La scom- 
messa. dell’Intelligenza Artificiale 
oggi è molto ridimensionata e questo 
volume ricorda al contrario un mo- 
mento in cui la convergenza di diver- 
sissimi programmi di ricerca in un 
unico scopo garantiva ai ricercatori 
quantomeno un ambito comune in 
cui lavorare. Oggi ciascuno è nuova- 
mente rintanato nel proprio labora- 
torio a tentare di produrre qualche 
prototipo computazionale che simuli 
o, meglio, che imiti, qualche fram- 
mento della capacità intelligente de- 
gli esseri umani. Ma, sevil sogno di 
una grande sintesi è tramontato, oc- 
corre ricordare che il progresso tec- 


stanti antropologiche, e dotato di regole vincolanti. Nella 
fenomenologia di Husserl, infine, la vita non è un flusso 
indifferenziato, né si struttura in forme, bensì istituisce 
un mondo, che Husserl — nella Crisi delle scienze euro- 
pee — chiama mondo della vita (Lebenswelt), concetto 
che racchiude in sé tutto ciò che la scienza moderna ha 
escluso dall'ambito di pertinenza del discorso vero, epi- 
stemico. 

Proprio con riferimento alla formulazione busserliana, 
ma anche alla più recente teoria habermasiana dell'agire 
comunicativo, viene introdotta la raccolta di saggi dedi- 
cati al concetto di mondo della vita che costituisce il 
quarto volume dell’annuario filosofico curato da Gianni 
Vattimo. La premessa a questa indagine polifonica è che 
il mondo della vita sia una nozione filosoficamente rile- 
vante perché capace di mettere in questione le tradiziona- 
li opposizioni concettuali (natura e cultura, vita e spirito, 
fatto e valore, caso e legge; empirico e trascendentale). 


menti simbolici che giocano nell’in- 
terazione sociale. Anche in questo 
studio, Douglas procede trasferendo 
alcune prospettive nate dall’osserva- 
zione delle società tribali all’analisi 
del comportamento contemporaneo, 
con risultati interessanti. Affrontan- 
do il problema del comportamento 
altruistico, Mary Douglas nota che la 
teoria della scelta razionale, che pre- 
suppone individui che agiscano egoi- 
sticamente in funzione del proprio 
tornaconto individuale, è inadeguata 
alla spiegazione di casi di comporta- 
mento politico e sociale in cui gli in- 
dividui contribuiscono al bene col- 
lettivo o semplicemente agiscono in 
maniera solidale. Neppure la spiega- 
zione in termini di soddisfazioni psi- 
chiche (il ‘piacere di far piacere agli 
altri”) è attendibile, come non lo è 
quella della direzione obbligata (in 
alcuni casi l'individuo deve agire in 
maniera fiduciaria perché ‘‘non ha 
scelta’’). Ciò di cui l'autrice va in cer- 
ca è un argomento che prenda in con- 
siderazione la tesi durkheimiana se- 
condo la quale un gruppo sociale ge- 
nera non intenzionalmente pensieri 
che lo mantengono in esistenza; lo 
trova nell'approccio secondo il quale 
“la possibilità di pensare individual- 
mente riposa... su una preesistente 
conoscenza comune istituzionalizza- 
ta’ (dall’Introduzione di Pier Paolo 
Giglioli). L'identità è costitutiva- 
mente comunità di cui gli individui 
sono parte, secondo i modi che dan- 
no i titoli ai capitoli del volume: le 


nologico è normalmente frutto di 
piccoli e costanti incrementi. Soprat- 
tutto molto specialistici e assoluta- 
mente settoriali. 

Dario Voltolini 


Esoterismo, spiritismo, massoneria, 
a cura di Henri-Charles Puech, Later- 
za, Roma-Bari 1990, ed. orig. 1970- 
76, trad. dal francese di Maria Novella 
Pierini, pp. 210, Lit 27.000. 


Si tratta della ristampa della edi- 
zione di un testo edito nella ampia 
Storia delle religioni, nella collana 
‘‘Universale’’ della editrice barese. 
Le bibliografie non sono dunque sta- 
te aggiornate, ma il testo si rivela co- 
munque utile soprattutto nella parte 
curata da J. Séguy circa i Non-confor- 
mismi religiosi d'Occidente, un per- 
corso storico della vicenda ecclesia- 
stica visto dalla parte degli eretici, e 
poi del ricco panorama di movimenti 
sorti in seguito alla riforma prote- 
stante. La lettura in chiave sociologi- 
ca permette all'autore di cogliere il 
senso di protesta sociale sotteso alla 
tensione verso la maggiore spirituali- 
tà nell'esperienza cristiana e alla pro- 
testa degli aspetti mondani della ge- 
rarchia. La mancanza, ovvia in consi- 
derazione dell’oggetto, di una inter- 
pretazione simile rende. spesso. più 


arduo districarsi fra i rapporti che le- 
gano i gruppi esoterici e spiritisti 
(analizzati rispettivamente da A. 
Faivre e S. Hutin); gruppi che pro- 
prio sulla segretezza e sulla distinzio- 
ne dalla massa dei fedeli fondano la 
loro identità. La grande quantità di 
informazioni mostra comunque l’im- 
portanza, spesso appena percettibile 
ma ben presente, di tali organizza- 
zioni nella cultura. occidentale. Un 
discorso analogo andrebbe svolto per 
la massoneria (anch’essa studiata da 
S. Hutin), anche se ta sua influenza 
su vasti ambiti del mondo contempo- 
raneo non è riconducibile a quella di 
altre associazioni esoteriche. Franco 
Bisio de, 

Franco Bisio 


La prima sezione del libro — I sensi del mondo della 
vita — ospita saggi di Humberto Giannini, Stanley Ro- 
sen, Marc Richir, Fernando Savater, Franco Crespi e Pau- 
lo Barone; la seconda, Il mondo della vita in questione, 
i saggi di Aldo Giorgio Gargani, Riidiger Bubner, Gianni 
Carchia, Maurizio Ferraris, Jean-Frangois Lyotard e un 
contributo di Eugenio Trias. Gargani ha rilevato una 


possibile aporia presente nell’intenzione stessa di affron- 


istituzioni classificano, conferiscono 
identità, ricordano e dimenticano, e 
infine prendono decisioni di vita e di 
morte. 

Francesca Rigotti 


MARTIN HEIDEGGER, La svolta, I/ Me- 
langolo, Genova 1990, ed. orig. 1962, 
trad. dal tedesco di Maurizio Ferraris, 
pp. 115, Lit 15.000. 


Non poca fatica è stata spesa dagli 
interpreti nel definire il significato 
della famosa Kebre, della ‘svolta’ 
che Heidegger compì nel suo pensie- 
ro, orientandosi in una direzione che 
metteva sempre più in mora l’esi- 
stenza singola — che in Essere e tem- 
po e negli scritti immediatamente 
successivi giocava un ruolo decisivo 
— per porre decisamente in primo 
piano l’essere. Questo volume ci per- 
mette di avvicinare la questione da 
un punto di vista che ne rende chiaro 
il profilo al culmine del cammino hei- 
deggeriano. Viene infatti presentato 
qui il saggio La svolta, risalente al 
1962, dove Heidegger definisce for- 
se nel modo più compiuto il rapporto 
tra il darsi dell'essere come Geste//, 
come imposizione nella tecnica che 
ha acquisito una dimensione planeta- 
ria, e la possibilità di un risalimento 
che, dal fondo dell’abisso, ci ricon- 
duca a un originario che si cela nel- 
l'oblio. L'ampio saggio di Maurizio 


tare filosoficamente il tema della Lebenswelt: che, a suo 
giudizio, non rappresenta un problema di natura episte- 
mica. Secondo Gargani, l’unica modalità autentica di ri- 
flessione è quella che descrive l’esperienza di un mondo 
della vita che è andato perduto: ‘‘Quella riflessione — 
che Gargani ha intrapreso negli ultimi anni a cominciare 
da Lo stupore e il caso (1985) — è /a vita che si specchia 
nel suo limite estremo come assenza”. 


Marco Vozza 


to lo sviluppo del pensiero del filoso- 
fo tedesco, è per parte sua uno scritto 
di notevole finezza e penetrazione 
nelle ambiguità di una filosofia di cui 
molta parte della riflessione contem- 
poranea è debitrice. Esso ci conduce 
al di là della diatriba tra heideggeria- 
ni e antiheideggeriani (aperta in ter- 
mini tanto decisi quanto tranchantes 
dal libro di Victor Farias, Heidegger e 
il nazismo). Agli occhi di Ferraris 
Heidegger è indubbiamente colpevo- 
le di quanto gli viene imputato: erede 
della tradizione del Geist, dell’uma- 
nismo spirituale di ascendenza ro- 
mantica e idealistica egli tenta di ri- 
conquistare, al di là della dispersione 
del moderno, la Versammzlung, il ri- 
congiungersi delle diverse sfere del 
cosmo culturale che dà luogo a una 
superiore unità, affidata come legato 
al popolo tedesco (con tutte le conse- 
guenze del caso: radicamento in una 
terra e una stirpe: presa di partito a 
favore di una totalità organica che 
soffoca chi non la riconosca nella sua 
profondità). Ma è Heidegger stesso 
per altro verso a offrirci gli antidoti 
contro gli aspetti inquietanti del suo 
pensiero. Lo testimoniano filosofi 
quali Jacques Derrida e Gianni Vat- 
timo che proseguono il cammino nel- 
la differenza ontologica in un'ottica 
che abdica alla ““presa’’ totalizzante 
a favore dello scarto, della distanza, 
ovvero della dedizione all’essere co- 
me “dono”. 

Federico Vercellone 


Ferraris, un vero e proprig iferintut-_ gg 
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Musica 


REYNALDO HAHN, Lezioni di canto, 
Marsilio, Venezia 1990, ed. orig. 1957 
(ma già 1920), trad. dal francese di 
Giovanni Morelli, pp. XXVI-190, Lit 
28.000. 


Gli uomini di lettere, abituati a 
manipolare segni, in genere aborri- 
scono l’idea di farsi imporre condi- 
zioni dall'arte asemantica per eccel- 
lenza, la musica. L’E/ektra, il com- 
promesso più clamoroso della storia 
del teatro musicale, è un caso del tut- 
to particolare. Goethe, temendo il 
genio di Mozart, identificava in Zel- 
ter il proprio musicista ideale; mec- 
canismi in certo modo analoghi rego- 
larono i rapporti fra Proust, Debussy 
e Reynaldo Hahn. Le basi del sodali- 
zio fra l’autore della Recherche e il 
raffinato musicista franco-venezue- 
lano vengono messe bene in luce da 
Morelli nella prefazione del volume 
che raccoglie i testi delle lezioni-con- 
certo tenute da Hahn nel 1913 all’U- 
niversité des Annales. Fiero opposi- 
tore della volgarità nell'arte ma con- 
vinto sostenitore dello sperimentali- 
smo vocale, Hahn scioglie in 
prospettiva apollinea ripetuti inni al- 
l’istintività. Quando interrompe per 
un attimo le sue perorazioni a favore 
dell’espressività, Hahn si avvede di 
star conducendo ‘una specie di ar- 
ringa a favore della libertà del canto”’ 
(p. 131); lungi dal pentirsene, chiama 
poi a sostegno delle sue tesi un’indi- 
cativa affermazione nietzscheana: 
“Quello che è indispensabile è la /eg- 


gerezza". 2 
Alberto Rizzuti 


Francis PAUDRAS, La danza degli in- 
fedeli. Bud Powell, Sperling & Kup- 


iFRANcESCO CASETTI, FEDERICO Di CHio, Analisi del 
film, Bompiani, Milano 1990, pp. 290; Lit.14.000. 


fer, Milano 1989, ed. orig. 1986, trad. 
dal francese di Alessandra Benabbi, pp. 
329, Lit 22.500. 


Ecco un documento impressio- 
nante e straordinario, che soprattut- 
to gli ammiratori del sopravvalutato 
film Round Midnight (imperniato, co- 
me è noto, su questa vicenda) faran- 
no bene a non mancare. Scritto dopo 
l’uscita del film, per correggere alcu- 
ni punti, il libro racconta la storia 
dell’amicizia e dell’assoluta dedizio- 
ne che legò dal 1959 al 1964 Paudras 
a Powell, padre del moderno piano 
jazz e figura di artista tra le più tragi- 
che. Non è una biografia in senso tra- 
dizionale, ma una serie di quadri che 
mettono a nudo; in una cronaca spes- 
so urtante per la sua crudezza, gli 
aspetti più oscuri e sconvolgenti del- 
la personalità di Powell, derivanti 
dalle cure (elettrochoc e simili) con 
cui negli Stati Uniti dalla fine degli 
anni ’40 si era tentato di guarirlo dal- 
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le turbe psichiche dovute, come sem- 
bra, a una situazione familiare non 
proprio esemplare, e aggravate da 
una manganellata in testa ricevuta da 
un solerte poliziotto e da una scarsa 
sopportazione per l'alcool. Malgrado 
una lieve enfasi nella scrittura (so- 
prattutto nelle descrizioni delle per- 
formances musicali di Powell), Pau- 
dras non indulge minimamente al ne- 
fasto mito del jazzwmzan come eroe ma- 
ledetto, facendoci anzi capire come 
solo l'enorme dimostrazione di stima 
e di amicizia che implicavano i suoi 
immensi sforzi per riportare Powell 
alla dignità di uomo, prima ancora 
che di artista, potesse sortire qualche 
risultato positivo. Forse era inevita- 
bile che Powell finisse comunque in- 
ghiottito dalle tenebre; ma chi legge 
questo libro potrà forse capire per- 
ché, e soprattutto ascolterà la sua 
musica con un orecchio diverso. 


Lorenzo Riberi 


Quattro momenti-chiave dunque che sono anche il pas- 
saggio obbligato di ogni analisi che voglia avere ragione 


Cinema 


SERGIO GRMEK GERMANI, VITTORIO 
MARTINELLI, Il cinema di Augusto 
Genina, Biblioteca dell'Immagine, 
Udine 1989, pp. 440, Lit 50.000. 


Primo studio organico su uno dei 
pionieri del cinema italiano, Augusto 
Genina, autore di un centinaio di 
film, i primi realizzati negli anni '10, 
gli ultimi negli anni "50. Un regista a 
cui non era mai stata dedicata una re- 
trospettiva completa, progetto rea- 
lizzato con grande pazienza e passio- 


* ne dai due autori del volume per le 


Giornate del Cinema Muto di Porde- 
none e per il Museo del Cinema di 
Torino. La corposa monografia è co- 
struita secondo un percorso stimo- 
lante e originale che affianca e alter- 
na al tracciato filmografico (ricco di 
testimonianze, documenti e recen- 
sioni d’epoca) interviste e scritti di e 
su Genina, tra cui in particolare un 
soggetto inedito di Alberto Savinio, 
un articolo di Lucio D’Ambra. del 
1929 che affronta i problemi dei rap- 
porti fra cinema e teatro, uno scritto 
del regista Antonio Pietrangeli sulla 
collaborazione fra Genina e Sartre, il 
tutto intercalato da materiale icono- 
grafico di indubbio interesse. Un iti- 
nerario che ci fa cogliere l’eclettismo 
e nel contempo l'impronta autoriale 
di Genina, che ha diretto film di pro- 
paganda bellica, commedie brillanti, 
sofisticati melodrammi (e pensiamo a 
Prix de beauté, realizzato in Francia 
nel 1930 e interpretato da Louise 
Brooks) o drammi biografici come 
Cielo sulla palude (1949), di stampo 
neorealista. Uno studio che ricostrui- 
sce con rigore l’opera di un uomo di 
cinema cui non era stato dato sino ad 
ora il giusto rilievo critico e storico. 

Sara Cortellazzo 


Sanpro BERNARDI; Kubrick e il cine- 
ma come arte del visibile, Pratiche, 
Parma 1990, pp. 237, Lit 28.000. 


Questo libro non è una monogra- 
fia su Stanley Kubrick, o perlomeno 
non lo è nel senso tradizionale. Piut- 
tosto, attraverso il cinema di Ku- 
brick e attraverso un film-modello 
come Barry Lyndon, Bernardi delinea 
non tanto una teoria compiuta e si- 
stematica del cinema, quanto una 
concezione di.esso come ‘arte del vi- 
sibile” che riscopre anche i propri 
fondamenti nell’estetica classica e se- 
gnatamente nella riflessione teorica 
di Ejzenstejn. A partire dal cinema 
kubrickiano, rigoroso ed esemplare 
nella costruzione di un progetto este- 
tico coerente (‘‘le figure di Kubrick 
sono insistenti e ricorrenti, talché 
studiare un suo film equivale a stu- 
diarli stilisticamente tutti”’), Bernar- 
di pone al centro della sua affasci- 
nante ed inconsueta analisi la que- 
stione fondamentale del rapporto tra 
strutture diegetiche e iconiche, rac- 
conto e visione o significazione e per- 
cezione. In questa prospettiva, l'ope- 
ra di Kubrick si rivela luogo ideale. 
Se il cinema kubrickiano (e da Barry 
Lyndon lo sguardo si allarga conti- 
nuamente agli altri film) si caratteriz- 
za per una peculiare ‘visibilità’ per 
cui talvolta ‘‘le immagini escono dal 
racconto”’, o per una “tensione fra le 
immagini e il racconto’, ecco che 
analizzarne le cifre, le figure, consen- 
te di affrontare le nozioni di spazio, 
tempo, personaggio e spettatore, ve- 
rificando i risultati della teoria delci- 
nema in un confronto sincretico che 
accosta ai più recenti contributi se- 
miotici e narratologici quelli classici 
(Ejzenstejn tra tutti), nella convin- 
zione che oltre al ‘‘dicibile’’ si debba 
considerare il ‘‘visibile’’. 

Giulia Carluccio 


stessa intesa come ‘‘sostituto diventato autonomo”. Del 
resto: l'attenzione nel soppesare e trattare questa e altrell 


di un testo filmico preso nella sua complessità. 
Pursenza perdere le caratteristiche di un manuale in- 
troduttivo, di una guida alla ‘‘lettura del film”’, come si 
amava dire qualche anno fa, il libro di Casetti e Di Chio 
non viene mai meno né al rigore delle definizioni né allo 
stretto legame con la ricerca teorica contemporanea. E 
sufficiente leggere il primo paragrafo del capitolo dedica- 
to alla rappresentazione per rendersi conto dell’attenzio- 
ne con cui vengono trattate.certe nozioni troppo spesso 
vittime, altrove, di eccessi di disinvoltura. Il concetto di 
rappresentazione viene infatti qui esaminato nella sua du- 
plice ambiguità: da una parte quella fra “l'atto del raffi- 


nozioni è derivata anche dai continui riferimenti alla ri- 
cerca contemporanea di studiosi quali Bellour, Burch, 
Aumont, Bordwell Chion, Genette, Greimas, Heatb, 
Odin, Sorlin, Vernet e tanti altri. L’unico aspetto per il 
quale il libro non si differenzia da altri manuali di analisi 
del film è quello connesso all’uso degli esempi cinemato- 
grafici (qui un diverso film per ogni capitolo). Anche que- 
sta volta infatti gli esempi non entrano che raramente al 
far parte del testo vivo, ma si sa che questo non è un pro- 
blema di facile soluzione e che al momento solo quei ma-| 
nuali che si avvalgono di un supporto audiovisivo posso- 
no sperare di risolverlo. 


Il testo filmico, come oggetto complesso e articolato 
nel quale interagiscono codici provenienti dalle più diver- 
se forme d'espressione, è al centro della rigorosa analisi 

Iche viene qui condotta dai due autori. Le quattro grandi 
aree su cui si articola il libro sono: i codici del linguaggio 
Icinematografico, intesi come codici dell’iconicità, della 
composizione fotografica e della mobilità; la rappresenta- 
lzione, considerata soprattutto attraverso le categorie di 
Ispazio e tempo; la narrazione, esaminata nell’interrela- 
zione di esistenti, eventi e trasformazioni; la comunica: 
Uzione, di cui vengono messe in luce le categorie del- 


Ul'autore e dello spettatore implicito, del narratore e del 
I narratario, del punto di vista e delle forme dello sguardo. 


gurare” e “ciò che è raffigurato” e dall'altra quella fra 
ciò ‘‘a cui la raffigurazione rinvia” e la raffigurazione 


Teatro 


Siro FERRONE, Carlo Goldoni - Vita, 
opere, critica, messinscena, Sansoni, 


Firenze 1990, pp. 212, Lit 20.000. 


A quindici anni dalla prima uscita, 
ecco una nuova edizione rinnovata e 
ampliata del prezioso volume che Si- 
ro Ferrone ha scritto su Goldoni 
(1707-1793): un manuale ragionato 
su vita e opere, critica e fortuna sce- 
nica, dotato di un esauriente e ag- 
giornato apparato bibliografico che 
comprende edizioni e commenti, 
pubblicazioni sul Settecento vene- 
ziano, biografie e monografie, studi 
e saggi, critica e spettacoli. Ricollo- 
cata nell’ambito della società vene- 
ziana del tempo la riforma di Goldo- 
ni, ovvero la riabilitazione del genere 
comico all'altezza di tragedia e melo- 
dramma, illustrato il passaggio dal 
canovaccio al.copione, l'approdo al 
professionismo dunque, raccontati i 
Viaggi di questo rivoluzionario della 
scena che finì i suoi giorni come mae- 


stro di lingua italiana a Versailles, il 
volume nella seconda parte:presenta 
una nutrita rassegna di giudizi critici 
sulla complessa opera goldoniana, 
dai contemporanei ai giorni nostri, 
passando per De Sanctis e Momiglia- 
no, perla critica romantica e lo stori- 
cismo marxista. E poi passa dal tea- 
tro scritto a quello fatto: le grandi in- 
terpretazioni e le grandi regie, dalla 
celebre Locandiera di Luchino Vi- 
sconti (1952) a Strehler e Squarzina, 
fino alla Serva amorosa riletta critica- 
mente nell’87 da Luca Ronconi. 


Gian Luca Favetto 


CARYL CHuRcHILL, Teatro, Costa & 
Nolan, Genova 1990, trad. dall’ingle- 
se di Riccardo Duranti e Maggie Rose, 
pp. 176, Lit 23.000. 


Caryl Churchill ovvero il teatro 
delle donne. In Settinzo cielo (1979) e 
in Top model (1982) — i due testi 
raccolti in quest’edizione — è possi- 
bile auscultare le suggestioni più dif- 


ferenti:. da Brecht. agli. Arrabbiati, 
dal teatro dell’assurdo a certo fu- 
nambolismo alla Boris Vian. Al testo 
a ‘‘tesi’’ si aggiunge quindi un umori- 
smo dissacrante e liberatorio, che ve- 
de l’autrice inglese imbastire metafo- 
riche storie impossibili in una visione 
ostentatamente femminile. Il ribalta- 
mento dei ruoli, subito o ricercato 
dalle varie protagoniste, porta a con- 
tinui ripensamenti in una spasmodi- 
ca affermazione di sé, nella vita atti- 
va come nella rinuncia. Sullo sfondo 
prende corpo e si logora il motivo 
erotico, costantemente inteso come 
violenza conflittuale. Non a caso en- 
trambi i testi ruotano sul tema. por- 
tante della negazione della materni- 
tà. Ma la finzione teatrale travalica i 
personaggi, che si stemperano in al- 
trettanti simboli del disagio contem- 
poraneo. La scansione drammaturgi- 
ca programmaticamente frammenta- 
ria trova una sua intima vitalità non 
tanto nella ‘*fabula’’, quanto piutto- 
sto in una trascinante orchestrazione 
del dialogo. 

Alfonso Cipolla 


Dario Tomasil 


Roberto Mazzarella 


«ARCIPELAGO » 
PALERMO 


verso una nuova identità urbana 


Palermo sta vivendo una svolta epocale, in una situa- 
zione emblematica di iato tra passato e presente, mon- 
do arcaico e futuro già alle porte. Attraverso un'ana- 
lisi minuziosa della vicenda giudiziaria e politica, 


condotta su documenti di prima mano, l’A., giornali- 

sta siciliano e studioso dei problemi della società iso- 

lana, lascia parlare i fatti, con piglio giornalistico ma 
anche di saggista. 


collana Panorama, pp. 152, L. 11.000 
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RoserTo MICHELS, Potere e oligar- 
chie. Organizzazione del partito ed 
ideologia socialista (1990-1910), « 
cura di Ettore A. Albertoni, Giuffrè, 
Milano 1989, pp. 549, Lit 42.000. 


Il volume, di esplicito carattere 
antologico, contiene 11 saggi, alcuni 
inediti in italiano altri editi ma di 
difficile reperimento, scritti tra il 
1900 e il 1910, in un periodo cruciale 
del percorso politico e intellettuale 
dell'autore, nel decennio immediata- 


GUNTHER RoTH, Potere personale e clientelismo, Ei- 
naudi, Torino 1990, ed. orig. 1987, trad. dal tedesco 
| di Lorenzo Riberi, pp. 158, Lit 18.000. 


Giinther Roth (autore della prima traduzione integrale 

in inglese di Economia e società di Max Weber) è forse 
| l'autore contemporaneo che con maggiore continuità e 
I coerenza ha tentato di applicare l’apparato analitico we- 
| beriano alla ricerca storica e politica, e di operarne una 
| verifica pratica. Ciò apparve evidente fin dalla sua prima 
lopera importante (I socialdemocratici nella Germania 
limperiale, del 1963), e si è manifestato nei saggi successi- 
|vi su aspetti significativi della politica contemporanea e 
Isui movimenti di rivolta e pacifisti (si pensi a Le due eti- 
Iche di Max Weber e il movimento pacifista, tradotto 
luella ‘Rassegna di sociologia” nel 1983). Ora, con que- 
Istonuovo volume, si misura con un tema centrale webe- 
Iriano: i diversi ‘‘tipi di potere”, in particolare la dicoto- 
Irzia classica tra forme di governo ‘‘personali’’ (carismati- 
Ico e tradizionale) e forme di governo impersonale (legale- 


Francesco FIsTETTI; Idoli del politi- 


co. Per una sinistra senza dogmi, De- 
dalo, Bari 1990, pp. 322, Lit 30.000. 


Il volume raccoglie, in forma di ca- 
pitoli, una pluralità di saggi su temi 
differenti (da I/ dibattito su Popper 
nella‘ SPD dopo Bad Godesberg a La 
razionalità collettiva nel Welfare Sta- 
te, da La ragione discorsiva di J. Ha- 
bermasia Metafisica e politica in ‘‘La 
vita della mente’' di H. Arendt, giun- 
gendo fino a La responsabilità politica 
di Heidegger, dopo esser passati per i 
“limiti della logica marxiana dell’e- 
mancipazione'' e il legame tra ‘“mo- 
dernità'* e “sapere'’). Ma il nesso 
che li lega è chiaro: è il rapporto con 
il nucleo normativo del ‘progetto 
moderno”,\individuato, sulla scorta 
del Walzer di Esodo e rivoluzione, 
nell’intreccio tra alleanza e liberazio- 
ne: tra il patto liberamente scelto, il 
contratto, da cui discende l’obbligo 
di rispettare la legge e l'aspirazione 
all'affrancamento dalla schiavitù, 
l’arrivo in una ‘terra ove non ci sia 
né oppressione né scarsità’. E inter- 
pretato, nel quadro del più recente 


mente a ridosso della pubblicazione 
della sua opera più significativa: 
quella Sociologia del partito politico 
che lo fece di diritto entrare tra i 
grandi della cosiddetta ‘teoria del- 
l'élite” e tra i fondatori della moder- 
na scienza politica. Dei quattro saggi 
riprodotti nella ‘“Sezione francese” e 
pubblicati tra il 1904 e il 1905 su 
“Le mouvement socialiste’ (la rivi- 
sta sindacalista d'impostazione sore- 
liana diretta da Lagardelle), il più in- 
teressante è sicuramente il primo (I 
pericoli cui va incontro il partito socia- 
lista tedesco) per la radicalità delle 
critiche mosse alla socialdemocrazia 


+») 


dibattito sul ‘‘moderno”’,. come pro- 
getto.. ontologicamente . infondato, 
eternamente ridefinibile perché eter- 
namente rimesso in discussione, in 
una storia priva di te/os e di esiti defi- 
nitivi, in cui è espunta la speranza 
nella ‘‘pienezza dei tempi” e inappel- 
labilmente riaffermata la finitudine 
dell’uomo. Di qui'la demistificazione 
degli “idoli”’ (siano esso il ‘“mito del- 
la crescita?’ su cui.si.è fondato l’occi- 
dente socialdemocratico, o il ‘‘mito 
della rivoluzione’ da cui ha tratto 
origine il socialismo orientale). Di 
qui, soprattutto, il tentativo di indi- 
viduare una soluzione non nichilista 
alle antinomie del moderno, ricerca- 
ta a cavallo tra il razionalismo comu- 
nicativo ‘habermasiano (centralità 
del dialogo e della conversazione co- 
me condizione per ridisegnare sem- 
pre da capo la politica dell'alleanza) e 
la. ‘‘tradizione dell’agorà”’ arendtia- 
na. Un percorso complesso, dalle 
molte conciliazioni e dai molti supe- 
ramenti, all’interno del quale “la si- 
nistra'’ si ridefinisce e decostruisce 
continuamente. Fin quasi ad estin- 
guersi. 


in questo numero: 


Santomassimo, Kocka, Romanelli, Salvati, Montenegro, Agosti, Scattigno, 


DERCEBRI DEL MESE 


tedesca e per la forte carica antiparla- 
mentaristica, ripresa nel secondo 
saggio francese (Lo sciopero generale 
dei minatori della Ruhr). Dei due 
saggi tedeschi, entrambi inediti in 
italiano, pubblicati nel prestigioso 
“Archiv fur Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitik'" di Weber e Sombart, 
il primo (La Socialdemocrazia tedesca, 
del 1906) offre un’utilissima analisi 
della composizione. di classe 
dell’SPD per quanto riguarda sia i 
militanti che gli elettori, mentre il se- 
condo (La Socialdemocrazia tedesca 
nell'associazione internazionale, del 
1907) anticipa quella constatazione 


razionale); tra ‘‘governo delle leggi” e “governo degli uo- 


Una dicotomia che si riteneva consolidata nelle sue 
forme pure, e rispetto alla quale si considerava irreversibi- 
le la tendenza dal primo termine al secondo, dal persona- 
lismo ‘all’universalismo. Invece, come sottolinea Pier 
Paolo Portinaro nel bel saggio introduttivo (Personali- 
smo senza carisma), z0x solo le ‘‘forme pure” si sono ri- 
levate assai meno diffuse delle ‘“‘fenomenologie sociali 
anfibie”, intreccio di patrimonialismo e di personalismo, 
di particolarismo e di personalismo, ma “‘il governo delle 
leggi” ha finito per appartenere esso stesso alle. promesse 
non mantenute delle modernità. Una conclusione cui 
Roth perviene sulla scorta di un sistematico lavoro di 
comparazione tra il più importante modello politico oc- 
cidentale (quello americano) ei regimi sovietico e cinese. 
In'tuttive tre quella che si rivela è un’inquietante simbiosi 
tra rapporti di tipo personalistico e assetti istituzionali 
moderni: così è negli Stati Uniti, dove “nel quadro del 
principio normativo legale’ gli elettori sono spesso chia- 


NicoLa MATTEUCCI, Alexis de Toc- 
queville. Tre esercizi di lettura, I/ 
Mulino, Bologna 1990, pp. 202, Lit 
24.000. 


Nicola Matteucci è tra coloro che 
per primi hanno contribuito alla ri- 
scoperta in Italia dell’opera di Toc- 
queville. Fu curatore, nel 1969, per 
la collana UTET “I classici della po- 
litica’* (diretta da Luigi Firpo), della 
prima edizione italiana:dei suoi Scrit- 
ti politici, comprendente oltre alla ce- 
lebre. Democrazia in America e al- 
l'Antico. Regime, anche un’ampia 
scelta degli scritti giovanili e dei più 
celebri discorsi, ed i preziosi Souve- 
nirs. Ora, in questo agile volumetto 
de Il Mulino, Matteucci ripubblica 
l’ampia Introduzione di quel primo 
contributo alla conoscenza appro- 
fondita del commentatore francese 
della democrazia egualitaria, in cui si 
traccia un efficace profilo biografico 
e intellettuale di quello che viene op- 
portunamente definito un “liberale 
di tipo nuovo”’, intrecciando ‘la psi- 
cologia dell'autore, i grandi nodi 
concettuali del suo pensiero e i pro- 


circa il conservatorismo pratico del 
partito socialdemocratico tedesco, in 
contrasto con il suo estremismo ver- 
bale, che troverà ampia trattazione 
nella Sociologia. La Parte seconda del 
volume è costituita poi da un’ampia 
memoria autobiografica di Michels 
(inedita in italiano), redatta nel 1932 
e diretta a ricostruire il periodo di 
militanza socialista dell’autore tra il 
1903 e il 1907. L’ultima parte del vo- 
lume è infine occupata da quattro 
scritti italiani, pubblicati tra il 1907 
e il 1910 su ‘‘La Riforma sociale”, la 


‘' “Rassegna contemporanea”’ e la “Ri- 


vista italiana di sociologia’”’, vere e 


blemi epocali con cui si era confron- 
tato”, accompagnata da un secondo 
saggio (anch’esso di più di vent'anni 
or sono: del 1968) su Tocqueville e il 
partito politico: un tema significativo 
dell’autore della Démocratie en Amé- 
rigue, non solo destinato a meglio 
chiarire il ruolo e la natura di quelle 
“società intermedie” che tanta im- 
portanza hanno nel temperare la ten- 
denza al livellamento, ma a metterne 
in evidenza alcune caratteristiche di 
metodo. L'esercizio di lettura” più 
originale e interessante è però.il ter- 
zo, dedicato al rapporto tra Tocque- 
ville e la modernità. In esso Matteucci 
pone in evidenza i tratti più signifi- 
cativi di un rapporto sofferto, per al- 
cuni aspetti lacerante, tra un autore 
che pure aveva accettato come ‘‘ne- 
cessità storica’ la.-deriva egualitaria, 
e l'universo culturale e sociale della 
modernità, caratterizzato dall’emer- 
gere travolgente della soggettività e 
dalla rottura irreparabile della tradi- 
zione (‘Poiché il passato non illumi- 
na più l'avvenire — scrisse Tocque- 
ville —, lo spirito avanza nelle tene- 
bre’). Ne emerge un’immagine, per 


proprie anticipazioni delle riflessioni 
su democrazia e oligarchia che costi- 
tuiranno oggetto della Sociologia del 
partito . politico. Nell’Introduzione 
Ettore Albertoni sostiene, con argo- 
menti convincenti, l’esistenza di una 
sostanziale continuità tra l’esperien- 
za militante e socialista di Michels e 
le sue successive posizioni scientifi- 
che, individuando solo nella fase più 
tarda, a cavallo tra gli anni venti e gli 
anni trenta, quando emersero più 
esplicitamente le simpatie dell’auto- 
re per l’esperienza mussoliniana, al- 
cuni secondari elementi di ‘‘frattu- 
” 
ra". 


mati a scegliere più tra persone che tra programmi, e dove | 
il clientelismo lascia permanere relazioni di fedeltà perso- 
nale incompatibili con il modello burocratico-razionale; 
cosìè anche nei sistemi collettivistici, dove alla dimensio- 
ne carismatica del potere seguita alla fase rivoluzionaria | 
Si è presto sostituita una concentrazione del potere di tipo 
decisionistico e patrimonialistico che ha posto nelle mani 
di una ristretta oligarchia stato e partito. Il risultato è cla- | 
moroso. Sullo sfondo del fallimento dei socialismi reali, 
le democrazie occidentali non appaiono affatto un'alter- 
nativa globale vincente e in piena salute, ma rivelano esse 
stesse appieno i propri limiti: ‘‘la sopravvivenza del potere 
invisibile; la permanenza delle oligarchie, la soppressione 
dei corpi intermedi, la rivincita della rappresentanza degli 
interessi, la partecipazione interrotta, il. cittadino non 
educato (0 maleducato)”',.e ora anche — come nota Por- 
tinaro — la ‘‘persistenza del potere personale: di un'per- 
sonalismo senza carisma, prigioniero nel circolo vizioso 
delle passioni e degli interessi”. 


molti versi inedita, di un ‘“Tocque- 
ville filosofo, interprete della moder- 
nità”; una modernità radicale, per 
certi aspetti ‘‘post-moderna’’ o me- 
glio ‘‘post-borghese”’, della. quale è 
colta soprattutto la tendenza alla 
massificazione livellatrice e al domi- 
nio totalizzante, all’edonismo ottuso 
(“‘uno stato di felicità troppo unifor- 
me e troppo simile’’) e allo smarri- 
mento di ogni consapevolezza del 
proprio destino, ed in cui ‘‘l’inarre- 
stabile processo. verso. l’eguaglian- 
za”, attraversate e uniformate:le co- 
scienze stesse, sembra approdare al- 
l’uniformante presenza di un'unica 
classe, la ‘classe media’. È un Toc- 
queville affascinante, sospeso tra un 
conservatorismo esplicito e una sorta 
di criticismo francofortese, tra no- 
stalgia della passata autorità (della 
minoranza) e rifiuto della nuova ti- 
rannia (della maggioranza). Comun- 
que un Tocqueville dai temi, se non 
moderni, comunque. straordinaria- 
mente attuali. 
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CHRISTIAN MEIER, Politica e grazia, 
Il Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 
1985, pp. 91, Lit 10.000. 


Christian Meier è già noto al pub- 
blico italiano per l'importante volu- 
me su La nascita della categoria del po- 
litico in Grecia e per L'identità del cit- 
tadino e la democrazia in Grecia, 
scritto in collaborazione con Paul 
Veyne (entrambi tradotti recente- 
mente da II Mulino). Ora, con que- 
sto agile volumetto, ritorna ancora 
su un tema rilevante nella riflessione 
sulle ‘categorie del politico”’, e sulle 
specificità della politica. nel mondo 
anticoe.in. quello moderno. La ‘‘gra- 
zia” di cui qui si parla non è quella 
“teologica” concessa da un qualche 
Dio, ma piuttosto quella umanissima 
a proprietà naturali come la bellezza, 
l’armonia, il modo di presentarsi in 
pubblico, la capacità di ben formula- 
re il proprio pensiero, intreccio di 
«‘spiritualità e sensualità, spontanei- 
tà e consapevolezza, misura e liber- 
tà”. Essa è in sostanza quel partico- 
lare ‘stile’ che permette di persua- 
dere e di convincere, e che conferisce 
alla politica un carattere sostanzial- 
mente pacifico, armonico: arte della 
conciliazione, tecnica della composi- 
zione dei conflitti mediante il potere 
di fascinazione del discorso. Meier 
ricostruisce il complesso dipanarsi di 
questa funzione del ‘“‘politico’’ nelle 
diverse fasi della vicenda ateniese: 
sia nel periodo originario del domi- 
nio. aristocratico, quando senza ri- 
correre all’autorità di un unico mo- 
narca un gruppo di uomini potenti 
dovette imparare a vivere insieme 
creando accordo e unità mediante la 
forza di un ‘‘discorso conciliante”’; 
sia nel successivo passaggio alla de- 
mocrazia. (meglio, all’isonomia), 
quando il nuovo ordine dovette af- 
fermarsi attraverso un processo di 
forte omogeneizzazione politica e di 
netta separazione da una sfera socia- 
le ancora decisamente disegualitaria. 
In entrambi i casi il ruolo della grazia 
(la virtù attraverso la quale ‘‘ciò che 
è misurato, o piuttosto ciò che presu- 
me troppo poco, può diventare po- 
tente’’) svolse un ruolo. decisivo; a 
sottolineare la distanza dalla politica 
*“ dei moderni” (conflittuale, fonda- 
ta su forza e decisione) della politica 
“ degli antichi”’ antica, fondata sulla 
negazione della violenza e sulla per- 
suasione per via dialogica. 


Società segnalazioni 


KarL LoEWENSTEIN, Le forme della 
cooptazione. I processi autonomi di 
riproduzione dei gruppi privilegiati, 4 
cura di Maurizio Cotta, Giuffrè, Mila- 


GAETANO SALVEMINI, Socialismo Riformismo Demo- 


no 1990, ed. orig. 1973, pp. 286, Lit 
26.000. 

Una delle opere più significative 
del giurista e sociologo politico tede- 
sco di scuola weberiana. 


MicHaEL R. WEISSER, Criminalità e 
repressione nell’Europa moderna, l/ 
Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 1979, 
trad. dall’inglese di Davide Panzieri, 
pp. 164, Lit 16.000. 

Un agile profilo di storia sociale 
del crimine nel passaggio dal Medio 
Evo alla modernità. 


Lucio LomBarpo RADICE, Sul socia- 
lismo reale. Saggi su Robert Have- 
mann e Milan Kundera, Editori Riu- 


niti, Roma 1990, pp. 156, Lit 22.000. 

Tre saggi inediti sulla crisi del co- 
munismo di uno degli intellettuali di 
sinistra più attenti al tema della ‘‘ri- 
formabilità del socialismo reale’, 
con un ampio saggio introduttivo di 
Luana Benini. 


Apo Rizzo, Chi è di scena. Volti e 
immagini del potere nel mondo, La- 
terza, Bari 1989, pp. 246, Lit 21.000. 
Stati Uniti, marxismo, Vietnam, 
Europa, Spagna e Portogallo, Terzo 
Mondo; i profili giornalistici dei pro- 
tagonisti dell’ultimo ventennio. 


PaoLo Ciori, FRANCO OTTAVIANO, 


DE! LIBRI DEL MESE 


Un partito per il leader. Il nuovo cor- 
so del Psi dal Midas agli anni Novan- 
ta, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 
1990, pp. 244, Lit 22.000. 

Una ricostruzione non di maniera 


della parabola del Psi. 


Luciano VANDELLI, Poteri locali. Le 
origini nella Francia rivoluzionaria. 


Le prospettive nell’Europa delle re- 


gioni, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 
429, Lit 48.000. 


La sezione Società 
è di Marco Revelli 


Storia 


FEDERICO LUBKER, Lessico ragionato 
dell’antichità classica, Zarichelli, Bo- 
logna 1989, rist. anast. ed. Forzani & 
C., Roma 1898, trad. dal tedesco di 
Carlo Alberto Murero, pp. 1345, s.i.p. 


Pubblicato per la prima volta a Li- 
psia nel 1855, il Rea/lexikon di F. 
Lubker fu concepito come sussidio 
didattico per.gli allievi delle scuole 
secondarie ‘tedesche. Come bene 
mette in rilievo S. Mariotti nella pre- 
messa all’odierna ristampa anastatica 


Una piccola riscoperta del gran Lombardo, grazie alla 


della prima edizione italiana del Le- 
xikon {condotta nel 1898 sulla sesta 
edizione tedesca del 1882), l’immen- 
so lavoro del Lubker, docente e poi 
preside — di.solidissima formazione 
filologica — nei Gyrmnasien dello 
Schleswig, è lo specchio più nitido di 
una realtà culturale, di un ambiente e 
di un'epoca, in cui non solo gli studi 
sul mondo classico raggiunsero i li- 
velli più elevati; ma in cui si affermò 
e si ribadì il principio della centralità 
della filologia quale chiave per acqui- 
sire una visione storica totale del- 
l'antichità greco-latina. Anche sul 
Lessico di F..Lubker si formò in ef- 
fetti quella eccezionale generazione 
di studiosi che, tra la seconda metà 
del XIX secolo e gli inizi del ’900, 
costruì e consolidò, nel bene e per 
qualche verso anche nel male, l’indi- 
scussa leadership germanica sugli stu- 
di antichistici. Riproponendo un'’o- 
pera di tal genere si rimette quindi a 
disposizione dei lettori, specialisti e 
non, un documento di grandissimo 
interesse per la storia della cultura e 
della scuola europea, il cui valore te- 
stimoniale in tal senso supera certo 
oggi la funzione pratica originaria di 
strumento di consultazione, la quale 
peraltro (pur nei limiti ovvii della 
lontananza cronologica, dell’aggior- 
namento bibliografico, della rigorosa 
e acritica visione greco-romanocen- 
trica del mondo antico, di certo ap- 
proccio moralistico alle, problemati- 
che storiche), non appare affatto 
esaurita, grazie all'’ampiezza e alla 
precisione delle notizie offerte, al 
numero immenso delle voci trattate e 
soprattutto al costante, puntuale ri- 
ferimento alle fonti. 


Sergio Roda 


Mario SanfiLIPPo, Dentro il Me- 
dioevo. Il “‘lungo’’ tardo medioevo 
dell’Italia comunale e signorile, La 
Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 224, 
Lit 25.000. 

In una serie di conversazioni ra- 
diofoniche, qui diventate venti capi- 
toli tematici, l’autore ha inteso dare 
un quadro sintetico dell’Italia cen- 
tro-settentrionale tra l'XI e l’inizio 
del XVI secolo che tenesse conto dei 
più recenti interessi della medievisti- 
ca. L'oggetto è dunque solo una par- 
te della penisola, quella spesso consi- 
derata più ‘moderna’ e mercantile, 
che va dalle Alpi alla valle del Teve- 
re, passando per la Padania e gli Ap- 
pennini. Il taglio è di storia sociale — 
i poveri e le parentele, i banchieri e i 
cavalieri, le guerre e le epidemie —, 
religiosa (dalla creazione dei santi al- 
le sette ereticali, da Francesco ai Fla- 
gellanti) e insediativa, tra città e 


campagna, alimentazione e occupa- 
zione del territorio. Gli strumenti 
sono una precisa cronologia dell’Ita- 
lia politica e una bibliografia di studi 
recenti reperibili in italiano, più cu- 
riosa che sistematica. Questo quadro 
premia, forse anche più del lecito, le 
peculiarità di una società urbanocen- 
trica, il cui sviluppo coincide con un 
lungo periodo di particolarismi poli- 
tico-sociali e di policentrismi cultura- 
li. Indubbia spicca la complessità del- 
l'universo cittadino, sia nella sua 
composizione interna sia nei suoi 
rapporti con il mondo rurale. L'auto- 
re ribadisce l’eterogeneità di quell’I- 
talia in cui grandi poli urbani si con- 
frontano con piccoli ma vivaci centri 
incastellati e dove ogni comune può 
essere diverso, anche al suo interno, 
per regime politico, strutture sociali, 
interessi economici: ma non ci. pre- 
senta tutto ciò come paradigma di un 
campanilismo considerato già tipico 
dell'età dell’oro del medioevo itali- 
co. 


Guido Castelnuovo 


Storia segnalazioni 


Guipo FORMIGONI, I cattolici - depu- 
tati (1904-1918). Traduzione e rifor- 
me, Studium, Roma 1989, pp. 234, 
Lit 20.000. 

ORNELLA CONFESSORE, I cattolici'e la 
‘fede nella libertà’. ‘‘Annali catto- 
lici”’, ‘‘Rivista universale’, ‘‘Rasse- 
gna nazionale’’, Studium, Roma 
1989, pp. 245, Lit 22.000. 

LiLiANA FERRARI, Una storia dell’ A- 
zione cattolica. Gli ordinamenti sta- 
tutari da Pio XI a Pio XII, Marietti, 
Genova 1989, pp. 252, Lit 37.000. 
Georce EMILE IRANI, Santa Sede e 
Medio Oriente. Il ruolo del Papato 
nella controversia arabo-israeliana 
1962-1988, Vita e pensiero, Milano 
1989, ed. orig. 1986, trad. dall'inglese 
di Elisa Marinucci, pp. 217, Lit 
30.000. 

L’edizione italiana curata da Claudio 
Marinucci è introdotta da una pre- 
sentazione di Cesare Alzati. 
Massimo ToscHI, Per la Chiesa e 
per gli uomini. Don Giovanni Rossi 
1887-1975, Marietti, Genova 1990, 
pp. 364, Lit 45.000. 

Una biografia approfondita e seria 
del fondatore della Compagnia di S. 
Paolo e della Pro Civitate Christia- 
na. 

GiovannI BATTISTA MONTINI, MARI- 
NA VirtoRIA RossETTI, Lettere 
(1934-1978), a cura di Emanuele 
Ghini, Rizzoli, Milano 1990, pp. 332, 
Lit 35.000. 


chiaro di luna riformista non meraviglia. E un’ulteriore| 


crazia, a cura di E. Tagliacozzo e S. Bucchi, Laterza, 
| Roma-Bari 1990, pp. 349, Lit 45.000. 


Nessuno ha il coraggio di dirlo, ma il tempo, che è ga- 

| lantuomo, darà ragione a Salvemini. Il guaio è che, da un 
punto di vista meramente editoriale, jellato come Salve- 
mini, nel corso di questo secolo, è stato soltanto il meno 
slavofilo Svevo. Poco mancava che finisse al macero l’e- 
dizione feltrinelliana delle Opere; raccolte di articoli un 
tempo famose (per esempio l’einaudiana Italia scombi- 
nata), da tempo ormai sono fuori catalogo. Tutti poi, nel 
1989, ci saremmo aspettati di veder ristampata la storia 
della rivoluzione francese — o almeno polemicamente 
discuterla. E, invece, niente. C'è da augurare miglior for- 
tuna a questa eccellente antologia di scritti politici, auto- 
biografici e civili che vede ora la luce. Si spera possa cir- 
colare ampiamente, conquistare nuovi lettori. La scrittu- 
ra di Salvemini è moderna e giornalisticamente efficace, 
ciò che lo differenzia da molti suoi e nostri coetanei. I cu- 
ratori hanno sottoposto Salvemini alla stessa, identica cu- 
ra con cui, all'alba degli anni venti, per i tipi dell'editore 
Treves, Salvemini aveva confezionato un volume di egual 
mole contenente ‘‘le più belle pagine di Carlo Cattaneo”. 


magnifica edizione Ambrosoli degli scritti per ‘Il Politec- 
nico”, lo scorso anno c'è stata (anche ‘‘Liber’’ ne ha par- 
lato, con una recensione di Bobbio). Ma intorno a Salve- 
mini si perpetua la congiura del silenzio. 

Sono qui raccolte le più belle pagine di Salvemini: dal 
la ormai celeberrima ‘‘pagina di storia antica” con cui 
Salvemini riprese possesso della sua cattedra di storia al- 
l'università di Firenze nel 1949, fino agli scritti sulla lai- 
cità, sulla Resistenza (le memorabili pagine sui Rosselli e 
sulle radici mazziniane della ‘‘guerra per bande”); né so- 
no state trascurate altrettanto memorabili pagine scritte 
per “Il Mondo” di Pannunzio (Abolire il Concordato, I 
pazzi malinconici, Gli Italiani sono fatti così). Una sin- 
tetica nota di Bucchi accompagna il volume, la cui desti- 
nazione ideale sarebbe negli Oscar e non in una, per altro 
assai meritoria, Collana di Studi Meridionali (dove lo 
stesso Bucchi, con puntigliosa acribia, ha già pubblicato, 
riveduti e corretti, due tomi di Carteggio). Ottima, inft- 
ne, l’idea di ristampare, tale e quale, il profilo di Salvemi- 
ni scritto nel 1959 dall'ultimo e più fedele discepolo, En- 
zo Tagliacozzo: vero gioiello di precisione documentaria, 
oltre che di simpatia (e calore) umano. 

Che nessuno abbia pensato a Salvemini, in questo 


dimostrazione dell'assenza, nel nostro paese, di una con- 
vinta cultura pragmatista. Adesso che la sinistra sembrall 
volersi rifondare su basi riformatrici, il “concretismo” di 
Salvemini può fornire validi punti di partenza. Indizi se 
ne vedono, ma solo qua e là. Se non ho visto male, perl 
esempio, è nettamente salveminiana, nel recente libro dill 
Ginzborg sulla storia d’Italia, la spiegazione della svoltall 
di Salerno e un po’ tutta l'impostazione del libro risentel 
delle salveminiane lezioni statunitensi. L'annoso dibatti- 
to sull’ora di religione ha raggiunto talora livelli di paros-| 
sismo acuto, ma nessuno è andato a rileggersi lo straordi- 
nario articolo su ‘‘empirici e teologi”' qui opportunamen- 
te riprodotto (pp. 189 e ss.). E che cosa consigliare ai gio- 
vani che occupano le facoltà, se non di andare a rileggersil 
lesempre attuali considerazioni su Cocò e l’Università di 
Napoli (qui alle pp. 104-110)? Quanto poi alla coraggio- 
sae profetica condanna dello stalinismo; si è fatto bene a 
ricordare il finale della Storia d'Europa di Croce (1932), [| 
ma come non aggiungervi anche il ‘Non posso tacere” 
pronunciato da Salvemini sulla tribuna parigina del Con- 
gresso degli scrittori (1935) mentre un Victor Serge era inl 
prigione? 
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Arte 


Il centro di Firenze restituito, affre- 
schi e frammenti lapidei nel Museo 
di San Marco, 4 cura di Maria Sframe- 
li, Bruschi, Firenze 1989, pp. 614, Lit 
200.000. 


“L’antico centro della città — da 
secolare squallore — a vita nuova re- 
stituito”’: l’iscrizione che suggellò 
nel 1892 un grande inganno urbani- 
stico sembra un sinistro annuncio 
della miseria culturale e civile della 


SHALOM 


per comprendere l’ebraismo 
collana diretta 
da Paolo De Benedetti 


Schalom Ben Chorin 


Fratello Gesù 
Un punto di vista ebraico 
sul Nazareno 


Jacob. Neusner 
Il giudaismo nei primi 
secoli del cristianesimo 


Jakob J. Petuchowski 
Come i nostri maestri 


spiegano la scrittura 
Esempi di esegesi 


Jakob J. Petuchowski 
"I nostri maestri 


insegnavano..." 
Storie rabbiniche 


Michel Remaud 
Cristiani di fronte 
a Israele 


Piero Stefani 


Il nome e la domanda 
Dodici volti dell’ebraismo 


Elie Wiesel 


Un ebreo oggi 
Racconti, saggi, dialoghi 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 


Firenze d’oggi. Eruditi come Guido 
Carocci e artisti come Signorini e 
Borrani ingaggiarono polemiche con- 
tro le demolizioni indiscriminate nel- 
l’area del ghetto e del mercato che 
ebbero come unico effetto lo stacco 
di affreschi e la conservazione selet- 
tiva di statue, stemmi, particolari ar- 
chitettonici che, proprio grazie al 
Carocci, avrebbero trovato alloggio 
nel 1894 al museo di San Marco in- 
sieme con pezzi di provenienza di- 
versa. In seguito alcuni frammenti 
sono stati riutilizzati in contenitori 
“falsi” come il palazzo Davanzati, il 
Palagio di parte guelfa o il museo 
Bardini, o rimontati in tabernacoli di 
periferia. Oggi i frammenti sono ca- 
talogati, con la prospettiva di riordi- 
nare e rivitalizzare già entro il 1990 
la raccolta, in crisi definitiva almeno 
dall’alluvione del 1966, in un volume 
coordinato da Maria Sframeli (con 
schede di Annalida Bricoli, Chiara 
Cecchi, Barbara Chelini, Laura Pa- 
gnotta, Pauline Pruneti e della cura- 
trice e con la consulenza araldica di 
Alberto Bruschi), che dà conto, con 
ampio supporto iconografico, anche 
delle fasi della demolizione e della 
nascita del museo. Qualche disomo- 
geneità fra i testi, la cattiva qualità 
delle illustrazioni a colori e la man- 
canza di indici analitici non inficiano 
l'utilità di uno strumento spesso 
freddo e imparziale, che lascia però 
spazio nel lettore per sentimenti di 
rimpianto o di indignazione. 
Giovanna Ragionieri 


ALBERT CHATELET, RoLAND RECHT, 
L’autunno del Gotico. 1380-1500, 
Rizzoli, Milano 1989, trad. dal france- 
se di Marcello Lenzini, Guido Nestri, 
Maria Luisa Rotondi De Luigi, pp. 
466, con 395 ill. b.n. e a colori, Lit 
120.000. 


Nel giro di pochi mesi il lettore 
italiano si è visto mettere a disposi- 
zione alcuni fondamentali strumenti 
di orientamento nel campo della sto- 
ria dell’arte. quattrocentesca fuori 
d’Italia, conosciuta da noi soprattut- 
to come storia della pittura. Il libro 
di Baxandall sulla scultura lignea te- 
desca (Einaudi) è uno dei capolavori 
assoluti della più recente storiografia 
aritistica. Dell'ammirevole sforzo di 
rappresentazione globale del Quat- 
trocento figurativo a nord delle Alpi 
compiuto da Bialostocki (Utet), ha 
già parlato sull’“Indice’’ Lina Ca- 
stelfranchi. Il richiamo al libro del 
compianto studioso polacco s’impo- 
ne più naturalmente per il terzo epi- 
sodio editoriale, parimenti inteso co- 
me sintesi aperta all’intero ventaglio 
della produzione figurativa: il volu- 


DEI LIBRI DEL MESE 


me di due specialisti come Chàtelet e 
Recht per la collaudata collezione 
francese “Il mondo della figura”. 
Questa collana ha sempre il merito di 
proporre un apparato illustrativo 
non banale, di grande prestigio ma 
senza spocchia, frutto di riprese ap- 
posite e di un'attenta cura tipografi- 
ca. Qualità che, in questa occasione, 
risaltano meglio nelle parti sull’archi- 
tettura e scultura (Recht) che non in 
quelle sulla pittura e sulle annesse ar- 
ti suntuarie (Chatelet). Meglio così, 
tutto sommato, visto che da noi è più 
conosciuto un Memling che non uno 
scultore grandissimo e d’impressio- 
nante incidenza geografica (fino a 
Venezia) come Nikolaus Gerhaert. 
Per sua natura; il libro di Bialostocki 
ha maggiore autonomia saggistica; 
ma questo ha, anche grazie all’atlan- 
te fotografico alle sue piante ed indi- 
ci analitici, ragioni di più immediata 
informazione. Recht ha saputo in- 
trecciare nodi problematici selezio- 
nati con intelligenza ad agili ricapito- 
lazioni. Più sbilanciato su eccessi di 
sintesi, cercando di ridurre a una sca- 
la minima una vicenda sterminata, è 
l’intervento di Chatelet; donde, a 
tratti, un inevitabile senso di sbricio- 
latura manualistica. Ma il discorso è 
di prima mano e potrà servire anche 
al lettore più professionale, segnalan- 
do per tempo alternative di studio su 
questioni capitali come quella del 
Coeur d’ Amour épris. 

Massimo Ferretti 


ENRICO GuUIDONI, Storia dell’urbani- 
stica. Il duecento, Laterza, Bari-Ro- 
ma 1989, pp. 462, Lit 68.000. 


Una straordinaria mobilità della 
popolazione cui seguono scambi di 
beni, di tecniche e di idee, è alla base 
delle profonde trasformazioni terri- 
toriali del XIII secolo: fondazioni di 
città nuove, modifiche tecniche ed 
estetiche degli spazi urbani già costi- 
tuiti, radicali innovazioni legislative 
e normative. A ciò fa.riscontro un’i- 
dea ormai definita di comunità citta- 
dina, dei suoi valori morali e civili, 
dei suoi diritti sanciti dai numerosi 
statuti comunali. La volontà delle 
nuove comunità urbane di rappre- 
sentare capacità e ricchezze nella cit- 
tà ‘‘visibile’’, intrecciandosi con 
un'attenta ricognizione dello spazio, 
fornisce il terreno ‘su cui si sviluppa 
una riflessione teorica sulla città e 
sulle sue forme ideali. Il libro di Gui- 
doni ripercorre alcuni aspetti delle 
vicende urbanistiche di questo seco- 
lo, nell'ipotesi di un riconoscibile 
primato della cultura mercantile nel- 
la gestione di fenomeni di trasforma- 
zione, nei meccanismi della politica e 


del potere territoriale. Le tre parti in 
cui si articola trattano in modo ne- 
cessariamente selettivo di un gran 
numero di situazioni, documentate 
dal punto di vista iconografico e bre- 
vemente commentate. Nella prima 
parte, dedicata agli scenari urbani, 
spicca la situazione di Firenze ‘‘capi- 
tale occidentale’’, attorno alla quale 
si riassesta la rete gerarchica dei rap- 
porti tra le città italiane. Nella secon- 
da, accanto ai temi della costruzione 
dello spazio urbano e dei suoi princi- 
pali manufatti, alcune pagine sono 
dedicate ai soggetti tecnici, ai pro- 
gettisti e ai commitenti. Nella terza 
infine, un'antologia di testi concer- 
nenti i progetti che hanno mutato il 
volto delle città nel secolo XIII, il 
campo si restringe alla situazione ita- 
liana. Una scelta, quest’ultima, in 
difficile equilibrio tra la tradizione 
storiografica nazionalistica che, an- 
che nelle sue punte più alte, vede un 
impianto colonizzatore e dalla quale 
Guidoni vuole prendere le distanze, 
e, dal lato opposto, la neccessità di 
cogliere il carattere specifico dell’e- 
sperienza italiana. 

Cristina Bianchetti 


Gianni Votpe, Matteo Nuti archi- 
tetto dei Malatesta, Marsilio, Venezia 
1989, pp. 198, s.i.p. 


Il libro, che si avvale della collabo- 
razione di un gruppo di studiosi, 
Franco Battistelli, Giuseppina Boia- 
ni Tombari, Giordano Conti, Pier 
Giorgio Pasini, e della. presentazione 
di Paolo Marconi; nasce dall’interes- 
se di Volpe per l’architettura militare 
di Matteo Nuti — rragister arcium — 
via via allargatosi alla dimensione 
monografica della presente proposta 
editoriale, che esamina l’intera pro- 
duzione dell’architetto dei Malate- 
sta, caratterizzata da una notevole 
omogeneità linguistica. L’opera del 
Nuti si inserisce nella fortuna del Ri- 
nascimento toscano in Romagna e 
nelle zone limitrofe, dove si registra- 
no le presenze di Piero, Alberti, 
Matteo de’ Pasti, Agostino di Duc- 
cio e Brunelleschi, che si accompa- 
gna a Sigismondo nella ricognizione 
dei territori malatestiani. Nuti regi- 
stra immediatamente nella Bibliote- 
ca di Cesena (1447-52) lo schema ba- 
silicale illeggiadrito dalla doppia teo- 
ria di snelle colonne ioniche, conclu- 
so da Michelozzo nel convento di 
San Marco a Firenze nel 1444. L’in- 
fluenza brunelleschiana continua per 
tutto il secolo e si concreta nell’ulti- 
mo quarto negli incunaboli della Cat- 
tedrale di Faenza e del Palazzo Pa- 
terlini di Imola su disegno rispettiva- 
mente di Giuliano di Maiano e Gior- 


gio Fiorentino. Volpe insiste sulla 
completa preparazione professionale 
di Matteo Nuti, che gli permette di 
operare alternativamente sul versan- 
te delle più aggiornate sperimenta- 
zioni di stile come su quello propria- 
mente e non riduttivamente ingegne- 
ristico, nel Tempio di Rimini e nelle 
rocche di Cesena e di Fano. 

Paolo San Martino 


GiuLio Bora, I disegni della colle- 
zione Morelli, Silvana Editoriale, Mi- 
lano 1988, pp. 348, Lit 80.000. 


Dopo il catalogo dei dipinti ora al- 
I’ Accademia Carrara (F. Rossi-F. Ze- 
ri, Silvana 1986), il convegno del giu- 
gno 1987 (di cui sono in corso di 
stampa gli atti) e la pubblicazione di 
alcuni preziosi opuscoli (i cosiddetti 
“Materiali Morelli”), la personalità 
del grande conoscitore ottocentesco 
Giovanni Morelli è stata oggetto di 
un'accurata revisione che ne ha svi- 
scerato la molteplicità delle espres- 
sioni. Questo volume fornisce ora 
un’esaustiva perlustrazione della sua 
attività forse meno nota di collezio- 
nista e connoisseur di disegni antichi. 
Se il nucleo principale della raccolta 
è confluito nelle Civiche Raccolte 
d’Arte di Milano, un buon numero 
di fogli è suddiviso fra il Fogg Art 
Museum di Cambridge (Mass.), il 
Gabinetto dei disegni degli Uffizi, 
l’Ambrosiana e Brera a Milano, e in 
alcune collezioni private. Il libro si 
apre con tre saggi in cui vengono 
tracciate brevemente le coordinate 
più significative di questa attività del 
Morelli (Bora) e della dispersione 
della raccolta (Rodeschini Galati); e 
in un contributo di maggior spessore 
(G. Agosti), l’analisi della biblioteca 
morelliana dedicata ai disegni svela 
le passioni e gli studi del positivista 
veronese. Segue poi il catalogo vero e 
proprio dei disegni, con ottime ripro- 
duzioni a colori di quasi tutti i fogli 
appartenuti allo studioso. Non sem- 
pre tuttavia la filosofia delle varie 
schede sembra rigorosa (come ha già 
notato, per quanto riguarda i disegni 
fiorentini, R. Contini in ‘‘Osserva- 
torio delle Arti”, 3, 1989), in quanto 
si scoprono alcune copie di modesta 
qualità ed in certi casi la vecchia ‘at- 
tribuzione proposta dal Lemorlieff 
non viene sottoposta a un'adeguata 
verifica. 


Marco Tanzi 


| JosePH Connors, Borrosnini e l'Oratorio romano. Sti- 
le e società, Einaudi, Torino 1989, trad. dall’inglese 
di Antonella Sbrilli e Augusto Roca De Amicis, pp. 
|517, Lit 75.000. 


“Viene la tentazione di considerare la facciata del- 

| l'oratorio in modo statico, alla stregua di una grande idea 
che trovò all’improvviso la sua realizzazione e che atten- 
de un'analisi formale abbastanza sottile in grado di rive- 
lare la sua perfetta armonia. Ma forse potrebbe essere più 
fruttuoso un tipo di approccio tendente a sottolineare le 
fonti del disegno e quanto vi sia in esso di improv- 
| visazione”' (p. 49). La retorica dubitativa del periodo non 
ci deve ingannare: Joseph Connors si avvia senza esitazio- 
ni per la seconda strada e, messi da parte filtri interpretati- 
vi e artifici teorici di convenienza, affronta la revisione fi- 
lologica del corpus dei disegni, delle‘ iconografie e delle 
testimonianze documentarie, di uno degli edifici appa- 
rentemente più assestati nell’opera di Borromini. Il risul- 
tato è un nuovo capitolo di storia dell’architettura, tanto 
più convincente quanto più la chiarezza di metodo e la 
lucidità critica dell’esposizione riescono a dimostrare che 
elaborazione dei fatti stilistici e meccanismi di comporta- 


mento sociale non vivono di esclusive vite proprie, e, se 
non possono essere costretti entro deterministici schemi di 
relazione, si influenzano però scambievolmente nel lun- 
go e complesso processo in cui prende forma la rappresen- 
tazione, in architettura, delsignificato di una istituzione, 
in questo caso la congregazione dell'Oratorio di San Fi- 
lippo Neri. Nel passaggio dalla prima alla seconda genera- 
zione degli Oratoriani, un gruppo sociale che inizialmen- 
te si presenta con caratteristiche democratiche, definito 
solo da una Scelta di luogo e da una pratica religiosa, che 
si rispecchia in un'architettura non definita e in continua 
evoluzione, si trova nella necessità di definire uno spirito 
di corpo. 

L'esigenza linguistica si fa allora più sentita, e insieme 
a essa il bisogno di riconoscersi per contrasto con le scelte 
di immagine operate dagli altri ordini religiosi. Compito 
degli architetti diventa perciò quello di studiare l’organiz- 
zazione funzionale della residenza e di presentare in for- 
ma leggibile al pubblico la condizione unica dell'istitu- 
zione. Paolo Maruscelli interpreta queste esigenze inne- 
stando il tipo del palazzo di famiglia romano sullo sche- 
ma di un convento palladiano. Ereditata la commissione, 
Francesco Borromini adotta principi progettuali di libera 


improvvisazione e arricchimento della forma all’interno 
dei limiti complessivi prefissati, lavora sull'apparato or- 
namentale per trasformare la percezione dello spazio e 
della struttura, e, privilegiando le sole funzioni del- 
l'Oratorio musicale e del. ricevimento degli ospiti di ri- 
guardo, mette in moto una operazione che modifica so- 
stanzialmente l'immagine pubblica dell’edificio, elevan- 
dolo a un rango aristocratico, contro le intenzioni degli 
stessi Filippini. Con la copertura di Virgilio Spada — che 
assieme a lui cresce nel. cantiere dell'Oratorio, inventan- 
do sistemi di finanziamento che trasformano i creditori in 
parziali donatori, e diventa uno dei maggiori competenti 
di architettura della Roma del pieno Seicento — Borro- 
mini agisce all’interno dei meccanismi di commitenza co- 
me un grande manipolatore, fino a elaborare nell’Opus 
Architectonicum una retorica della giustificazione che 
tende a spiegare in termini esclusivamente funzionali 
quelle innovazioni formali di cui si serviva in realtà per 
alterare la percezione visiva e il significato simbolico del- 
l'Oratorio. L'istituzione non tarderà molto a riconoscersi 
in quella nuova immagine, che nel tempo rivelerà la sua 
potenziale capacità di dar forma allo spazio circostante. 

Giuseppe Dardanello 
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Nina EJEAN KEHAYAN, Le chantier de 
la place rouge, Le Seuil, Parigi 1988, 
pp. 127. 

Frangolse, THom, Le moment Gor- 
batchev, Hachette Pluriel, Parigi 
1985, pp. 282. 

Basie KERBLAY, La Russie de Gor- 
batchev, La Manufacture, Parigi 
1989, pp. 235. 

Jacques SAPIR, L'économie mobili- 
sée, Agalma la découverte, Parigi 
1990, pp. 150. 

Lettres des profondeurs de l'URSS. Le 
courrier des lecteurs d’Ogoniak, pré- 
senté par Irèéne Commeau-Rufin, Té- 
moins Gallimard, Parigi 1989, pp. 


253. 
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La Rue du prolétaire rouge di Nina 
e Jean Kehayan, nel 1978; aveva 
messo a nudo la sincerità commossa 
dei giovani comunisti francesi im- 
mersi, a Mosca, in un mondo di cui 
non avevano sospettato la duplicità. 
Gli autori sono recentemente ritor- 
nati in URSS, e raccontano ancora, 
senza entusiasmo né amarezza — 
“Abbiamo superato l’età dell'indi- 
gnazione”’ — il chiaro-scuro dei loro 
incontri e gli amici di un tempo ritro- 
vati. Capiscono e rispettano l’amore 
dei Russi perle foreste non meno che 
per gli aneddoti, che riferiscono, e la 
novità sembra ammantarsi, per loro, 
delle forme di sempre; per esempio: 
‘‘‘Finalmente, vivere è diventato in- 
teressante', ci dice Dima consegnan- 
doci un prezioso pacchetto: una sele- 
zione dei migliori articoli usciti in 
questi ultimi mesi”. Una volta, ma 
Nina e Jean Kehayan nonlo dicono; i 
giornali sarebbero serviti unicamen- 
te:ad imballare il regalo... ma è anche 
vero che oggi non è possibile trovare 
pesci né paté da offrire agli amici. 

Tutti i commentatori concordano 
nell'osservare che la g/asrost si eserci- 
ta molto più della ristrutturazione 
(perestroika) economica, che la liber- 
tà di parola diventa una realtà che si 
tocca con mano, mentre nel campo 
della vita materiale i mutamenti sen- 
sibili non possono essere in genere 
qualificati come miglioramenti. Peg- 
gio: l'economia sembra colpita al 
proprio interno da un’incapacità di 
essere capita, al punto che più nessu- 
no si avventura a parlarne in modo 
autonomo. Le viene immediatamen- 
te aggiunta la sociologia, la politica, 
almeno la storia, e, se possibile, la 
cultura, per non parlare poi dell'a- 
spetto più spinoso del problema: la 
geografia. E vero che si incomincia, 
nel segreto degli studi o sotto il sole 
delle strade, a scoprire le carte più 
antiche per respirare il vento della 
storia, per riimparare il senso del- 
l'Europa, accerchiare la Germania o 
misurare la potenza dell'Impero So- 
vietico, ma le riviste sono ancora 
quasi le uniche che riferiscono queste 
avventure (L'URSS et l'Europe de 
l'Est, 1989, ‘Notes et Etudes Docu- 
mentaires de la Documentation 
Frangaise”’, Segreteria generale del 
Governo, Parigi; Les marches de la 
Russie, in ‘‘Herodote”, n. 34-35, IV 
trimestre 1989, La Découverte; Pari- 
gi; Eastern Europe... Central Europe... 
Europe, in ‘‘Daedalus’’, Inverno 
1990, American Academy of Arts 
and Sciences, Cambridge, MA). I lo- 
ro autori talvolta criticano con una 
certa ironia coloro che confondono la 
Russia con l'URSS e Mosca con la 
Russia, senza escludere l'opposto. 

Tra gli aspetti della società sovie- 
tica che erano poco conosciuti e che 
la glasnost ha crudamente illuminato, 
un posto particolare è certo occupato 
dalla delinquenza giovanile e dalla, 
catastrofica situazione sanitaria della 
popolazione. ‘‘Uno dei problemi più 
seri che oggi dobbiamo affrontare è il 
problema dei giovani”, dichiara un 
‘““documento semi-ufficiale’’ riferito 


da Frangoise Thom. ‘Abbiamo per- 
so la generazione che va dai 15 ai 30 
anni. E dobbiamo riconquistarla, al- 
trimenti non ci sarà nessuno per rea- 
lizzare la perestroika...’’. Crescono in 
tutto il paese bande governate dalle 
leggi della malavita, conseguenza 
della disgregazione delle famiglie e 
della sclerosi del kowmzsormzol. Un tem- 
po il servizio militare interrompeva il 
legame con la banda, ma oggi non è 
più così: al ritorno dall'esercito, il 
giovane riprende il proprio posto nel 
gruppo e vi resta, talvolta fino all’età 
di 35 anni. Ogni banda controlla un 
territorio e tutte le istituzioni scola- 
stiche collocate sul territorio stesso. 
Le guerre di bande hanno le loro vit- 
time, poiché i giovani si battono con 
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nali. Tra questi ‘Rambo rossi”’ e la 
malavita si configurano incerti grup- 
pi fascisti che, evidentemente, riflet- 
tono la loro presenza nell'esercito, in 
cui le vessazioni cui le reclute sono 
sottoposte (che hanno, secondo i let- 
tori di ‘“Ogoniak”’, fatto dei morti) 
sono diventate un problema tanto 
più grave in quanto si sovrappone a 
rivalità etniche. 


Neppure le carenze del sistema sa- 
nitario costituiscono delle. novità, 
pur:se la glasrost le pone in maggior 
rilievo. Su un punto, tuttavia; la pe- 
restroika è riuscita a contribuire ad 


Cosa leggere 


Secondo me 


genitori, dell’inquinamento, ecc... 
Sono dati che pesano sull'analisi 
delle interpretazioni. Non che la di- 
samina fatta da Francoise Thom de- 
gli effetti della perestroika manchi di 
interesse: essa, anzi, dimostra assai 
bene che ciò che è stato deciso contro 
l'economia sommersa, contro l’alco- 
lismo o a favore del controllo della 
qualità dei prodotti (da parte di un 
organo dello Stato) ha avuto imme- 
diatamente effetti perversi, come la 
diminuzione della produzione di be- 
ni di consumo o il rallentamento di 
un progresso tecnico già assai lento. 
L'autore è altrettanto convincente 
quando spiega che questo non ha nul- 
la a che vedere con il liberalismo. Ma 
il fatto di ricondurre questi tentativi 


sulla società russa vista dalla Francia 


di Marie Thérèse Vernet Straggiotti 


il coltello o con la catena delle bici- 
clette, quando non hanno a disposi- 
zione armi da fuoco, esplosivi e gra- 
nate...”. ‘La banda più famosa è 
quella di Liubertsy vicino a Mosca. I 
“’Liubery’’ si riuniscono in cantine, 
in cui si sottopongono ad un allena- 
mento fisico intensivo (...). Il loro 
motto si riassume in questa formula 
laconica: ‘*Liberiamo la terra dalle 
immondizie”’. La categoria delle 
“immondizie’’ riunisce tutti coloro 
che si sono lasciati influenzare dalla 
«cultura di massa occidentale” e di- 
sonorano ‘‘lo stile di vita sovietico”, 
gli speculatori e tutti coloro che go- 
dono di ‘‘redditi illegali”’. I Liubery 
si considerano ‘intelligenti, educati 
e cattivi”. D'altra parte, alcuni redu- 
ci dell'Afghanistan si riciclano in 
“clubs patriottico-militari”’ di reclu- 
tamento dei giovani, che alcune au- 
torità locali sarebbero tentate di uti- 
lizzare come servizio d'ordine per le 
scuole tecniche o gli istituti correzio- 


aggravarle: le restrizioni poste alla 
vendita degli alcolici hanno portato 
allo sviluppo di una distillazione sel- 
vaggia di qualunque cosa, ovvero al 
consumo di acqua di Colonia, di sva- 
riati prodotti medici e di altri veleni. 
Allo stesso tempo, però, la riforma, 
vincendo la vecchia legge del silen- 
zio, contribuirà forse a frenare, negli 
ospedali, l'impiego mortale delle si- 
ringhe multiuso — le sole disponibili 
in Unione Sovietica — poco o mal 
sterilizzate, che sappiamo responsa- 
bili della diffusione dell’aids tra i 
bambini. Così oltre ad un’alta morta- 
lità infantile, la glasrrost mostra ai so- 
vietici che quelli che dovevano costi- 
tuire, come ricordano Nina e Jean 
Kenayan, “l’unica classe privilegia- 
ta” tra questi difensori accaniti del- 
l’egualitarismo, i bambini, sono vit- 
time di una situazione sanitaria così 
deplorevole che il numero degli han- 
dicappati tra loro ‘sembrerebbe au- 
mentare, a causa dell’alcolismo dei 


di miglioramento dell'efficienza eco- 
nomica, nonché le trasformazioni 
politiche che mirano a instaurare lo 
Stato di diritto, a un semplice riasse- 
stamento del potere — ‘‘si tratta per 
il partito di rappresentare il proprio 
distacco visibile dalla società, senza 
tuttavia rinunciare ad una sola bri- 
ciola di potere”’, scrive Francoise 
Thom, e aggiunge “la lotta contro 
l’apparato ed il concomitante raffor- 
zamento del potere personale di Gor- 
baciov, costituiscono il secondo 
spunto della perestroika politica” — 
mi sembra un modo di sfiorare solo il 
problema. 

Ma qual è il problema? Quando 
Zinoviev afferma: ‘‘Quest’apparen- 
te democratizzazione nasconde un 
processo più profondo (...) Gorba- 
ciov cerca di innescare un meccani- 
smo che renda possibile una dittatu- 
ra personale al di fuori del partito”. 
(Alexandr. Zinoviev, Confessions 
d’un bomme en trop, tradotto dal rus- 
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so in francese da Gala Ackerman e 
Pierre Lorrain, Olivier Orban, Pari- 
gi 1990; pp. 504. Contemporanea. 
mente è uscita in Italia la traduzione 
di Katastroika, Spirali, Milano 1989, 
trad. dal russo di Elena Gori Corti, 
pp. 160, Lit 20.000), il problema è 
quello di conoscere le intenzioni di 
Gorbaciov. Per anni — gli anni pre- 
cedenti la perestroika — si è afferma- 
to che poco importavano le intenzio- 
ni e le convinzioni degli ideologi so- 
vietici, che il sistema possedeva la 
propria logica di macchina infernale, 
così ben descritta appunto da Zino- 
viev, una logica che sembrava dav- 
vero non intenzionale. Ed ecco che si 
verificano dei cambiamenti che nes- 
suno sembra considerare prodotti dal 
sistema stesso, dei cambiamenti che, 
al contrario, vengono attribuiti a una 
sorta di Machiavelli delle steppe. Né 
Frangoise Thom, né Zinoviev, sem- 
brano vedere nell'eventuale riforma 
economica e politica un adattamento 
del sistema stesso alle proprie condi- 
zioni di sopravvivenza. 

L'economista. Jacques. Sapir ha 
una visione delle cose del tutto diver- 
sa. Avendo definito l'economia so- 
vietica come ‘‘mobilitata’’ — con ri- 
ferimento alle teorie del regolamento 
— cioè completamente in pegno a 
chi la pone sotto tutela, attraverso la 
volontà di un potere politico che le 
assicura la ‘‘garanzia di vendita”, 
Jacques Sapir scarta la questione po- 
litica delle intenzioni del riformato- 
re, a favore di un esame apparente- 
mente ‘‘tecnico’’ delle possibilità. 
Indica gli inconvenienti di questo 
“spostamento dei vincoli a monte” 
(occorre affrontare la concorrenza 
per i rifornimenti) in rapporto alla si- 
tuazione commerciale dei vincoli de- 
gli sbocchi, sottolineando che è pro- 
prio la scomparsa di questo ‘‘test di 
verifica” costituito dalla diffusione 
della merce in un'economia commer- 
ciale, che porta alla necessità di isti- 
tuire dei sistemi di controllo genera- 
lizzato. Sapir spiega che l'assenza di 
mercato, eliminando la possibilità 
dell'interesse economico, porta a una 
forma di mercanteggiamento dialet- 
tico tra l’esplicito e il sottinteso, di 
cui lo Stato è parte attiva e che quin- 
di esclude lo Stato di diritto. Si di- 
mostra così ‘‘a contrario”’ la tradizio- 
nale affermazione del legame tra li- 
beralismo e diritto, del loro far fron- 
te comune contro l'arbitrarietà e 
l’assolutismo. Secondo Victor Leon- 
tovich la storia del liberalismo in 
Russia è la storia del diritto (V. 
Leontovich, Histoire du Liberalisme 
en Russie, con prefazione di A. Sol. 
genitsin, Parigi 1986, pp. 479). 

Ma il panorama così offerto all’e- 
same del problema della ‘‘ricommer- 
cializzazione”’ dell'economia mi pare 
manchi di una dimensione essenzia- 
le, per il modo in cui viene trattato il 
“secondo problema”, quello dell’av- 
viamento al lavoro, che l’autore, in 
fondo, lega soltanto alla fissazione 
dei salari, sottovalutandone le deter- 
minanti strutturali per aver scartato 
troppo in fretta il problema della 
proprietà, di cui la storia sovietica, e 
non solo quella sovietica, ancora ri- 
suona. Si immagina tuttavia che que- 
sto tipo di analisi dovrebbe consenti- 
re di definire“più chiaramente le scel- 
te: le decisioni devono essere assunte 
al vertice per poi irrorare un'econo- 
mia ‘‘mobilitata’’, oppure sorgono a 
ogni istante per mobilitare immedia- 
tamente l'economia nel punto stesso 
della loro formazione? 

Occorre allora tornare ad ascolta- 
re la società per capire che non si 
tratta di un problema, ma di un’esi- 
genza. Coloro che abbiamo potuto 
credere assopiti in una forma di pas- 
sività o inaciditi nelle loro rivendica- 
zioni livellate verso il basso, non si 
chiedono cosa vuole il Segretario Ge- 
nerale o il Presidente, ma affermano 
semplicemente la loro dignità e par- 
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lano di ‘‘carità’’. 
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Riviste 


Romanticismo e poesia, nuzzero mo- 
nografico della ‘Rivista di estetica”, 
XXIX, n. 31, 1989, Rosenberg & Sel- 
lier, Torino 1990, pp. 198, Lit 19.500. 


Per l’‘“Athenaeum” — l’organo 
del primo romanticismo fondato da 
Friedrich e August Schlegel — il ge- 
nere poetico romantico si poneva co- 
me divenire, la sua stessa essenza era 
il divenire eterno. A conferma di 
quella che appare oggi quasi una pro- 
fezia, motivi e temi romantici per- 
meano momenti del dibattito filoso- 
fico contemporaneo, come elementi 
di un discorso che non è mai stato in- 


terrotto. La ‘‘Rivista di estetica” si 
ripropone di raccogliere l’eredità di 
una cultura che ha aperto un'epoca 
senza mai giungere ad un definitivo 
compiersi, dedicando due fascicoli 
monografici rispettivamente a Ro- 
manticismo e poesia e Romanticismo e 
filosofia. Superando ogni antinomia 
tra forza formativa e forza estetica, 
tra opus poetico e speculazione, nel- 
l'aspirazione ad un'ideale alleanza 
tra il poeta e il filosofo, le avanguar- 
die romantiche avevano posto le basi 
per l’evoluzione di un’arte vivente 
che potesse coniugare il senso intimo 
degli eventi con l’universale astratto 
del pensiero. Categoria germinale 
più che generale, il romanticismo 
modula la scena della cultura da cui 


ha origine la nostra età critica e che 
diviene quindi punto di riferimento 
obbligato per ogni riflessione sulla 
modernità. 

Marina Spadaro 


La disoccupazione in Italia: il punto 
di vista degli economisti, nuzzero 0- 
nografico di ‘“Quademi di economia 
del lavoro”, diretti da Luigi Rey, n. 
36, 1988, Angeli Riviste, Milano 
1989, pp. 184, Lit 20.000. 


Il saggio affronta un compito mol- 
to arduo ed esteso, quello di fornire 


economiche che, a partire dal secolo 
scorso, hanno cercato di dare una 
spiegazione alla disoccupazione. 
Questo percorso storico è interessan- 
te per almeno due ordini di motivi; 
in primo luogo perché analizza il di- 
battito italiano, non sempre noto, in- 
serendolo nel più conosciuto dibatti- 
to internazionale; in secondo luogo 
perché mette in evidenza come teo- 
rie recenti, sorte per spiegare la di- 
soccupazione dell’ultimo ventennio, 
abbiano, in molti casi, radici classi- 
che. Questa indagine storica è prece- 
duta da un utile capitolo introdutti- 
vo in cui il concetto di disoccupazio- 
ne, di per sé vago, viene caratterizza- 
to in base alla durata, alla qualità e 
alla concentrazione territoriale della 


disoccupazione stessa. I dati presen- 
tati confrontano il quadro occupa- 
zionale italiano con quello di altri 
paesi europei e offrono utili nozioni 
circa le definizioni utilizzate dalle di- 
verse fonti statistiche. Data la mole 
di lettura concernente la disoccupa- 
zione negli ultimi duecento anni, le 
diverse teorie sono presentate in mo- 
do descrittivo, a volte sommario, tra- 
lasciando ogni tipo di formalizzazio- 
ne. Complessivamente il saggio offre 
diversi spunti di riflessione ma lascia 
al lettore interessato il compito di ap- 
profondirli. 

Annalisa Cristini 


Sul futuro del capitalismo. Riflessioni a partire da un 
contributo di C. Napoleoni, parte monografica di 
“Economia e politica industriale’, XVI, n. 63, 1989, 
Angeli Riviste, Milano 1990, pp. 271, Lit 19.000. 
‘Quaderni di storia dell'economia politica’’, VI, n. 2, 
1988, Angeli Riviste, Milano 1989, pp. 286, Lit 
19.000. 

Se il Pci sopravvive, numero monografico di ‘‘Bozze”’, 
VI, n. 6, 1989, Dedalo, Bari 1990, pp. 121, Lit 6.000. 


A quasi due anni dalla scomparsa di Claudio Napoleo- 
l ni è possibile ricordare l'impegno scientifico e politico 


I grazie all'iniziativa di tre riviste, che in modi certo dispa- 
rati ma tutti pregnanti rendono omaggio a questa figura di 
intellettuale rigoroso e appassionato, la cui riflessione 
non cessa di essere attuale e, per molti versi; scomoda. 
“Economia e politica industriale’’ pubblica uno degli ul- 
timi interventi di Napoleoni, del gennaio 1988, all’in- 

lcontro tra Sinistra indipendente e Pci per la Conferenza 

| programmatica (il testo era stato pubblicato postumo dal 
‘manifesto’ il 19 marzo 1989, con il medesimo titolo 
| Capitalismo: tre questioni centrali, ed è ora anche in- 
lcluso con altro titolo nel volume Cercate ancora, a cura 
| di Raniero La Valle). In quell'occasione Napoleoni so- 
stenne l'opportunità di riprendere la questione del capita- 
lismo come ‘sistema storico che in quanto tale può avere 


un panorama ragionato: delle teorie 


una morte, così come ha avuto una nascita”’. A questo 
stadio del processo storico è possibile, secondo Napoleo- 
ni, definire in positivo la fuoriuscita dal capitalismo in re- 
lazione a tre punti cruciali: la finalizzazione del progresso 
tecnico alla liberazione dal lavoro, una diversa ripartizio- 
ne quantitativa tra tempo di produzione e tempo di ripro- 
duzione perportermine alla divisione sessuale del lavoro, 
la ridefinizione del rapporto tra essere umano e natura. 
Come aveva già ricordato.in un articolo de ‘‘L’Unità”’ di 
qualche anno prima (1985), ripubblicato su ‘‘Bozze’’ con 
il titolo (modificato, ma ripreso dal testo di Napoleoni) 
Perché no alla liquidazione che viene proposta, è so/o 
in questa prospettiva che il marxismo si rivela, come è, il: 
necessario punto di partenza di una autentica politica ri- 
formatrice. Ed è solo a queste condizioni che continua ad 
aver senso lottare per un ‘‘trascendimento”’ della società 
presente e dirsi, come Napoleoni voleva, comunisti. I 
“Quaderni di storia dell'economia politica”’ pubblicano 
una lettera inedita a Duccio Cavalieri in cui, rispondendo 
a delle critiche al suo ultimo libro Discorso sull’econo- 
mia politica Napoleoni difende la sua recente reinterpre- 
tazione di Marx posta a fondamento delle sue tesi politi- 
che. 

“Economia e Politica Industriale" aggiunge tre com- 
menti di Giorgio Lunghini, Gianni Cozzi ed Enzo Rulla- 
ni alle tesi dell'ultimo Napoleoni; i ‘Quaderni di storia 
dell'economia politica”’ contengono un commosso ricor- 


do dell’economista scomparso da parte di Duccio Cava- 
lieri. Gli articoli di Rullani e Cavalieri esprimono bene 
tanto il rispetto che ancora suscitano le riflessioni di Na- 
poleoni, quanto la difficoltà di tenerne davvero conto. 
Rullani, in un contributo che appare molto segnato dalle 
ideologie scientifiche e politiche oggi alla moda, vede nel 
capitalismo l’orizzonte intrascendibile in cui soltanto 
possono aver gioco le contraddizioni sociali e istituziona-. 
li. Cavalieri è costretto a ridurre l'eredità di Napoleoni ad 
una lezione di metodo, ritenendo del tutto sterili, curiose 
eun po' fantasiose le sue tesi di contenuto, tanto scientift- 
che quanto politiche. 

Colpisce, nella lettera di Napoleoni a Cavalieri, la no- 
stalgia con cui ricorda gli anni di insegnamento (‘‘soprat- 
tutto se tengo conto — scrive — che quasi tutto quello 
che ho pensato nella mia vita, buono o cattivo che sia, 
l’ho pensato nele per l'insegnamento’). Colpisce non so- 
lo per la memoria delle sue lezioni, indimenticabile per 
chi vi assistette, ma anche peril contrasto con l'università 
di oggi, in cui la didattica viene vissuta come un accesso- 
rio inessenziale, la ricerca ama vivere di committenze pri- 
vate, lo specialismo esasperato separa conoscenza della 
società e studio dei meccanismi, e l’indipendenza di pen- 
siero di autentici maestri come Napoleoni finisce conse- 
guentemente con l'essere un bene sempre più scarso. 

Riccardo Bellofiore 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di aprile 1989. 

Con la collaborazione delle librerie 
Stampatori Universitaria e Booksto- 
re di Torino. 


Letteratura italiana. 

ObbpoNE CAMERANA, I passatempi 
del Professore , Einaudi, Torino 
1990, pp. 156, Lit 16.000. 


Furio CoLomBo, Il destino del libro 
e altri destini, Bollati Boringhieri, To- 
rino 1990, pp. 134, Lit 16.000 


Lorenzo DA PONTE, Tre libretti per 
Mozart. Le nozze di Figaro, Don 
Giovanni, Così fan tutte, 

a cura di Paolo Lecaldane e con 
un'introduzione di Luigi Lunari, 
Rizzoli, Milano 1990, pp. 500, Lit 
10.000. 


Flash Art 


NiccoLo MacHiaveLLI, Novella di 
Belfagor. L’Asino, Salerno, Roma 
1990, pp. 124, Lit 9.000. 


Enrico MorovicH, Il baratro, Ei- 
naudi, Torino 1990, pp. 164, Lit 
16.000. 


MicHELE PERRIERA, A presto, Se//e- 
rio, Palermo 1990, pp. 290, Lit 
10.000. 


FRANCESCO PETRARCA, Lettere ai po- 
steri, Salerno, Roma 1990, pp. 152, 
Lit 9.500. 


LeLLA RAvASI BELLOCCHIO, Storie di 


LE GUIDE PER IL PROFESSIONISTA DELL’ARTE 


Il libro delle Aste 1990 
I 


II primo volume tascabile che riuni- 
sce tutti i risultati delle vendite pub- 
bliche esclusivamente di arte con- 
temporanea delle principali case 
d’asta internazionali dell'anno 1989, 
con un'attenzione particolare a quel- 


IL LIBRO DELLE 
ASTE 
Seo, 


le italiane. 


Dall’editore di ART DIARY. un 
volume di facile consultazione, uno 
strumento indispensabile per colle- 
zionisti, mercanti, galleristi e tutti 
coloro che seguono il mercato del- 
l’arte contemporanea. 


Il libro delle Aste 1990 
£ 20.000. Nelle migliori librerie. 


Art Diary International 1990 


La guida dell’arte più seguita nel 
mondo. Ancora più ampio, più com- 
pleto, più aggiornato, lo strumento 
indispensabile per il conoscitore e 
l’amatore dell’arte contemporanea. 
Oltre 30.000 indirizzi di artisti, cri- 


tici, gallerie, musei, riviste d’arte, 


collezioni, istituzioni culturali di ol- 
tre 40 paesi, dagli USA all'Italia, 
dall'Inghilterra al Giappone, dal- 
India alla Russia. Il più grande 
successo editoriale degli ultimi anni 
nel campo dell’arte. 


Art Diary International 1990 
£30.000. Nelle migliori librerie. 


GIANCARLO POLITI EDITORE 


VIA CARLO FARINI 68 - 20159 - TEL. (02) 688.7341 - FAX (02) 688.4784 


Distribuzione Messaggerie Italiane 


confine fra le strade e il bosco, Moret- 
ti & Vitali, Bergamo 1990, pp. 218, 
Lit 14.000. 


Orazio RINALDI, Dottrina delle virtù 
e fuga dei vizi, a cura di E. Malata, Sa- 
lerno, Roma 1990, ed. orig. 1585, pp. 
140, Lit 9.500. 


Gianni RopARI, Il cavallo saggio. 
Poesie, epigrafi, esercizi, Editori 
Riuniti, Roma 1990, pp. 84, Lit 
12.000. 


GiuLiano ScABIa, In capo al mondo, 
Einaudi, Torino 1990, pp. 70, Lit 
8.500. 


Letterature tedesche. 

FRIEDERICH DURRENMATT, Il mino- 
tauro, Marcos y Marcos, Milano 1990, 
ed. orig. 1985, ristampa, testo tedesco a 
fronte, trad. di Umberto Gandini, pp. 
58, Lit 9.000. 


JÙR6 FebERSsPIEL, La ballata di Ty- 
phoid Mary, Marcos y Marcos, Milano 
1990, ed. orig. 1982, trad. dal francese 
di Rossana Sarchinelli, pp. 204, Lit 
16.000. 


GEORG TRAKL, Poesie, Rizzoli, Mila- 
no 1990, ristampa, testo tedesco a fron- 
te, trad. di Ervinio Pocar, pp. 200, Lit 
10.500. 


LINEA D'OMBRA 


in collaborazione con la Provincia di Milano 


NORD SUD EST OVEST 


Sala Congressi - Via Corridoni 16, Milano 


Scrittori di provenienze diverse discutono delle grandi dicoto- 
mie che presiedono al futuro di tutti in questo difficile scorcio 


di finale di secolo 


23 maggio ore 21 


lan McEwan Gran Bretagna, Vladimir Makanin URSS, 
Jordan Radickov Bulgaria, 


28 maggio ore 21 
Eduardo Galeano Uruguay, Norman Manea Romania, 
Arthur Penn Usa 


Linea d'ambra ediziani Via Gaffurio 4 - Milano tel. 02/6691132 
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Economia 


GiusePPE BERTA, Capitali in gioco. 
Cultura economica e vita finanziaria 
nella City di fine Ottocento, Marsi- 
lio, Venezia 1990, pp. 202, Lit 
28.000. 


Il libro di Giuseppe Berta, storico 
economico contemporaneo che ha al- 
ternato l'insegnamento accademico 
con la consulenza per istituti di ricer- 
ca (sovente nell’area della sinistra) e 
imprese (sovente di grandi dimensio- 
ni), si segnala come risultato di una 
approfondita ricerca sul campo — 
qualcosa che dovrebbe costituire, ma 
purtroppo spesso non è, la norma del 
lavoro dello storico. Attingendo non 
solo ai documenti pubblici ma anche 
ai carteggi d’affari conservati negli 
archivi delle case finanziarie inglesi, 
Berta intende ricostruire l’ethos e la 
cultura economica del capitalismo 
d’azzardo dei grandi intermediari fi- 
nanziari della Londra fin de siècle. La 
tesi centrale sembra essere quella se- 
condo cui ‘le istituzioni del capitali- 
smo delle quali si parla in questo li- 
bro non incontrarono mai, neppure 
indirettamente, durante l’Ottocen- 
to, il lavoro’. Tesi forte, e ciò costi- 
tuisce senza dubbio un. suo non pic- 
colo merito; e tesi che contrasta non 
poco con la grande tradizione cui 
Berta vuole riallacciarsi, che non è 
solo quella di Weber ma anche quella 
di Schumpeter. 


JAMES ToBin, Moneta, crescita e 
scelte di portafoglio, introd. di Gian- 
ni Zandano, Il Mulino, Bologna 1989, 
trad. dall'inglese di Ester Arisi, Vin- 
cenzo Patrizi, Manuela Rondoni, pp. 
451, Lit 50.000. ; 


James Tobin, premio Nobel per 
l’economia, è tra gli economisti key- 
nesiani più fortemente impregnati di 
cultura economica neoclassica. La 
sua notorietà può essere fatta risalire 
soprattutto a due caratteristiche di- 
stintive della sua riflessione: da un 
lato la costante preoccupazione di ar- 
ricchire e completare l’originaria for- 
mulazione keynesiana.tenendo conto 
della composizione della ricchezza e 


del ruolo di attività finanziaria della 
moneta; dall’altro la costante pole- 
mica con le posizioni monetariste 
vecchie e nuove, contrarie ad un in- 
tervento attivo dello stato a sostegno 
dell'occupazione. Questo volume, 
della collana ‘I grandi economisti 
contemporanei” pubblicata dal Mu- 
lino in collaborazione con l’Istituto 
bancario San Paolo di Torino, racco- 
glie, in analogia con gli altri della se- 
rie, alcuni dei contributi più signifi- 
cativi dell'economista americano e 
una biobliografia degli scritti. L’in- 
troduzione ripercorre attentamente 
l'itinerario scientifico dell’autore, e 
si lascia apprezzare per tante cose, 
ma non per la ricchezza. E certamen- 
te vero che gli argomenti trattati so- 
no di natura molto tecnica, ma non è 
così necessario come potrebbe appa- 
rire a prima vista non superare mai la 
frontiera del linguaggio disciplinare. 
A pagina 314, per esempio, il lettore 
ritrova distillato — lo si accetti o me- 
no — il messaggio di Tobin in poche 
righe, in un modo che mostra felice- 
mente la possibilità di coniugare tec- 
nica analitica rigorosa e capacità co- 
municativa (confesso che sono stato 
tentato di riportarla come scheda). 


Giolitti e la nascita della Banca d’Ita- 
lia nel 1893, a cura di Guglielmo Ne- 
gri, Laterza, Roma-Bari, pp. XI-521, 
Lit 50.000. 

La Banca d’Italia e l’economia di 
guerra. 1914-1919, 4 cura di Gianni 
Toniolo, Laterza, Roma-Bari 1989, 
pp. XI-382, Lit 40.000. 


Nell’imminenza del primo cente- 
nario della Banca d’Italia, che cade 
nell'agosto del 1993, l’istituto di 
emissione ha messo \a disposizione 
degli storici i suoi archivi. La collana 
che si apre con questi primi due volu- 
mi presso Laterza intende articolarsi 
in tre serie, i cui caratteri sono antici- 
pati dal Governatore Carlo Azeglio 
Ciampi nella sua breve presentazio- 
ne: una prima serie consterà di docu- 
menti che, come nel caso dei volumi 
curati da Negri e Toniolo, compren- 
deranno una selezione di documenti 
preceduta da ampie e qualificate in- 
troduzioni; una seconda sarà costi- 


MI os LIERI DEL MESE MN 


tuita dalla ricostruzione di statisti- 
che reali e finanziarie; una terza pre- 
senterà saggi critici interpretativi 
sulla storia finanziaria italiana. 


ALEssANDRO ALEOTTI, Borsa e indu- 
stria 1861-1989. Cento anni di rap- 
porti difficili, introd. di Marco Borsa, 
Comunità, Milano 1990, pp. 259, Lit 
35.000. 


Il volume, redatto con la consu- 
lenza di Marco Vitale e finanziato 
dalla Camera di commercio, indu- 
stria e artigianato e agricoltura di 
Milano, intende colmare una lacuna 
della ricerca storico-economica, cui 
si imputa la marginalizzazione del 
ruolo della borsa quale luogo deputa- 
to al finanziamento dell’industria da 
parte del mercato azionario, ridutti- 
vamente inteso come arena della spe- 
culazione. Una tesi che, secondo 
Marco Borsa, non solo è falsa storica- 


mente, ma sarebbe oggi anche smen- 
tita dall’emergere di un vero e pro- 
prio capitalismo di massa, di cui le vi- 
cende della borsa degli anni ottanta 


danno larga testimonianza; capitali- 
smo di massa che starebbe dietro le 
altalene politiche, e costituirebbe il 
luogo degli scontri tra grandi poten- 
ze economiche degli ultimi anni. 


Cart-Lupwie HoLTFRERICH, L’in- 
flazione tedesca 1914-1923, presen- 
taz. di Peter Hertner, Cariplo-Laterza, 
Roma-Bari 1989, ed. orig. 1980, trad. 
dal tedesco di Luigi Sai e Luciano Se- 
greto, pp. XX-448, Lit 38.000. 


L’indagine storiografica sulla 
“grande inflazione’ tedesca degli 
anni tra la prima guerra mondiale e la 


stabilizzazione monetaria del 1923- 
1924 ha visto una vivace ripresa dal- 
la metà degli anni settanta, su cui 
certamente ha influito l'aumento ge- 
neralizzato dei prezzi di quel decen- 
nio. Esistevano alcuni studi di rilievo 
(valga per tutti il volume di Bresciani 
Turroni), ma ad essi era seguito un 
vero e proprio deserto storiografico, 
secondo la felice definizione di Feld- 
man riportata nella presentazione. Il 
libro di Holtfrerich, che segue e pre- 
cede numerosi convegni dedicati alla 
questione ed è ormai parte di una fol- 
ta messe di pubblicazioni dedicate al- 
la questione (di cui dà conto nelle pa- 
gine introduttive Peter Hertner), 
sottolinea come il fenomeno inflatti- 
vo tedesco sia legato allo scoppio del 
conflitto e non al dopoguerra, e pro- 
pone un’interpretazione pluralistica 
che riconosce diverse cause, e fun- 
zionalità, dell'aumento dei prezzi nei 
diversi sottoperiodi. Soprattutto tra 
il 1919 e il 1923 ‘“ebbe luogo una gi- 
gantesca redistribuzione della ric- 
chezza che ne annullò in pratica, nel 
giro di pochi anni la concentrazione, 
frutto del processo di industrializza- 
zione della seconda metà del secolo 
XIX”. 


Il difficile sentiero del riequilibrio. 
L’economia internazionale degli anni 
ottanta, 4 cura di Stefano Micossi e 
Stefano Vona, Il Mulino, Bologna 
1990, pp. 286, Lit 30.000. 


Come rilevano nell’introduzione i 
curatori, gli anni ottanta hanno visto 
consenso da parte dei diversi paesi 
sull’obiettivo economico cui dare 
priorità (la disinflazione) ma incapa- 
cità di coordinare le rispettive politi- 
che economiche in un contesto di in- 
terdipendenza crescente. I saggi rac- 
colti nel volume affrontano i proble- 
mi di ‘‘aggiustamento”’ e di ‘‘coor- 
dinamento”’; prestando. particolare 
attenzione al ruolo del dollaro e al- 
l'andamento dell'economia statuni- 
tense (si veda soprattutto la prima 
metà del volume), e più in generale al 
“quando, come e se intervenire nel 
mercato dei cambi”. 


Pagina di 
Riccardo Bellofiore 


HENRY THORNTON, Indagine sulla natura e sugli effetti 
del credito cartolare in Gran Bretagna, Cassa di Ri- 
sparmio di Torino, Torino 1990, ed. orig. 1802, trad. 
dall’inglese e introd. di Pierluigi Ciocca e Valeria San- 
nucci, pp. XXXIV-174, s.i.p. (fuori commercio). 
CHARLES GooDHART, L’evoluzione delle banche cen- 
trali, presentaz. di Rainer S. Masera, Cariplo, ed. 
orig. 1988, trad. dall’inglese di Oliviero Pesce, pp: 
XII-172, s.i.p. (fuori commercio). 

Teorie monetarie e banche centrali, a cura di Bruno 
Jossa e Carlo Panico, Liguori, Napoli 1988, pp. 310, 
Lit 30.000. 

Mario TONVERONACHI, Struttura ed evoluzione dei si- 
stemi finanziari, Banca Popolare dell'Etruria e del La- 
zio/Studi e Ricerche; Arezzo 1989; pp. 122, s.i.p. 
(fuori commercio). 


Gli ultimi due decenni hanno visto il riaccendersi del- 
l'interesse per.gli aspetti monetari della teoria economica. 
In particolare, al centro delle discussioni sono stati da un 
lato il fenomeno dell'instabilità finanziaria, e dall'altro 
lato il ruolo, l'autonomia e la giustificazione delle ban- 
che centrali. I volumi qui segnalati costituiscono contri- 
buti di rilievo ad una problematica certo non nuova, an- 
che se trascurata negli anni del keynesismo fiscalista e 
mantenuta viva dalle diverse eresie. 

Iltesto di Thornton, proposto dalla Cassa di Risparmio 
di Torino nella sua prima edizione del 1802, ha lo statuto 
di un vero e proprio classico della teoria monetaria, quale 
fu giudicato da Schumpeter, Hayek, Hicks. Thornton 
era, lo ricorda l'introduzione, ‘‘un pratico, un protagoni- 
sta delle vicende finanziarie”, non un accademico — 


proprio come Bagehot, l'autore di Lombard Street già 
pubblicato nella stessa collana di ‘Saggi di economia”, e 
a differenza di Schumpeter, di cui è atteso il Trattato sul- 
la moneta. L’indagine costituisce una argomentata ri- 
vendicazione del ‘central banking": della necessità di 
una gestione discrezionale, ‘‘manovrata’’, della moneta 
avente per perno una banca di emissione respor:sabile e 
forte. 

Goodbart, oggi professore alla London School of Eco- 
nomics, è stato consigliere economico della Banca d'In- 
ghilterra dal 1968 al 1985. Anni di grandi mutamenti, 
nella teoria come nella politica monetaria; anni in cui 
l'accento si è spostato — come scrive — ‘‘dalle preoccu- 
pazioni riguardanti le corrette regole di condotta delle 
banche centrali, verso un'impostazione ancora più radi- 
cale, concernente l'esistenza stessa di una simile istituzio- 
ne”, con argomenti che non esista a definire ‘‘assoluta- 
mente inconcepibili"'. Il libro, uscito in una prima versio- 
ne nel 1985 ed ord tradotto in italiano dalla sua seconda 
edizione nella ‘‘Collana di saggi monetari e creditizi e 
bancari” della Cariplo (che aveva già reso disponibile il 
Rapporto Wilson sul funzionamento del sistema fi- 
nanziario del regno unito), consta di due parti, una pri- 
ma dedicata alla ricostruzione del dibattito tra fautori del 
sistema bancario libero e sostenitori dell'utilità divuna 
banca centrale, ed una seconda che studia la nascita e lo 
sviluppo delle banche centrali in Europa e Giappone. 

Lo stato della teoria economica più recente sull'evolu- 
zione dei sistemi finanziari — che fa un po’ da sfondo al- 
la rimessa în discussione del ruolo delle banche centrali e 
più in generale alla rinnovata forza delle posizioni favore- 
voli alle deregolamentazione — può essere ricostruito 
giovandosi del taglio critico e rigoroso di Tonveronachi 


nel volume pubblicato dalla Banca Popolare di Etruria q 
del Lazio come supplemento ad ‘‘Etruria Oggi” (anche in 
questo caso, si può ricordare che la rivista aveva pubbli-I 
cato tre altre valide monografie, già segnalate in queste 
colonne, su Keynes, Schumpeter, le politiche dei redditi, 
tutte a cura di Alessandro Roncaglia). L'autore conclude 
che l'accresciuta integrazione tra i mercati richiede una 
ridefinizione, più che uno smantellamento, degli attualit 
schemi di controllo. Il testo curato da Jossa e Panico rac-I 
coglie, con un qualche ritardo, alcuni saggi originati dall 
un seminario di studi tenutosi a Napoli nel 1985 su “‘L el 
conomia politica delle banche centrali”, che ben rappre- 
sentano la posizione di alcuni filoni eterodossi (si vedanoll 
i saggi di Foley, Kregel, Costabile), e la storia monetariall 
più vicina (si vedano i contributi di Arcelli, Epstein e 
Schor). 

Dato l'argomento, non stupisce che Ciocca e Sannucci,| 
che introducono la traduzione di Thornton, e Masera, 
che introduce il volume di Goodbart, siano, o siano stati, 
consulenti della Banca d’Italia. Come anche si spiega dall 
sé che tre dei quattro volumi qui segnalati siano editi dal 
banche, che li mettono così meritoriamente a disposizio-| 
ne degli studiosi interessati. Spiace però che, trattandosi 
di libri fuori commercio (un fenomeno che, va aggiunto, 
è in espansione per quanto riguarda le pubblicazioni di 
teoria e politica economica), siano per forza di cose con- 
dannati ad una circolazione limitata. Si può provare, co-| 
munque, a richiederli all'Ufficio Studi della Cassa di Rill 
sparmio di Torino, al Servizio Studi e Pianificazione del-l 
la Cassa di risparmio delle Provincie Lombarde di Mila-| 
no, e alla rivista ‘Etruria oggi"’ della Banca Popolare] 
dell'Etruria e del Lazio, Arezzo. 


= | ———— ii} OS: 


Psichiatria 
Psicoanalisi 


Affetti. Natura e sviluppo delle rela- 
zioni interpersonali, 4 cura di Massi- 
mo Ammaniti e Nino Dazzi, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 251, Lit 29.000. 


Con ammirevole tempismo, appe- 
na un paio di settimane prima del 9° 
Congresso Nazionale della Società 
Psicoanalitica Italiana sul tema Gli 
affetti (organizzato dal Centro Tori- 
nese di Psicoanalisi a Saint Vincent 
dal 17 al 20 maggio 1990), l'editore 
ed i curatori fanno uscire, nella nuo- 
va collana ‘‘Psicoanalisi e sviluppo 
infantile” diretta da Massimo Am- 
maniti e Daniel Stern, sotto gli au- 
spici dell’Istituto Italiano di Studi 
Filosofici di Napoli, questa raccolta 
di 13 saggi (tutti originali tranne 
uno, e di cui solo alcuni fanno parte 
delle relazioni prenotate per il con- 


DonaLp MeLTZER, MEG Harris WiLLiaMs, Amore e 
|timore della bellezza, Borla, Roma 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Francesca Lussana, pp. 268, 


| Lit 30.000. 


Scarsamente interessato ‘alla annosa questione episte- 
lzologica sulla scientificità della psicoanalisi, Meltzer va 
I proseguendo invece il suo lavoro di elaborazione che at- 
I eraversa l'asse Freud, Melanie Klein, Bion e sempre più 
I consolida la sua convinzione che considerazioni estetiche 
I giochino un ruolo importante nello sviluppo della mente 

umana e che, di conseguenza, su questo registro si misuri 


l'interagire analitico. 


D'altra parte l’autore è ben lontano dal considerare il 
processo analitico un agire spontaneo: è, al contrario, in 


CarLo TROMBETTA, La creatività. 
Un’utopia contemporanea, Bormpia- 
ni, Milano 1990, pp. 224, Lit 30.000. 


Gli studi sulla creatività, a partire 
dall’inizio della psicologia scientifi- 


AIRVI 
ASTROLABIO 


R. Horacio Etchegoyen 
I FONDAMENTI DELLA TECNICA 
PSICOANALITICA 


Tutti i temi della tecnica 
classica e contemporanea 
esposti in una prospettiva storica 
Un'opera monumentale 
indispensabile per le prossime 
generazioni di analisti 


. 


Carol S. Pearson 
L’EROE DENTRO DI NOI 
Sei archetipi della nostra vita 


Un invito e una sfida 
a intraprendere la propria ricerca 
interiore — il viaggio eroico 
verso la scoperta degli archetipi 
che informano la nostra vita 


. 


Sun Tzu 


L’ARTE DELLA GUERRA 


Un classico del pensiero taoista 
Trattato di guerra, ma anche 
manuale di pace e strumento per 
comprendere le cause profonde 
del conflitto e dell'armonia 


ASTRAI ARIA 


gresso) di autori universitari e psi- 
coanalisti. L'attività emotiva è asso- 
lutamente centrale nella vita psichi- 
ca: studiare le emozioni, precisando- 
ne la natura, le funzioni e le 
manifestazioni fenomeniche, signifi- 
ca cogliere il cuore della vita indivi- 
duale, relazionale ed evolutiva uma- 
na. La teoria freudiana delle emozio- 
ni (Affekt in tedesco, da cui la curiosa 
abitudine di chiamare, nel gergo psi- 
coanalitico, ‘‘Affetti”’ le emozioni), 
basata sulla centralità delle pulsioni e 
sulle note metafore energetiche, da 
tempo si va rivelando inadeguata a 
dar conto di fenomeni umani fonda- 
mentali, soprattutto relazionali, qua- 
li, ad esempio, la comunicazione 
emotiva (di cui l’identificazione 
proiettiva fa parte); la reciprocità 
della regolazione delle emozioni 
(l’infante, spaventato da un qualche 
evento, guarda la madre, e si rassicu- 
ra se la vede tranquilla, mentre se la 
vede tesa ed ansiosa si spaventa an- 
cor più); le funzioni cognitive delle 
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emozioni all’interno della relazione; 
la strutturazione del Sé attraverso il 
reciproco monitoraggio emotivo nel- 
la relazione interpersonale struttu- 
rante di base fra bambino e madre; e 
così via. Gli articoli (tutti notevoli, 
ma fra cui bisogna segnalare partico- 
larmente quelli di Robert Emde, Gli 
affetti nello sviluppo del Sé infantile; 
di Daniel Stern, I/ vissuto e la rappre- 
sentazione degli affetti nell'esperienza 
soggettiva del bambino; e di Colwyn 
Trevarthen, Le emzozioni intuitive: 
l'evoluzione del loro ruolo nella comu- 
nicazione tra madre e bambino), rag- 
gruppati nelle tre parti Teorie degli 
affetti, Gli affetti nello sviluppo infan- 
tile e Gli affetti nella clinica, contri- 
buiscono ad ampliare gli orizzonti 
psicoanalitici, assumendo come cen- 
trale il paradigma relazionale. E ve- 
ramente un peccato che il libro man- 
chi di indice analitico. 

Paolo Roccato 


prima linea nella costruzione e nel perenne rimaneggia- 
mento del modello della mente che, pensato inizialmente 
da Freud, ebbe secondo lui il suo sviluppo pit creativo 


nell'opera di Bion. 


Un modello forse più metodologico che scientifico che 
va sforzandosi da un lato di strutturarsi in modo sempre 
più rigoroso, pur restando dall'altro aperto a continue 
scomposizioni e ricomposizioni: destino comune tanto 
alla creazione artistica che al lavoro scientifico. 

Meltzer è attratto dalla bellezza, e dal movimento dal- 
l’esterno all'interno per cui la mente, nello sviluppare la 
capacità di apprezzare la bellezza del mondo, prende atto 
della bellezza propria e del proprio modo di funzionare, 
cardine e motore della vita mentale essendo l’esperienza 
emozionale e la sua rappresentazione simbolica, che la 


ca, hanno riguardato sia il processo 
creativo, sia il prodotto di tale proces- 
so, e sia pure la personalità del sogget- 
to creativo. L’autore cerca di fare 
una revisione critica della letteratura 
in proposito. Il lettore, se ha pazien- 
za, ma molta pazienza, tanto da sop- 
portare pagine e pagine di verbosissi- 
mi giri di parole e di involutissime 
frasi mozzafiato che non sanno nep- 
pure che cosa sia la sintassi (sì, è pro- 
prio così: si scrivono anche libri con 
un periodare che non passerebbe l’e- 
same di terza media... Ed'è terribile 
pensare che l’autore è professore uni- 
versitario di Psicopedagogia a ‘‘La 
Sapienza”’ di Roma), e se sopporta di 
non sapere per interi paragrafi dove 
l’autore voglia andare a parare, potrà 
trarre qualcosa di buono dalla lettura 
di questo libro: una rassegna tutto 
sommato stimolante, anche se lacu- 
nosa, di scritti sulla creatività dalla 
fine del secolo scorso ai giorni nostri. 
L’interesse prevalente dell’autore 
sembra rivolto verso la pedagogia, e 
l’“utopia” del sottotitolo sembra ri- 
ferirsi all'ipotesi di una pedagogia 
della creatività, dove i due elementi 
(pedagogia e creatività) sembrano 


i tendere a contrapporsi 0, quanto me- 


no, ad essere difficilmente concilia- 
bili tra di loro. La mancanza di indice 
analitico non facilita la consultazio- 
ne, ma la vasta bibliografia finale ri- 
porta titoli anche rari e insospettati. 

Paolo Roccato 


CLaupE OLIVENSTEIN, Il non detto 
delle emozioni, Feltrinelli, Milano 
1990; ed. orig. 1988, trad. dal francese 
di Ester Dometti, pp. 160, Lit 27.000. 


Un che di perverso percorre tutto 
il libro, fascinoso e fastidioso ad un 
tempo, dove hanno rilievo l’ellittico, 
l’allusivo ed il suggestivo più che non 
il chiarito e l’esplicitato, come del re- 
sto il tema del ‘‘non detto”’, forse, 
esigeva. L’opera procede quasi per 


aforismi, talvolta fulminei, spesso ar- 
ticolati, raccolti in capitoli secondo il 
tema e che a volte suonano più esibi- 
zione che non comunicazione di pen- 
siero, più invenzione di ‘‘frasi cele- 
bri” pronte per la citazione che non 
frutto di meditazione e ricerca. E 
questo ne è il limite più grande. Pur- 
troppo, perché l’argomento è molto 
importante nello sviluppo del pensie- 
ro contemporaneo: basti pensare, ad 
esempio, all’‘‘ineffabile’’ nella psi- 
coanalisi . contemporanea, dopo 
Bion; o al non detto nei minimalisti 
in letteratura; o alla ‘“zona d'ombra” 
del pensiero debole in filosofia. In 
effetti, la portata e le intenzioni let- 
terarie (ma estetizzanti) sembrano 
spesso superare quelle scientifiche. 
Le suggestioni dell’autore, antropo- 
logo e psichiatra di Lione esperto in 
tossicomanie, si addensano, nei vari 
capitoli, attorno al ‘“non detto” del- 
l’androgino, dell’angoscia, della 
bruttezza, del sadomasochismo, del- 
la droga, della sessualità, della psi- 
coanalisi, della medicina, della scien- 
za, fino al ‘‘non detto del non det- 
to”. E difficile dare un’idea del non 
riassumibile pot-pourri, poiché vi si 
incrociano considerazioni sociologi- 
che, psicologiche, relazionali, filoso- 
fiche e morali (con repentini continui 
balzi di livello tra vertici osservatori 
incommensurabili) non inscritte in 
un discorso unitario, tanto che vien 
da chiedersi che cosa rimanga, alla fi- 
ne, oltre agli echi di suggestioni dal 
tono sapienziale. Inaccettabile, co- 


rende pensabile. 


Se nelle parti più teoriche qualche volta gli autori si la- | 
sciano andare ad un linguaggio evocativo la cui condivisi- 


bilità è inevitabilmente soggettiva, le parti legate al mate- 


riale clinico (Meltzer) e artistico (Meg Harris Williams) | 
sono preziose nella capacità di articolare tra loro straordi- 
naria competenza teorica e grande libertà di pensiero. 

Lo studio del conflitto estetico nello strutturarsi della | 


mente conduce ad esaminarlo nei rapporti interpersonali, 


munque, il capitolo sulla psicoanali- 
si: sconcerta, ed irrita, che una per- 
sona colta dapprima tratteggi una ca- 
ricatura — inventata — della psicoa- 
nalisi (confonde . l’ascoltare in 
silenzio col sancire un pretestuoso 
potere; confonde il vissuto corporeo 
con la sua reificazione; confonde la 
ricerca dell’autenticità soggettiva col 
conformarsi agli ideali di ‘‘patria, fa- 
miglia e lavoro””!...), e poi vi si scagli 
contro con altezzoso livore. Irritanti 
le molte citazioni senza indicazioni 
bibliografiche e la mancanza dell’in- 
dice analitico. 

Paolo Roccato 


La crisi psicotica acuta, 4 cura di Da- 
rio De Martis, Francesco Barale, 
Edoardo Caverzasi.. Borla, Roma 
1989, pp. 288, Lit 32.000. 


I curatori, facendo uso degli atti di 
un convegno su questo tema, che li 
vedeva come organizzatori, hanno 
cercato di darci con questo volume, 
una trattazione sintetica ed esaustiva 
di questa problematica psichiatrica. 
Compito veramente ingrato perché, 
come giustamente dice De Martis 
nell’introduzione, ‘‘...pensare la crisi 
significa confrontarsi con temi radi- 
cali che concernono la temporalità, la 
storia del soggetto, la casualità psi- 
chica e somatica...”*. E così il volume 
nelle sue quattro sezioni: clinica e 
nosografia, psichiatria sociale ed epi- 
demiologia, aspetti psicodinamici, 
intervento terapeutico, offre ben di- 
ciassette articoli di autori (e temi) co- 
munque diversi. L’'eterogeneità è 
dunque estrema e l’impressione è di 
trovarsi in un supermarket pieno di 
prodotti. Per fortuna la qualità del- 
l'offerta è sempre. soddisfacente, 
spesso buona ed in alcuni casi ottima 
(ma questo giudizio evidentemente 
dipende molto dal gusto — affinità 
culturale — dell'acquirente consu- 
matore). Sarà quindi bene che il let- 


con un'attenzione speciale alla violenza come violazione | 
dello spazio privato interno e delle sue rappresentazioni. 
L'esame dell’evento: artistico secondo questo modello 
viene a corifigurarsi come una possibilità di distinguere | 
tra arte vera e arte falsa. 


Anna Viacava | 


tore, prima di affrontare il volume, si 
domandi (come prima di fare la spe- 
sa) di quali prodotti. ha bisogno, e 
quali vuole solo ‘‘provare’’, per non 
ritrovarsi al termine di una lettura 
tradizionale, fatta dalla prima all’ul- 
tima pagina, con la. pancia troppo 
piena e la testa confusa. 

Luigi Tavolaccini 


Psicologia segnalazioni 


GugLIELMO GULOTTA, Commedie e 
drammi nel matrimonio, presentaz. di 
Paul Watzlawick, illustraz. di Alfredo 
Chiappori, Feltrinelli, Milano 1990, 
pp. 146, Lit 10.000. 

Riedizione della spiritosa e diver- 
tente divulgazione, un po’ scritta e 
un po’ a fumetti, delle teorie sistemi- 
che applicate alle traversie relaziona- 
li nel matrimonio. 


ELLIOTT JACQUES, Lavoro creatività 
e giustizia sociale, Bollati Boringhieri, 
Torino 1990, ed. orig. 1970, 1° ediz. 
italiana 1978, trad. dall'inglese di Da- 
niela Albero, Giovanna Cantarella, 
Giovanna Cantore, Gabriele Mazza, 
Luigi Pagliarani, Maria Tosello, pp. 
277, Lit 29.000. 

Riedizione del principale testo di 
psicoanalisi applicata al lavoro indu- 
striale. 


ANTHONY STORR, Jung, Mondadori, 
Milano 1990, trad. dall’inglese di Do- 
natella Zazzi, ed. orig. 1973, pp. 141, 
Lit 9.000. 

Sintesi divulgativa ma accurata 
dell’opera di Jung. 


Maureen Murpock, L’immagina- 
zione guidata con i bambini e gli ado- 
lescenti, Esercizi e tecniche per l’ap- 
prendimento, la creatività e il rilassa- 
mento, Astrolabio, Roma 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Madda- 
lena Di Francesco, pp. 160, Lit 
22.000. 
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RusseLL McCormMacH, Pensieri 
notturni di un fisico classico, Editori 
Riuniti, Roma 1990, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Franco Salvatorel- 
li, pp. 199, Lit 28.000. 


Russell McCormmach è autore 
con questo libro di ciò che Thomas 
Kuhn ha definito ‘‘uno straordinario 
esperimento di storiografia”. In ef- 
fetti si tratta nello stesso tempo di un 
romanzo e di un testo di storia della 
fisica. Scritto in prima persona dal 
dottor Viktor Jakob, immaginario fi- 
sico tedesco di inizio secolo, il libro è 
costruito sulla base di una rigorosa ri- 
cerca storiografica su diari, lettere, 
documenti inerenti l’ambiente della 
fisica tedesca tra Ottocento e Nove- 
cento. Viktor Jakob pur non essendo 
mai esistito concentra in sé elementi 
delle biografie di gran parte dei mag- 
giori scienziati del tempo, da Otto 
Wiener a Max Planck. Dai pensieri 
del protagonista si trae un'immagine 
chiara di ciò che era la fisica, partico- 
larmente in Germania, nei primi an- 
ni del secolo. In tal senso quest'opera 
si affianca e in qualche modo si com- 
pleta con la biografia di Max Planck 
scritta da Heilbron (John L. Heil. 
bron, I dilemmi di Max Planck, Bolla- 
ti Boringhieri, Torino 1988). L’auto- 
re riesce a far emergere con chiarezza 
sia i problemi interni alla fisica del 
tempo — in particolare l'affermarsi 
delle teorie di Einstein e il tramonto 
dell’idea di etere cosmico — sia gli 
aspetti inerenti la ricerca e le lotte di 
potere nelle università e nei labora- 
tori. Il libro di conclude con una lista 
completa delle fonti utilizzate e con 
una serie di note che descrivono pa- 
gina per pagina i riferimenti storici 
presenti nel testo. 

Martino Lo Bue 


FaBIO SEBASTIANI, I fluidi imponde- 
rabili. Calore ed elettricità da New- 
ton a Joule, Dedalo, Bari 1990, pp. 
328, Lit 30.000. 


L'autore ripercorre la storia dei 
‘“fluidi imponderabili”’, in particola- 


| 
Ì 


re il fluido calorico, attraverso la bio- 
grafia degli scienziati del Settecento 
e della prima metà dell'Ottocento 
che si sono occupati di termodinami- 


, ca ed elettrodinamica. Per far com- 


prendere a fondo il difficile cammino 
che ha compiuto la scienza nello spie- 
gare il concetto di calore e la natura 
dei fenomeni elettrici, Sebastiani de- 
dica ogni capitolo ad uno scienziato 
e, dopo averne tracciata una breve 
biografia, descrive i lavori che costo- 
ro hanno svolto in questi campi pre- 
sentando stralci degli scritti originali 
e analizzando le teorie e le ricerche 
che hanno realizzato per descrivere 
la natura di questi fenomeni. I vari 
capitoli sono legati tra loro da un uni- 
co filo conduttore: le enormi difficol- 
tà incontrate da questi pionieri della 
ricerca nello sperimentare e soprat- 
tutto nel divulgare e trasmettere le 
loro conoscenze agli altri, difficoltà 
dovute soprattutto ai pochi mezzi di 
cui disponevano. Il lavoro è precedu- 
to da un prologo in cui l’autore dà 
inizialmente una panoramica, chiara 
e precisa, delle conoscenze fisiche a 
partire dalla fine del Seicento, con le 
prime ricerche condotte da Boerhave 
con la sua teoria del fuoco, fino ad ar- 


DEI LIBRI DEL MESE 


rivare alla teoria cinetica dei gas e 
quindi all’equivalenza del lavoro 
meccanico e termodinamico, scoper- 
ta dovuta a Joule. Infine è interes- 
sante e altrettanto divertente il capi- 
tolo dedicato a Giacomo Casanova 
di cui vengono narrate, in modo pia- 
cevole e scorrevole, le credenze mi- 
stiche e scientifiche, che rispecchia- 
vano le conoscenze della nobiltà e 
borghesia di quel tempo, da lui utiliz- 
zate in modo spregiudicato per otte- 
nere denari e amori per il suo unico 
ed esclusivo piacere. 

Tom Costa 


Conrap A. BòHM, Le chiavi del. co- 
smo. Storia dell’astronomia dalla 
meccanica celeste al big bang, Muz- 
zio, Padova 1989, pp. 403, Lit 38.000. 


Le chiavi del cosmo è'una lunga 
passeggiata attraverso i misteri di 
una delle scienze più antiche: l’astro- 
nomia. Bohm, che lavora in questo 
settore come ricercatore all’osserva- 
torio astronomico di Trieste, nel sag: 
gio analizza i secoli d’oro della ricer- 
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ca astronomica: a partire dalle prime 
tavole nautiche dell’ammiragliato in- 
glese elaborate nel Settecento, che 
hanno permesso una navigazione più 
sicura e celere con un notevole svi- 
luppo degli scambi commerciali, sino 
alle teorie del nostro secolo in cui si 
tenta di dare un modello della nascita 
e dell’evoluzione dell’universo (vedi 
la famosa teoria del big bang); dalle 
osservazioni compiute con i monu- 
mentali telescopi costruiti da Her- 
schel sino ai satelliti lanciati negli ul- 
timi vent’anni,.i quali hanno dato 
una visione più precisa ed una mi- 
gliore conoscenza degli oggetti cele- 
sti che ci circondano. Particolare at- 
tenzione è.riservata all'avvento della 
spettroscopia, rivelatasi utile al cal- 
colo di velocità e distanze delle stelle 
e soprattutto all’analisi del loro in- 
terno. L’autore sottolinea come sia 
stato faticoso formulare modelli co- 
smologici che verificassero l’immen- 
sa mole di dati di cui disponevano i 
ricercatori e come enormi passi avan- 
ti siano stati fatti grazie alla tecnolo- 
gia e a quella parte della fisica che 
sembrava non avere nulla di attinen- 
te con l’astronomia: la meccanica 
quantistica, anello di congiunzione 
del microcosmo e macrocosmo, che 
ha aperto. nuovi orizzonti di studio 
dei fenomeni dell’universo. Insom- 
ma una, passeggiata storica ricca di 
particolari che permette una visione 
chiara dell’astronomia antica e del 
suo cammino evolutivo nei secoli. 

Tom Costa 


NATHAN SPieLBERG, Bryon D. An- 
DERSON, Da Aristotele al quark, 
Clup, Milano 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Ezio Puppin, pp. 
255, Lit 27.000. 


Il libro è destinato a studenti di li- 
vello medio superiore o universitario 
e contiene una presentazione genera- 
le e non tecnica della fisica. Senza 
formule matematiche e con un po’ di 
metafore propone una ricognizione 
delle teorie fisiche per aspiranti colti, 
eventualmente refrattari al discorso 
scientifico. Ogni capitolo è dedicato 
a una delle probabili ‘sette idee che 
hanno rivoluzionato il mondo della 
fisica”. Si tratta del geocentrismo 
copernicano e del determinismo di 
Galileo e Newton, dei concetti di 
energia ed entropia, della relatività e 
dei quanti, della simmetria nelle in- 
terazioni fondamentali. Il capitolo 
introduttivo riguarda le origini delle 
scienze naturali e in particolare la fi- 
sica aristotelica. La fisica è presenta- 
ta come un modello per le altre scien- 
ze, il determinismo come la sua pro- 
spettiva metodologica e critica. Di 
questa scienza sono trattate una sto- 
ria e delle idee, non le applicazioni e i 
contesti: le argomentazioni concet- 
tuali restano entro i limiti di un’im- 
postazione strettamente disciplina- 
re. Da Aristotele al quark insegna a ri- 
leggere il libro della natura, scritto 
nel linguaggio della matematica, con 
la lingua inglese standard dei campus 
americani. 

Ruggero Gallimbeni 


Hecce KRacH, Introduzione alla storiografia della 
scienza, Zanichelli, Bologna 1990, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Garaldo Fanti e Ambra Rampini, 
pp. 256, Lit 32.000. 


Non è sempre facile capire dal.titolo di un libro né dal- 
la sua prefazione in che misura esso sia un testo di storia 
della scienza o sulla storia della scienza. Sovente ci si tro- 
va di fronte a: miscugli piuttosto confusi che aldi là delle 
premesse dell'autore comprendono nello stesso tempo 
elementi di storia della scienza, questioni di metodo sto- 
riografico, biografie di scienziati, il tutto magari subordi- 
nato a dimostrare la validità ‘o l'assurdità di questa ‘o 
quell'altra tesi filosofica sullo sviluppo della conoscenza. 
Nel caso del testo di Helge Kragh, laureato in fisica all'u- 
niversità di Copenhagen e professore associato alla Cor- 
nell University, fin dall'inizio del libro non ci sono dub- 
bi: l'autore analizza in modo metodico le principali que- 
stioni inerenti la storiografia della scienza. Dunque un li- 


bro sulla storia. Nei diciassette capitoli vengono 
abbondantemente sviscerate le diverse concezioni che ca- 
ratterizzano o hanno caratterizzato le scuole di storici 
della scienza. Da problematiche di carattere generale 
quali la definizione di motivi e obiettivi della storiografia 
scientifica, si passa a questioni più strettamente metodo- 
logiche. Penesempio nel nono capitolo viene data un'ac- 
curata descrizione della contrapposizione tra concezioni 
sincroniche e diacroniche della storia. Può essere estrema- 
mente importante, per comprendere le conclusioni a cui 
giungono i diversi studiosi, sapere se essi si basano sul pre- 
supposto che il passato va giudicato in base alle premesse 
che gli sono proprie (storiografia diacronica) o in base alla 
cultura presente (storiografia sincronica). Un altro capito- 
lo di carattere piuttosto generale è quello sull’ideologia e 
sui miti che si costruiscono nella storia della scienza. Più 
strettamente legati a un discorso di metodo i due capitoli 
sulle fonti e sulla loro valutazione. Molto interessanti an- 
che le parti dedicate alla storiografia sperimentale della 


scienza, dove si parla di quegli studiosi che si occupano di 
ricostruire in laboratorio nei minimi particolari gli esperi- 
menti che vengono descritti dagli scienziati nei documen- 
ti del passato. Spesso non è facile stabilire se tali esperi- 
menti siano effettivamente stati eseguiti o se siano di fatto 
esperienze ideali. 
Gli ultimi capitoli sono dedicati ad aspetti più insoliti 
e non sempre centrali in ambito storiografico quali per 
esempio l'approccio quantitativo o scientometrico (con- 
teggio delle pubblicazioni, delle citazioni ecc. su un certo 
argomento per valutare l'andamento della ricerca in un 
dato periodo di tempo). Il.testo di Helge Kargh è sempre 
molto chiaro e non dà nulla per scontato. In esso si con- 
centrano sia i pregi che i difetti del manuale universitario. 
Utile la vasta bibliografia, anche se non sempre soddisfa- 
cente per quanto riguarda le edizioni italiane. 
Martino Lo Bue 


MARGARET ALic, L'eredità di Ipazia. 
Donne nella storia delle scienze dal- 
l’antichità all'Ottocento, Editori 
Riuniti, Roma 1989, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Daniela Minerva, 
pp. 266, Lit 28.000. 


Il saggio di Margaret Alic, che at- 
tualmente lavora al dottorato in bio- 
logia molecolare. presso l’Oregon 
Graduate Center ed è già autrice di 
altre pubblicazioni, offre un quadro 
interessante e affascinante della vita 
e dell'ambiente in cui si sono trovate 
a operare le donne di scienza dal- 


l’antichità fino alla fine dell’Otto- 
cento. L'autrice si è occupata del la- 
voro delle donne nelle scienze fisiche 
e naturali e nelle matematiche all’in- 
terno della tradizione occidentale, 
tralasciando l’ambiente americano e 
i contributi di civiltà come quella ci- 
nese, ma comunque portando alla lu- 
ce una realtà pressoché sconosciuta 
che ben si inserisce nell’ambito della 
questione “donna e scienza”. Il li- 
bro, suddiviso in dodici capitoli e 
completato da una ricca bibliografia, 
si apre con le donne nella preistoria e 
nella mitologia, prosegue con la figu- 


ra di Ipazia di Alessandria, la prima 
scienziata di cui la vita sia ben docu- 
mentata, per poi trattare di medicina 
e alchimia nel medioevo. Incontria- 
mo poi la badessa Ildegarda, definita 
dallo storico George Sarton ‘la natu- 
ralista più illustre dell'Europa occi- 
dentale del XII secolo”’, e successi- 
vamente le naturaliste, le astronome, 
le filosofe della rivoluzione scientifi- 
ca e le matematiche dell'Ottocento. 
Non si può certo affermare che le 
personalità descritte. rappresentino 
una “cultura femminile”, trattando- 
si generalmente di donne privilegia- 


te, di origini nobili o alto-borghesi, 
abbastanza ricche da poter consegui- 
re un'educazione e dedicarsi ai loro 
interessi scientifici: ma resta il fatto 
che, in ogni epoca, le donne hanno 
dovuto lottare contro i pregiudizi 
dell'ideologia dominante maschile, 
in base ai quali sono state escluse fi- 
no alla fine dell'Ottocento dalle co- 
munità scientifiche, per poter svol- 
gere il loro lavoro e affinché questo 
venisse riconosciuto. Indicative so- 
no, a questo proposito, le parole di 
Emilie du Chatelet, nota (ingiusta- 
mente) più per essere stata l'amante 


di Voltaire che per avere diffuso in 
Francia la filosofia di Leibniz e l’ope- 
ra di Newton: ‘‘Giudicatemi per i 
miei meriti o per le mie mancanze ma 
non guardatemi come una mera ap- 
pendice di questo gran generale o di 
quel celebre studioso... Io sono una 
persona completa a pieno titolo re- 
sponsabile solo di me stessa per tutto 
ciò che sono ciò che dico e ciò che 
faccio”. 

Delfina Bersano 


E Repubblica 
creò Mercurio... 


Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28. 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato: 
Mercurio è la nuova 
: idea di Repubblica per 
i soffiare sul fuoco della 
|} cultura e scompigliame 

| le carte. 

E per fare del mondo 
| della cultura un mondo 
| d'attualità. 

Ogni sabato, 
| Mercurio, supplemento 
| di lettere, scienze, arti. 


Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 
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4‘ 
3 e Rogpani È nato nel 1943 nel villaggio di 
gui lo ciuvasci SE, 3 1 5 
Aigui Ciaimourzino, nel distretto di Ba- 
Papaveri di quest’anno tyrev, in quella che oggi si chiama 
Regione autonoma dei Ciuvasci, 
3 Ritratto abitata quindi da Ciuvasci, sul cor- 
Francis Marmande so medio della Volga, e sulla riva 
Michel Leiris: la lettera a europea”’ di questo fiume. Impa- 
ana rentati ai Turchi, i Ciuvasci erano 
venuti in queste regioni con gli Un- 
4 VaclaviJamek ni, in lotta con i Kazaki; rifiutando 
Risvegliare le coscienze I islamizzazione, la cristianizzazio- 
ne o la russificazione, hanno con- 
5  CarlosT. Powell Sernato fio Ae A cultirate cre; 
Co della democrazia Il padre di Aigui era istitutore, 
ma era anche, e soprattutto, un va- 
6 Geopolitica sapendo, Morì sul fronte durante 
Ulrich Raulff la seconda guerra mondiale. La fa- 
L'imperotdelicaniro miglia materna era di origine scia- 
Peter Schéttler manica. La zia di Aigui ne custodi- 
RA SItE forSchunig va i segreti; lo portava con sé nella 
foresta ad ascoltare gli alberi sacri. 
La poesia Ciuvasci moderna, di 
) Ra francesi e il mito cui è sentic.il geniale esce: REC 
o elieiue:Germanie dall incontro della tradizione mil- 
lenaria con il modernismo. Sespel 
K (‘‘il bucaneve’’), Mitta soprattut- 
8 Christophe Charle ; to, ne furono gli inventori. Mitta fu 
Alla ricerca della borghesia deportato negli anni trenta, il vil- 
tedesca laggio natale di Aigui è vicino a 
s quello di Mitta. Dalla tomba di 
10 Eric Hobsbawm d 1 Mitta, la cui terra è molto nera, 
Il centenario del 1° maggio sempre in fiore e coltivata con fra- 
; gole giganti, fu prelevata, due anni 
11 Thomas Ferenczi fa, una zolla di terra che fu gettata 
Giorni festivi come un saluto su un’altra tomba: 
; : quella del padre della poesia mo- 
12 Richard Davenport - Hines derna francese, che riposa nel cimi- 
Fra persone di buona tero di Montparnasse: Charles 
compagnia Baudelaire. 
Su consiglio del poeta Peder 
13. Johan Goudsblom Khuzangai (un altro poeta: la poe- 
Dietro lo specchio sia per i Ciuvasci è un'attività nobi-' 
x le), Aigui venne a Mosca negli anni 
15 LizHeron 50 4a studiare presso l’Istituto di 
Dalla parte dei piccoli editori Letteratura; venne subito collocato 
tra i ‘‘poeti-contadini’’, cosa che 
16 Maschile femminile non lo soddisfece affatto. Il suo sti- 
Maurizio Vaudagna le non era realista, ragion per cui fu 
Anche gli uomini escluso dal komsomol. Lui, piutto- 
sto, si considerava un ‘‘malevitcia- 
17. Toril Moi no”, categoria ufficialmente non 
Variazioni sulla differenza riconosciuta. In occasione di un 
suo ritorno al paese natale, lesse in 
18. Pino Arlacchi Maiakovski l’elogio di Pasternak: 
L’eroina di Verona la lettura di questo autore gli fece 
conoscere l’esistenza di Baudelaire 
19 Libreria europea e decise di imparare il francese (la 
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Aigui lo ciuvasci 


di Jacques Roubaud 


Sovietica, a far leggere Char — con 


cui intrattenne una lunga corri- 
spondenza —, Bonnefoy, Mi- 
chaux...). 

Infine incontrò Pasternak, che 
lo indusse a comporre le sue poesie 
in russo. 

Oggi, dopo un terzo di secolo di 
poesia, una vita dura, addirittura 
miserabile, ma sempre fiera (il si- 
lenzio della stampa ufficiale fu to- 
tale fino all’anno scorso!), Aigui 
appare come la voce senza dubbio 
più originale della poesia russa con- 


ib) ; ui 


emporanea, certo una delle più 


singolari del mondo. Da diversi an- 
ni, ormai, un gruppo di fanatici 
ammiratori di Aigui, profughi co- 
me Siniavski, poeti in Germania 
come in Francia, in Jugoslavia co- 
me in Ungheria, Polonia, Dani- 
marca, Paesi Bassi..., hanno inizia- 
to a tradurre ed a far conoscere la 
sua poesia. Il suo libro più cono- 
sciuto, più accessibile, // Libro di 
Veronica, è stato pubblicato in 
Francia da Le Nouveau Commer- 
ce, nella traduzione di Léon Robel, 
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(trad. dal francese 
di Daniela Formento) 


JACQUES ROUBAUD, poeta e mate- 
matico. Professore all'università di 
Parigi X — Nanterre e directeur de 
programme al Collège internatio- 
nal de Philosophie, ha pubblicato 
La bella Ortensia, Feltrinelli, Mila- 
no 1990; sta preparando /’Exi/ 
d’Hortense. 
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e non è silenzio ma soltanto parrebbe 
tristezza di quando rispondiamo: 

“non siamo noi che salviamo non è la bellezza che salverà 
in ogni caso non la nostra non una similare 
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siamo bambini — facili all’offesa — fatti così 
che potete entrare-passare come vi aggrada 

noi non tratteniamo siamo stupendi a nostro modo 
ma deboli — semplice paramento dell’invisibile 
come di qualche scadenza 

ma tu cerca tu guarigione là 

di ciò che non sappiamo 

— attraversandoci forse? siamo pura mitezza 
voi — forza attiva noi — sbocciamo in fiore 
soltanto al contatto 

di un’altra forza benevola e senza fretta 

e altro non è che ore e giorni 

come un usignolo canta 

il bambino 

ignaro della potenza motrice 

ma si sfiorisce così — e sfioriremo 

al cessare del canto — ma la forza è immobile 
come una verifica”’ e non è sospiro ma parrebbe 
tristezza — in deboli inciampi: così sui campi 
confuse s’attristiscono — parvenze. 

1985 


(trad. dal russo 
di Luigi Giacone) 
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Michel Leiris: la lettera a Louise 


Michel Leiris, ‘poeta, etnologo, 
scrittore, ha cambiato le regole del- 
l’autobiografia (Age d’Homme, 
La Régle du jeu), quelle del rappor- 
to con gli altri (L° Afrique fantòme) 
e anche il‘ profondo rapporto con il 
linguaggio (Langage Tangage). Il 
significato delle sue fedeli amicizie 
(André Masson, Georges Bataille, 
Kahnweiler, Georges  Limbour, 
Sartre, Picasso, Bacon), sta nel suo 
ruolo di “‘passatore’’: tra la lettera- 
tura ed i fatti, tra la poesia e l’azio- 
ne, tra le arti e le scienze umane. 


Dalla spedizione Dakar-Gibuti, 
in cui lo trascina Marcel Griaule nel 
1931, Michel Leiris torna etnologo 
(a modo suo). Il suo diario, L’Afri- 
que fantòme (1934), imprevista 
prosecuzione delle 
d’Afrique di Raymond Roussel, ir- 
rita il mondo della cultura, come 
una gaffe. (‘È evidente che non si 
può mai dire tutto, ma nell’ Afrique 
fantòme volevo dire il massimo”). 
L’eccesso di soggettività, di sensi- 
bilità, questa parte critica dell’ana- 
lisi sul campo, sorprendono. 

AI suo ritorno, Griaule pubblica 
uno studio su Les Masques Do- 
gons. Da parte sua, Leiris si dedica 
ad una assai corretta presentazione 
di La Langue secrète des Dogons. 
Si tratta di un lavoro serio, nello 
stesso stile dell’altra sua opera su 
La Possession et ses aspects théa- 
traux chez les Ethiopiens de Gon- 
dar (pubblicato nel 1958). II suo 
editor ne lamenta la mancanza di 
organizzazione razionale, queste 
specie di ‘‘successive esplosioni di 
pensieri”. Leiris non si offende, la 
formula adottata lo incanta e si ri- 
mette al lavoro per la pubblicazio- 
ne. 
La lingua, il segreto, la posses- 
sione, la commedia rituale, l’iden- 
tità e le maschere: in un certo sen- 
so, è tutto ciò che lo interessa. È 
sufficiente ascoltare le parole. 

Attraverso i nomi che lo colpi- 
scono (Dogon, Gondar), le cui let- 
tere sembrano distribuirsi come un 
segnale inviato da popoli senza età, 
la tensione di Leiris si esercita uni- 
camente su ciò a cui vuole dare un 
nome. In un’intimità aperta al 
mondo. 

“Jazz — jase en zigzag. Je joue, 
le jouis, je geins!”’ (Jazz — chiac- 
chericcio a zig zag. Gioco, godo, 
gemo!). 

È giunto all’etnologia attraverso 
il jazz. Alla fine della guerra, agli 
inizi degli anni Venti, il luminoso 
sorgere delle voci e dei ritmi lo col- 
pisce come un richiamo. L’esoti- 
smo giunge a mettere in crisi la ci- 
viltà delle città moderne. Lo scate- 
narsi felice e spettacolare di questi 
miscugli, di questi incontri impos- 
sibili (il sogno dell’Africa, più la ci- 
viltà industriale) lo sconvolgono, 
tanto più che anche la dimensione 
erotica vi è apertamente interessa- 
ta. 

Il caso (naturalmente obiettivo) 
fa il resto. A Documents, la rivista 
fondata da Georges-Henri Rivière 
e animata da Georges Bataille, Lei- 
ris incontra Griaule. Siamo nel 
1929: proviene dal surrealismo cui 
aveva aderito senza riserve ed-è più 
legato ad Aragon che a Breton. Dal 
1922 è strettamente legato ad An- 
dré Masson e, dal 1924, a Bataille. 
L’amicizia ha per lui un grande va- 
lore. Poco dopo Bataillé — si tratta 
di una prima nella letteratura 
francese — Leiris va in analisi dal 
dottor Borel, lui stesso già analiz- 
zato da Loewenstein che Freud ave- 
Va curato. La psicoanalisi e l’etno- 
grafia lo riconducono alla lettera- 


Impressions * 


Michel Leiris, poeta, etnologo, scrittore, ha cambiato le regole dell’autobiografia (Age d’Homme, La Régle du 
jeu), quelle del rapporto con gli altri (L’ Afrique fantòme) e anche il'profondo rapporto con il linguaggio 
(Langage Tangage). // significato delle sue fedeli amicizie (Andre Masson, Georges Bataille, Kahnweiler, 

Georges Limbour, Sartre, Picasso, Bacon), sta nel suo ruolo di ‘‘passatore’’: tra la letteratura ed.i fatti, tra la 

‘poesia e l’azione, tra le arti e le scienze umane. 


di Francis Marmande 


Dal surrealismo all’etnologia 


Michel Leiris, nato a Parigi il 20 aprile del 1901, do- 
po aver studiato lettere alla Sorbona ed all’Ecole prati- 
que des hautes études, si lega ai surrealisti: pubblica i 
suoi primi scritti nella ‘Revue surréaliste’”’ nel 1925, 
Incontra l’etnologo Marcel Griaule e partecipa alla 
missione Dakar-Gibuti che, tra il 1931 ed il 1933, attra- 
versa l’Africa centrale da occidente ad oriente: il rac- 
conto di questa esperienza è argomento di L Afrique 
fantòme, pubblicato nel 1934. Nominato ricercatore 
presso il CNRs, entra nello stesso anno al Musée de 
l'homme, dove compirà tutta la sua carriera fino al 
raggiungimento della pensione, nel 1971, come diret- 


tura. Credeva di sacrificarne la va- 
nità presso i Dogon o a Gondar, nel 
periplo durato due anni in cui vole- 
va dimenticarla. Ma la letteratura 
lo ricattura. 

Si è approfittato per dire, in mo- 
do un po” precipitoso, che è allora 
diventato, nella sua autobiografia, 
l’etnolopo di sé stesso. 

La formula è piacevole e tenta- 
trice. Ma non rende che approssi- 
mativamente conto dell’impresa 
inaugurata da l’àge d’Homme 
(1939) e proseguita con La Régle du 


Jeu (1/Biffures, 1948; 2/Fourbis, 
1955; 3/Fibrilles, 1966; 4/Fréle 
Bruit, 1976), cui, in postilla, si ag- 
giungeranno Le Ruban au cou d’O- 
limpia (1981), Langage Tangage 
(1985) e A Cor et à Cri (1988). 

La brutalità del fatto. Come ri- 
collegare le (piccole) angosce del 
sesso o la metodica curiosità per i 
giochi linguistici con la preoccupa- 
zione etnografica? Come in Picas- 
so (l’espressione è di Francis Ba- 
con), al fondo dell’esigenza di Lei- 
ris ritroviamo la brutalità del fatto. 


tore del dipartimento Atrica nera. 

Intellettuale impegnato, fu per alcuni mesi membro 
del PC nel 1928, collaborò alla ‘‘Critique sociale’’ di 
Souvarine ed a ‘*Documents’’ di Georges Bataille, con 
cui creò il Collège de sociologie; scrisse sui giornali 
clandestini della Resistenza, fu, con Jean Paul Sartre, 
uno dei fondatori di ‘Temps modernes”’ nel 1945, sot- 
toscrisse l’appello dei 121 sul diritto all’insubordina- 
zione durante la guerra di Algeria, si associò al movi- 
mento del maggio 1968 e, con Simone de Beauvoir, 
presiedette 1’ Associazione degli amici del giornale 
maoista ‘‘La causa del popolo”. 


Per arrivarci, prende le parole alla 
lettera. Ascolta cosa dice il linguag- 
gio, il suo principale interlocutore, 
il solo che mette a nudo il problema 
della poesia e quello della verità. 
Nell’etnologo, come nella con- 
fessione (confessione o confiden- 
za?) è solo il fine conseguito ad es- 
sere analogo: enunciare una specie 
di antropologia generale. Rimane- 
re in una posizione di compromes- 
so equilibrio tra l’estrema interiori- 
tà e il più lontano degli altrove, su 
questa linea di creta in cui il sogget- 


to si sgretola più che consolidarsi. 
Mantenere fino alla fine l’ambizio- 
ne di mostrare le carte (ed è solo un 
inizio) ma, soprattutto, di ridistri- 
buirle, per fare finalmente coinci- 
dere la scrittura e la vita (‘‘Mi sono 
accorto un bel giorno che questo li- 
bro sulla mia vita era diventato la 
mia stessa vita’’). O, almeno, pro- 
varci. 

Dettaglio pittoresco, come un et- 
nografo applicato lo scrittore lavo- 
ra con l’aiuto di schede. Siamo 
piuttosto lontani, come si vede, 
dalla scrittura automatica. Ciò a 
cui mira non sono soltanto queste 
associazioni di idee in cui eccelle, 
queste dissociazioni di lettere cui si 
dedica, questi giochi di parole che 
suscita: vuole trovare delle associa- 
zioni di fatti. 

‘‘Glossaire, j'y serre mes glo- 
ses’. (Glossario, vi ordino le mie 
glosse). 

Non è l’unico paradosso di Lei- 
ris (‘‘'Un granchio dall’andatura 
obliqua’’; “Un energumeno che 
non ha mai rotto un vetro”; ‘Un 
rivoluzionario paralizzato dalle 
proprie abitudini e che impallidisce 


continua a pagina 4 
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continua da pagina 3 


alla vista del sangue’”’; ‘‘Un ateo 
adoratore della luna”; ‘‘Un positi- 
vista affamato di miracoli’’, ecc., 
in M. Leiris, Images de marque, 
ed. Le temps qu'il fait, 1989). 

Persona educata, non teme l’in- 
solenza. Piuttosto riservato, accet- 
ta l’eccesso. Abbastanza prudente, 
non esita ad assumere posizioni ra- 
dicali quando occorre (anticolonia- 
lismo, antirazzismo, antifascismo). 
Estremamente segreto, appare co- 
me uno degli scrittori più aperti del 
secolo. Sognando degli altrove illi- 
mitati, mette radici. Avido di na- 
scondersi, vede il suo nome dato da 
Louise, la sua compagna, ad una 
delle più importanti gallerie di arte 
contemporanea: la galleria Louise- 
Leiris (nel 1939 Louise ha esposto 
le opere di Kahnweiler). Ometto ti- 
mido e non appariscente, dagli au- 
toritratti crudeli, verrà ritratto dai 
più grandi pittori del secolo (Mas- 
son, Picasso, Bacon, Giacometti). 

In quello che considera il suo do- 
vere di lucidità, in quest’opera di 
estremo denudamento di sè, sa — e | 
in ciò la sua posizione nel secolo pre- 
sente è essenziale, nonché unica — 
che non ha altro aiuto che quest’e- 
quilibrio minacciato tra l’interno e 
l’esterno, tra il precipizio dell’io e il 
deserto dell’obiettività. Un po’ co- 
me Henri Michaux in Ecuador, o 
René Char in Les Feuillets d’Hyp- 
nos. Solo a questo prezzo, a questa 
condizione difficilmente realizzabi- 
le, può arrivare a dire il poco che 
sa, ma tutto quel che sa, per il fatto 
di essere un uomo di oggi. Restare 
in piedi, con gli occhi aperti, mal- 
grado la coscienza della mancanza 
e della privazione che ne deriva. E 
continuare fino alla fine ad allinea- 
re frasi che stanno più o meno in 
piedi, semplice manifestazione ve- 
rificabile di questo resistere. 

La soggettività in cui si isterilisce 
il narcisismo (anche se non è esente 
da compiacimento) permette alme- 
no di considerare il margine ap- 
prezzabile di ‘‘calcolo dell’errore”’, 
mantenendo come orizzonte — an- 
che in Bataille, ma lo si nota meno 
— l’infinito sogno della poesia. 

‘‘Mammifère — ma mère l’était, 
il faut m’y faire” (Mammifero — 
mia madre lo era, me ne farò una 
ragione). 

Autobiografia? Se si vuole: lo si 
è detto tante volte, d’altra parte, 


che occorre farsene una ragione. 
L’io che scrive di sé, in Leiris, po- 
trebbe anche essere, un po’ ironica- 
mente, quello della poesia lirica che 
il sogno della scienza riporta in sce- 
na. Questo forse spiega perché da 
questa ‘‘autobiografia’’ dalle rego- 
le reinventate non si possa dedurre 
nessun filo biografico logico. È una 
autobiografia che vela nella stessa 
misura in cui svela. 

Rimbaud lo ha messo sulla stra- 
da di questo realismo allucinato. 
Ma Rimbaud ha dovuto abbando- 
nare tutto. Mentre Mallarmé, la cui 
storia tutta intera dimostra che non 
è un ingenuo e che sa quello che fa, 
guida la lingua segreta di questo 
cacciatore di segreti Dogon. Attira- 
ti da una prefazione (De /a littéra- 
ture considérée comme une tauro- 
machie: una delle più belle nel suo 
genere) che nasconde i suoi timori 
dietro a uno spirito leggero e inde- 
finito, guardiamoci dal vedere nel- 
l’atto autobiografico soltanto l’a- 
spetto di rischio (eppure c’è, natu- 
ralmente!) e nella penna uno stocco 
*‘de muerte’’. Non occorre avere 
fretta, tanto più che dobbiamo a 
Leiris, aficionado pentito, le pagi- 
ne più incisive sull’aspetto di sacri- 
ficio e di gioco in cui si riflette quel- 
la commedia funebre che è la corri- 
da (Miroir de la tauromachie, 
1937). 

Il vero rischio dello scrittore è al- 


trove. Più sordo, più commovente, 


più ombroso, non è altro che il ri- 
schio inconfessabile che in fondo la 


letteratura — sempre questa diffi- 
denza ereditata dai dadaisti — non 
sia altro che una commedia del ri- 
schio dell’esistenza. Più piatto, più 
decisivo, non è che il rischio di af- 
frontare la propria stupidità e, in- 
sieme, di toccare il fondo di con- 
traddizioni alla fin fine sterili. 

Diffidare delle frasi, ma compia- 
cersi dei giri di frase, del movimen- 
to circolare dei periodi, del gioco 
barocco della scrittura. Diffidare 
della letteratura, ma trarne l’unica 
nota colorata, l’unico angolo sere- 
no dell’esistenza. E alla resa dei 
conti, quando uno è stato l’uomo 
delle oscillazioni impossibili, della 
difficoltà di esistere, della volontà 
di morire, della delusione di sé, del 
dubbio non risolto, non aver altro 
sogno, altro gioco, che questo ta- 
lento supremo cui resta sospesa, in 
mancanza di soluzione, l’esitazione 
tra suono e senso, questa crepa ar- 
bitraria non meno insopportabile 
del semplice e misero essere al mon- 
do. Le glosse di Leiris si aprono al- 
l’infinito, come un grido di bimbo 
tutto teso verso questo corpo che la 
lingua materna sa evocare (‘‘Mam- 
mifère — Ma mère l’était, il faut 
m’y faire’’). 

L’unica rispos@®) imperfetta ma 
insostituibile, a questo slancio — 
involontariamente sottolineato dal 
rifiuto doloroso della fecondità (re- 
stare un ‘‘essere-per-niente’’, come 
direbbe Barthes) e dallo spettro del 
suicidio — è quella specie di droga i 
cui consumatori sono anche gli altri 


da sé: la scrittura, questa illusione 
molto reale di sfuggire alla morsa 
della morte. 

Proprio questa chimica del sen- 
so, questa alchimia del sogno, spin- 
gono Leiris a farsi nero. Egli è — 
nella scrittura — il negro di sé stes- 
so. Guarda a sé stesso con lo stesso 
sguardo con cui guarda ai negri del- 
l'Africa o delle Antille (trattandosi 
di uno scrittore vicino ad Aimé Cé- 
saire, usiamo la parola ‘‘negro’’ 
come lo fa Michel Butor: ‘‘appo- 
sta’’). Il sogno non ha mai un signi- 
ficato nascosto. E già un racconto: 
un racconto confuso con la vita ela 
vita confusa con un sogno. La ten- 
tazione di farsi nero, allora, l’ha 
potuta cercare nella lucidità illuso- 
ria della ubriachezza. 

Il suo procedere che non ha pari, 
giunge ad una presa di distanza che 
non si supponeva possibile ed in- 
venta una nuova oggettività che di- 
ce crudelmente ‘‘io’’. È debitore di 
Montaigne, di Nerval come di 
Proust e di Roussel. Il Larousse, il 
Littre e il Grévisse ne sono i libri di 
mano, nel senso in cui si dice di al- 
cuni uomini che sono uomini di 
mano. Leiris non inventa nulla, 
cancella. E quando cancella, lo fa 
per l’‘‘esattezza dei fatti”. Tirando 
righe sulla pagina, non cessa mai di 
ricollegare, nella vita, l’inconcilia- 
bile (surrealismo, College di socio- 
logia convertito allo studio del sa- 
cro, esistenzialismo), le scienze in 
via di definizione (antropologia, 
linguistica, psicoanalisi), gli indivi- 
dui separati (Masson, Limbour, 
Bataille, Sartre, Picasso), con un 
senso inimitabile della prossimità e 
della rottura discreta. Senza mai di- 
menticare di rivolgersi a Louise, 
destinataria prima, recentemente 
scomparsa, di un’opera che si può 
ormai considerare ‘‘una lunga let- 
tera a questa fedele e tenera confi- 
dente, la sua compagna dallo 
sguardo chiaro”. 

Da Dakar a Gibuti, Leiris scrive- 
va tutte le sere un diario di cui le 
mandava le puntate, senza neppure 
sottolineare che, sotto i nomi che lo 
ossessionano (Dogon, Gondar), è il 
nome di lei che continua a riscrive- 
re come un gioco di parole: il suo 
nome di Louise Godon. 


FRANCIS MARMANDE è professore 
di letteratura francese all’universi- 
tà di Parigi VII. È l’autore di una 
tesi su Georges Bataille. 


Elogio 
dell’autobiografia 


Le opere di Michel Leiris si 
possono suddividere in diverse 
categorie. La più importante è 
quella degli scritti biografici, 
che ha inizio con Age 
d’homme del 1939 e che 
prosegue con i quattro volumi 
della Règ/e du jeu (Biffures, 
1948; Fourbis, 1955; 

Fibrilles, 

1966.; Fréle bruit, 1976), 
completata da Le Ruban au 
cou d’Olympia, del 1981, da 
Langage tangage, del 1985, e 
da A cor et è cri, del 1988. 
Seguono l’opera poetica, 
raccolta in Haut mal (1969) e 
in Mots sans mémoire (1970), i 
saggi critici, riuniti in Brisées 
(1966) e in Francis Bacon 
(1983), gli scritti di etnologia, 
che comprendono, oltre a 
L’Afrique fantòme (1934), La 
langue secrète des Dogon de 
Sanga (1948), La Possession et 
ses aspects théàtraux chez les 
Ethiopiens de Gondar (1958), 
Contacts de civilisation en 
Martinique et en Guadeloupe 
(1955), Afrique noire: la 
création plastique nella 
collezione L’Univers des 
formes (1967) e un romanzo, 
Aurora, se così si può definire 
questo racconto disgregato, 
scritto nel 1927 e 1928, 
pubblicato nel 1946... 

Tutti questi scritti sono stati 
pubblicati da Gallimard, ad 
eccezione di Brisées (Mercure 
de France), Francis Bacon 
(Albin Michel), La possession 
et ses aspects théatraux chez les 
Ethiopiens de Gondar (Fata 
Morgana). 

Sono disponibili in italiano i 
seguenti titoli: L'Africa nera, 
Milano, Rizzoli; Aurora, 
Milano, Serra e Riva 1980; 
Biffures, Torino, Einaudi, 
1979; La possessione e i suoi 
aspetti teatrali, Milano, 
Ubulibri, 1988; Specchio della 
tauromachia, Reggio Emilia, 
Elitropia, 1986; Su/ rovescio 
delle immagini, Milano, SE, 
1989. 


Le traduzioni dal francese 
degli articoli su Michel Leiris 
sono di Daniela Formento 


Incapace, come egli stesso ha 
confessato, di trarre un adeguato 
profitto dalla sua impresa letteraria 
— quel savoir-faire esistenziale di 
cui la sua stessa opera avrebbe do- 
vuto fornire il codice —, Michel 
Leiris mi ha tuttavia aiutato a met- 
tere in luce alcune regole del mio 
stesso gioco, attraverso le esigenze 
che egli vuole fare proprie. 

Pochi scrittori hanno sentito co- 
me lui il bisogno di un’etica della 
scrittura. Vi sono cose che un poeta 
non può fare senza chele sue parole 
perdano credibilità: la sua carne e 
le sue ossa garantiscono per loro. 
In questa convinzione c’è qualcosa 
di illusorio e Leiris lo sa: non sol- 
tanto il genio non sempre cavalca 
nature eroiche, occorre aggiunger- 
re anche che in letteratura non si ri- 
schia la vita. Ma non è questo il 
problema, altrimenti perché non 
invocare i fanatismi degli ayatollah 
e le repressioni totalitarie, per poter 
offrire allo scriba il brivido di una 
tauromachia? In una situazione in 
cui, in un modo o nell’altro, si pa- 
gava con la vita — soffocata, deva- 
stata o distrutta — la parola vera e 


Risvegliare le coscienze 


Vaclav Jamek, scrittore ceco di lingua francese, dice cosa ha risvegliato in lui 


profonda, ho dato all’esigenza eti- 
ca di Leiris un’interpretazione di- 
versa, in qualche modo più umile e 
più feconda. Non fare l’angelo per 
non fare la bestia: in questa pro- 
spettiva, l’adeguamento tra il mio 
essere uomo e le mie parole mi im- 
pone, da un parte, di misurare la 
parola a quanto la mia carne è in 
grado di sopportare / evitare di 
profetizzare nell’oblio totale della 
mia reale debolezza / ma, d’altra 
parte, di impedire che la mia parola 
scivoli verso una china che porte- 
rebbe irrimediabilmente alla perdi- 
ta della mia dignità d’uomo. Si de- 
finiscono così i confini, tra presun- 
zione ed infamia, di uno spazio ac- 


l’autore di Biffures. 


di Vaclav Jamek 


cerchiato da battaglie necessarie; 
l’etica poetica di Leiris è una lezio- 
ne di modestia. 

Le autofustigazioni troppo insi- 
stenti di Leris mi hanno, qualche 
volta, irritato; mi sono chiesto se 
non dissimulavano un orgoglio in- 
flessibile e se non esagerava a met- 
tersi in discussione, perché non 
sopportava che fossero gli altri a 
farlo. Vi intravvedevo una forma 
di masochismo di lusso, mentre la 
negazione dell’esistenza che la real- 
tà circostante mi contrapponeva mi 
obbligava a fare del mio orgoglio, 
forse non meno smisurato, un uso 
assai più diretto. Tuttavia questa 
sua ostinazione nel voler dimostra- 


re i suoi propositi e le sue verità ap- 
pena abbozzate, attraverso ripen- 
samenti corrosivi di tale portata, fi- 
nisce per convincere. Contraria- 
mente alle critiche che rimprovera- 
no alla civiltà ‘‘occidentale’’ in cui 
viviamo il suo forsennato attivismo 
e il suo appetito di consumo, l’ac- 
canimento di Leiris mi sembra te- 
stimoniare una delle qualità di que- 
sta civiltà, diventata una civiltà del- 
l'esame e dello scrupolo, una civiltà 
che si rinnova consumandosi. La 
poetica di Leiris è una poetica del 
continuo ricominciare da capo, ed 
è in questo aspetto, dalle risonanze 
largamente culturali, che ai miei 
occhi la scrittura di Leiris arricchi- 


sce quella proustiana. 

Perché, naturalmente, la rivela- 
zione veramente accecante che mi è 
venuta da Leiris è costituita dalla 
sua tecnica letteraria. Verso il 1975, 
dopo aver già letto l’Aged’homme, 
sono rimasto affascinato da Biffu- 
res: raccontava se stesso raccontan- 
do la storia delle sue parole, 
e questa storia diventava allo stesso 
tempo un tessuto poetico, una rete 
che poteva catturare ogni storia, 
ogni riflessione; quindi il testo den- 
so, multiforme e tuttavia conciso, 
mi apriva la strada di questo genere 
completo in cui, rimpiangendo® 
sempre di dover sacrificare l’uno 
all’altro dei modi di essere del mio 
spirito che mi parevano ugualmen- 
tericchi e soddisfacenti, sognavo di 
riunire una pluralità di comporta- 
menti în una struttura continua, 
quasi sinfonica. Sapevo ormai che 
questa strada era praticabile, ed ho 
buone ragioni per pensare che le 
poche tracce che ho potuto lasciare 
si mescolino con quelle di Leiris; 
tra gli scrittori che contano per me, 
lui è un iniziatore, un grande risve- 
gliatore di coscienze. 
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Le lezioni della democrazia spagnola 


Transiciones desde un Gobierno 
Autoritario, a cura di Guillermo 
O'Donnell, Philippe C. Schmitter e 
Laurence Whitehead, Paidos, Bue- 
nos Aires, 1989. 


Nel corso della sua recente visita 
di cortesia in sei paesi dell’Europa 


centrale e orientale al ministro degli . 


esteri spagnolo Francisco Fernan- 


dez Ordonez è stato insistentemen- . 
te chiesto di rivelare il segreto della - 


transizione della Spagna dalla dit- 
tatura alla democrazia, una transi- 
zione che ha avuto del miracoloso. 
Ordonez, che certo ricordava il 
ruolo da lui avuto nei colloqui tra 
governo e opposizione che avevano 
aperto la strada alle elezioni demo- 
cratiche del giugno 1977, le prime 
dagli anni trenta, faceva notare che 
i modelli politici sono difficilmente 
esportabili, ma ammetteva che ef- 
fettivamente i suoi interlocutori 
avrebbero potuto trovare nel mo- 
dello spagnolo la risposta ad alcuni 
dei loro più pressanti problemi. 


Queste parole seguivano la pubbli- « 


cazione in spagnolo dei quattro vo- 
lumi di Transitions from Authori- 
tarian Rule, senz’altro la più stimo- 
lante tra le opere finora uscite in ar- 
gomento, un lavoro comparativo 
di notevole qualità teorica che for- 
nisce un’ottima occasione per rie- 
saminare il problema della ‘‘espor- 
tabilità”’ del modello spagnolo alla 
luce degli ultimi avvenimenti in al- 
tri paesi europei. 

Come osserva Laurence White- 
head nel suo ottimo contributo, le 
transizioni che riescono sono quelle 
che non comportano rischi per îl si- 
stema preesistente e che conserva- 
no o rafforzano i precedenti legami 
politici ed economici con il potere. 
Quando, a metà degli anni Settan- 
ta, si avviò la transizione alla de- 
mocrazia, la Spagna era un paese 
capitalista di medio rango con una 
presenza militare statunitense sul 
suo territorio, situazione che a di- 
stanza di una decina d’anni è rima- 
sta sostanzialmente immutata. Ben 
diverso è il caso dei paesi dell’Euro- 
pa centrale e orientale, in cui la 
transizione appare destinata a sfo- 
ciare non solo in un nuovo equili- 
brio di potere nella regione ma an- 
che in una ridefinizione delle fron- 
tiere o addirittura nella formazione 
di nuovi stati. Non desta quindi 
meraviglia :il fatto che nelle transi- 
zioni oggi in atto i soggetti politici 
non siano in grado di agire con la 
stessa straordinaria autonomia, in 
effetti insolita, che ha caratterizza- 
to il caso spagnolo. 

A questo si aggiunga il fatto che 
la transizione spagnola è stata an- 
che meno ambiziosa, in quanto l’o- 
biettivo a breve termine di quasi 
tutte le parti politiche in causa era 
una_ democrazia di tipo occidenta- 
le, che i paesi dell’Europa centrale 
e orientale non possono conseguire 
a meno di una trasformazione radi- 
cale del sistema socio-economico. 
Senza dubbio gli avvenimenti spa- 
gnoli hanno coinciso con una crisi 
economica internazionale, non di- 
versamente da quanto era accaduto 
negli anni Trenta, ma quando i go- 
verni di transizione hanno intrapre- 
so la strada delle grandi iniziative 
economiche, le riforme erano già 
una realtà: una fortuna sulla quale 
l’attuale governo polacco, quello 
ungherese o quello sovietico non 
possono contare. 

E generalmente riconosciuto che 
al ristabilimento e al consolida- 
mento della democrazia in Spagna 
non è stato estraneo il considerevo- 
le sviluppo. socioeconomico del 
paese negli anni-Sessanta e Settan- 
ta, ma questo non significa neces- 
sariamente che un paese meno svi- 


Il modo in cui la Spagna ha saputo passare nel corso di pochi anni dalla dittatura 
alla democrazia, è un buon esempio per i paesi dell’est. A condizione che essi 
sappiano tener conto.delle differenze e creare le condizioni della propria 


transizione. 
di Carlos T. Powell 


luppato non possa seguirne le or- 
me. AI contrario, lo studio di 
O’Donnell e Schmitter non avalla 
minimamente l’ipotesi che un gran- 
de sviluppo socioeconomico debba 
essere condizione necessaria o suf- 
ficiente della libertà politica. In ef- 
fetti alcuni tra i paesi latino-ameri- 
cani più sviluppati, si pensi all’Ar- 
gentina, non hanno saputo dotarsi 
di istituzioni democratiche stabili, 
cosa che è invece riuscita assai me- 
glio ad altri paesi ben più poveri, 
per esempio al Perù. Chi è oggi sul- 
la strada della transizione farà.bene 
però a tener presente che è difficile 
sostenere anche l’inverso, che la li- 
bertà politica sia cioè la condizione 
necessaria e sufficiente dello svi- 
luppo economico. 

Secondo lo studio di O’Donnele 
Schmitter “‘l’avvio di una transi- 
zione dipende sempre, direttamen- 
te o indirettamente, da grosse divi- 


sioni all’interno dello stesso regime. 


autoritario, e specialmente dalla 
spaccatura tra fautori della linea 
dura e fautori della linea morbi- 
da’’. In Spagna questa spaccatura 
fu aperta dal disaccordo sull’op- 
portunità di liberalizzare il sistema 
politico di fronte alle nuove esigen- 
ze determinate dai grandi cambia- 
menti sociopolitici degli anni Ses- 
santa è dei primi anni Settanta, ed 
entrò in fase critica nel 1973-75, 
quando si prospettò una crisi di 
successione. Fu a partire da quel 
momento che molti sostenitori del 
vecchio regime smisero di conside- 
rarlo indispensabile: aveva sì-aper- 
to la strada al nuovo sviluppo del 
capitalismo, ma stava ormai diven- 
tando un ostacolo a un’ulteriore 
crescita. Nei paesi dell'Europa cen- 
trale e orientale la spaccatura sem- 
bra nascere da un disaccordo sui 
metodi da adottare per scongiurare 
il caos economico ma, malgrado 
questo caos, i. regimi al potere in 
Ungheria, in Unione Sovietica e 
persino nella Germania orientale si 
mettono sulla strada della demo- 
cratizzazione con una fiducia dav- 
vero straordinaria. 

Come osserva Alfred Stepan nel 


suo contributo sulle Prospettive 
Comparate, il successo di una tran- 
sizione guidata da fautori della li- 
nea morbida dipende in larga misu- 
ra dalla presenza di un’opposizione 
intelligente e moderata, lontana da 
ogni massimalismo. Se non vuole 
rischiare di perdere i propri sosteni- 
tori a favore delle forze massimali- 
ste rivali, quest’opposizione deve 
avere la forza necessaria per ottene- 
re.concessioni consistenti dai rap- 
presentanti dell’ala moderata al 
potere, che in assenza di una tale 
forza non potranno (o vorranno) 
convincere i duri della necessità 
istituzionale della democratizzazio- 
ne. Al tempo stesso essa non dovrà 
neppure essere troppo forte, perché 
in questo caso i duri saranno tentati 
di interrompere il processo di de- 
mocratizzazione, probabilmente 
con un intervento militare. 

Il modo migliore per uscire dal- 
l’impasse è, per i moderati al gover- 
no, quello di indire elezioni libere a 
cui l’opposizione sia disposta a par- 


‘tecipare, e questo comporta una 


definizione preventiva delle regole 
secondo le quali le elezioni si ter- 
ranno. Nel caso della Spagna, in 
questo lavoro di definizione delle 
regole. l’opposizione ha sostenuto 
un ruolo . minore di’ quello che 
emerge dallo studio di O’*Donnel e 
Schmitter. É vero che un ‘*Comita- 
to dei nove”’ in rappresentanza dei 
principali partiti di opposizione era 
stato costituito all’inizio del 1977 
per trattare con Suàrez, ma fu que- 
st’ultimo a decidere in gran parte i 
tempi. e la portata delle riforme 
preelettorali. La struttura bicame- 
rale delle future Cortes, nonché il 
numero e la distribuzione dei seggi, 
erano già state fissate dalla Legge 
per la Riforma Politica, che Suàrez 
aveva negoziato per proprio conto 
con le Cortes franchiste, e, soprat- 
tutto, la nuova legge elettorale, 
preparata unilateralmente dal go- 
vergo, fissò per la camera bassa 
(Congresso) non il sistema propor- 
zionale, ‘chiesto dall’opposizione, 
ma “‘un sistema semiproporzionale 
che tende a dare esiti ben poco pro- 


porzionali’’ (Arend Lijphart). 

È molto interessante leggere i 
consigli che lo studio di O’ Donnel'e 
Schmitter offre a quanti devono 
promuovere le loro ‘‘elezioni di 
fondazione”’. Se è vero che esse de- 
vono essere abbastanza libere e ga- 
rantire una contesa aperta, i risul- 
tati non devono però essere ‘‘ecces- 
sivamente rappresentativi della di- 
stribuzione reale delle preferenze 
degli elettori”. In Spagna, il cen- 
trodestra si rafforzò grazie anche al 
fatto che chi era al potere sfruttò i 
vantaggi della carica, mentre il si- 
stema elettorale fece in modo che i 
piccoli collegi rurali venissero rap- 
presentati in misura palesemente 
eccessiva. Il risultato fu ottimale: il 
centrodestra (UCD) vinse le elezio- 
ni, così evitando che le forze arma- 
te, le classi ricche e certe categorie 
professionali. abbandonassero il 
gioco democratico, mentre il cen- 
trosinistra (PSOE) ottenne risultati 
abbastanza positivi da garantirsi di 
essere ascoltato nel futuro processo 
costituente. Senza contare il fatto 
che il relativo successo del centrosi- 
nistra dimostrò che in termini elet- 
torali era possibile adottare una 
strategia minimalista senza perdere 
voti a favore delle forze massimali- 
ste. Se il PSOE avesse vinto le ele- 
zioni, non solo si sarebbe trovato di 
fronte alla possibilità di un colpo di 
stato militare, ma avrebbe anche 
dovuto affrontare il rischio di assu- 
mere da solo la responsabilità della 
gestione di una profonda crisi .eco- 
nomica: a giudicare dal caso polac- 
co, quest’ultimo fattore può pro- 
lungare la vita politica di chi sta al 
potere al di là delle sue stesse spe- 
ranze iniziali. 

Lo studio di O*Donnel e Schmit- 
ter attribuisce gran parte del merito 
della riuscita della transizione-spa- 
gnola all’abilità con cui l’élite poli- 
tica strinse una serie di patti secon- 
do modalità che molti autori hanno 
definito consociative: il. primo di 
questi patti fu forse la tacita intesa 
secondo cui le nuove Cortes avreb- 
bero funzionato come un’assem- 
blea costituente de facto. Inoltre, 


per garantire la ‘pace’ sociale nel 

periodo costituente, il primo gover- 

no Suàrez democraticamente eletto 

cercò un accordo formale con i par- 

titi dell'opposizione di sinistra, ga- 

rantendo grandi riforme istituzio- 

nali (della sicurezza sociale, dell’i- 

struzione e del fisco) in cambio di 

una contrazione dei salari, di una 

diminuzione degli scioperi e del- 

l’accettazione da parte dei sindaca- 

ti di misure restrittive in campo 

monetario e nella spesa. Questi ac- 

cordi furono indubbiamente utili, 

ma i potenziali imitatori dovrebbe- 

ro guardarsi dalle meno positive 

conseguenze della cosiddetta ‘‘po- 

litica del consenso”’: benché il pro- 

cesso costituente fosse formalmen- 

te gestito dalle commissioni delle 

Cortes, gli accordi chiave furono 

spesso pattuiti in altre sedi, e i par- 

titi politici, che erano emersi dalle 
recenti elezioni come i grandi pro- 

tagonisti di tale processo, parvero 

perdere il contatto con l’elettorato 

nel suo complesso. Ne risultò un 

periodo di desencanto (un termine 
che ‘anche altre transizioni hanno 
mutuato dall’esperienza spagnola), 
che fu interamente superato solo 
all’inizio del 1981, quando un falli- 
to colpo di stato sopravvenne a ri- 
cordare che la democrazia non può 
essere data per scontata. 

Il fatto che i governi moderati 
non riescano a dare una soluzione 
più coraggiosa ai vecchi problemi è 
dovuto anche al costante timore di 
una reazione da parte dei fautori 
della linea dura, specialmente di 
una reazione che coinvolga le forze 
armate: uno dei primi problemi che 
le democrazie di fresca data si tro- 
vano ad affrontare è proprio la ne- 
cessità di rimandare l’esercito nelle 
caserme (senza necessariamente di- 
sarmarlo). In Spagna il compito fu 
notevolmente facilitato dal fatto 
che le forze armate non erano e 
neppure erano considerate, respon- 
sabili della politica del regime: non . 
solo erano state confinate nelle ca- © 
serme ben prima che il regime finis- 
se, ma anche la repressione era sta- 
ta in generale affidata alle forze 
speciali di polizia e non all’esercito, 
con il risultato che quest’ultimo, 
non essendo istituzionalmente re- 
sponsabile della repressione, aveva 
molto meno da temere da un gover- 
no democraticamente eletto. I go- 
verni di transizione che oggi cerca- 
no di consolidare la supremazia dei 
civili nell’Europa centrale e orien- 
tale avranno modo di constatare 
che obiettivo immediato delle loro 
forze armate è la sopravvivenza 
istituzionale: ma trasformarle in). 
corpi professionali e non politici) 
costa e, in Spagna come altrove, la 
democratizzazione. comporta un 
aumento e non una riduzione delle 
spese militari. 

Fino a poco tempo fa in Spagna 
si è consacrata scarsa attenzione 
agli studi comparativi delle transi- 
zioni alla democrazia, con il deplo- 
revole risultato, tra l’altro, che per 
lo più-autori non spagnoli si sono 
assunti l’invidiabile compito di 
spiegare agli stranieri proprio il ca- 
so spagnolo. Si può sperare che le 
transizioni:che si stanno oggi verifi- 
cando ci.inducano a prestare mag- 
giore attenzione alle realtà a noi 
meno familiari, migliorando così la 
comprensione anche della realtà di 
casa nostra. 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


CHaRrLes T. Powell, J.A, Pye 
Fellow allo University college di 
Oxford, è docente ricercatore all’I- 
stituto universitario Ortega y Ga- 
set. 
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MicHEL KoRINMAN, Quand l’Alle- 
magne pensait le monde. Grandeur 
et décadence d’une géopolitique, 
Paris, Fayard, 1990, pp. 413 


Per Napoleone il destino era la 
politica; per Walther Rathenau l’e- 
conomia. Per un’intera scuola di 
geografi politici in Germania il de- 
stino si chiamava geografia, e par- 
ticolarmente fatale appariva la po- 
sizione del loro paese al centro di 
un continente che esso era chiama- 
to a ordinare e organizzare, ma che 
non era in grado di dominare. Die- 
tro ciò che oggi viene sostenuto 0 
contestato con sinceri accenti de- 
mocratici si potrebbero, se si aves- 
sero orecchie più sensibili, udire al- 
tri toni, più antichi e pericolosi. 
Già nel 1916 si parlava della disgre- 
gazione della federazione di stati 
russa (Alfred Hettner), e negli anni 
seguenti si scrisse e si discusse mol- 
to di confini, un argomento sul 
quale oggi si è tornati a scrivere e 
discutere molto. Per non ripetere 
involontariamente gli argomenti di 
ieri, è sempre utile evincere, per 
esempio, dalle attuali discussioni 
sui confini la portata delle discus- 
sioni di allora. Ma sono piuttosto 
rariilibri in grado di aprirci le orec- 
chie a questo proposito, come fa il 
recente studio di un germanista 
francese. 

Se si tratti di verità o di fantasia, 
di un aneddoto con il quale il mag- 
giore generale intendesse apparire 
in buona luce agli occhi di coloro 
che lo interrogavano, è in fondo di 
secondaria importanza. Ad ogni 
modo, nell’ottobre 1945 Karl Hau- 
shofer raccontò agli americani di 
essere stato lui stesso a portare, nel 
1924, a due preminenti prigionieri 
della fortezza di Landsberg un 
esemplare della Politische Geogra- 
phie di Friedrich Ratzel. Uno di 
questi, il suo allievo, assistente e 
amico Rudolf Hess, lo avrebbe fat- 
to leggere all’altro, che disgraziata- 
mente ne avrebbe tratto le proprie, 
semplificate conseguenze. Hausho- 
fer, così scrive Michel Korinman 
nel suo studio sulla trasformazione 
della geografia politica in geopoli- 
tica, indicò in questo modo un peri- 
colo latente nell’opera di Ratzel: il 
pericolo di essere presa alla lettera 
dal potere politico. 

Lo studio di Korinman è la storia 
di una scienza attratta e deviata con 
crescente intensità dal magnete del- 
l’“‘efficacia politica’’. Questa sto- 
ria ha un punto finale: nel marzo 
1946 Karl Haushofer, poco dopo 
aver scritto la sua Apologie der 
deutschen “‘Geopolitik”’, si uccise 
insieme alla moglie ebrea. La 
“‘Zeitschrift fùr Geopolitik”° ripre- 
se ancora una volta le pubblicazio- 
ni nel 1951, ma benché disponesse 
di collaboratori illustricome Bruno 
Kreisky e la contessa Marion Dòn- 
hoff, non aveva più alcuna rilevan- 


Geopolitica 


L’impero del centro 


La scienza della terra è una ‘‘scienza del dominio della terra’’? Le carte degli stati 
modellano l’inconscio delle nazioni? Che cosa ne è della ‘‘geografia politica” 
quando diventa geopolitica cadendo nelle mani dei politici 2 


za intellettuale. Nei successivi tren- 
t'anni gli argomenti di geopolitica 
furono tabù nella Repubblica Fe- 
derale Tedesca. 

La storia inizia nel 1820, quando 
il geografo Karl Ritter venne chia- 
mato alla Scuola di guerra di Berli- 
no, e la lettura del paesaggio e delle 
carte divenne parte integrante della 
formazione degli ufficiali prussia- 
ni. Meno spettacolari ma ancora 
più influenti furono i decreti che, 
sempre all’inizio dell’Ottocento, 
inserirono la geografia nei pro- 
grammi didattici delle scuole prus- 
siane. Come sottolinea Yves Laco- 
ste nella prefazione al libro di Ko- 
rinman, l’osservazione delle carte 
geografiche degli altri paesi ha fa- 
vorito la volontà unitaria dei tede- 
schi, e l’insegnamento della geo- 
grafia ha svolto una funzione ideo- 
logica nel processo di unificazione. 

Il fatto che lo studio di Korin- 
man non si limiti alla pura storia 
delle idee, ma prenda in considera- 
zione anche i mezzi per la diffusio- 
ne delle idee (riviste, istituzioni, 
scuole, case editrici), è uno dei suoi 
aspetti più interessanti. Infatti, nel 
momento decisivo, poco dopo la fi- 
ne della prima guerra mondiale, in 
cui la geografia, lo studio della ter- 
ra (Erdkunde), iniziò a trasformar- 
si nello studio del potere sulla terra 
(‘‘Erdmachtkunde”’ [Haushofer]), 
il ruolo principale fu svolto non dai 
vertici accademici, ma dai missio- 
nari tra il popolo, dagli insegnanti 
delle scuole tecniche (Rea/schulen). 
Era il loro contatto quotidiano con 
una popolazione alla quale si dove- 
vano comunicare fatti politico-geo- 
grafici che erano solo fonte di fru- 
strazioni, che alimentò il loro disa- 
gio nei confronti dei dogmi accade- 
mici? In ogni caso, come mostra 
Korinman, a partire dalla base del- 
la piramide intellettuale si sviluppò 
una richiesta per una geografia più 
attiva politicamente, meno oppres- 
sa da schematismi concettuali: la ri- 
bellione contro gli eredi di Ratzel 
fu una rivolta di insegnanti. 

Anche l’idea dell’utilità politica 
della geografia tedesca aveva un so- 
lo ruolo. Per che cosa si sarebbero 
dovute fare esplorazioni e tracciare 
carte se non per il bene della Prus- 


sia, e più tardi del Reich? Già nei. 


primi anni dopo l’unificazione im- 
portanti geografi come Petermann, 


di Ulrich Raulff 


Richthofen e Fischer (‘*Marokko- 
Fischer’) avevano sostenuto gli in- 
teressi coloniali del nuovo Reich; 
ma tra l’aiuto da parte della scienza 
e il sostegno di una politica colo- 
niale rimaneva uno scarto, che ven- 
ne rilevato e deplorato dai propa- 
gandisti del movimento coloniale. 

Anche in un Ratzel, che fu tra i 
fondatori dell’Associazione colo- 
niale, predominavano le vecchie 
forze trainanti dell’approccio acca- 
demico e concettualizzante, raffor- 
zate dalla tendenza, riscontrabile 
dopo il 1860, alla “‘scientificizza- 
zione’. La crescente spinta alla 
“‘realizzazione’’ venne ostacolata 
dalla sempre più ipertrofica formu- 
lazione di concetti e leggi. Per 
quanto Ratzel concordasse sostan- 
zialmente con quasi tutte le aspira- 
zioni imperialistiche del governo, 
dello stato maggiore e degli am- 
bienti economici e finanziari, ciò 
che egli produsse alla fine non era 
una dottrina pratica della conqui- 
sta della terra, ma sempre soltanto 
una nuova doxa: ‘‘megalostatica’’, 
come osservò sarcasticamente Lu- 
cien Febvre a proposito delle co- 
struzioni di Ratzel. Vista la sua ap- 
plicabilità politica si trattava, si do- 
vrebbe dire, di una politica da man- 
darini. Korinman non usa questo 
termine, ma ne descrive la sostan- 
za, e riporta il tentativo di Ratzel di 
comparare la situazione geostrate- 
gica della Germania a quella della 
Cina: il comune destino della posi- 
zione di mezzo, direbbe qualcuno 
anche oggi. 

Nei suoi numerosi scritti, il più 
famoso dei quali divenne la Politi 
sche Geographie del 1897, Ratzel 
studiò l’‘‘organizzazione’’ dello 
spazio ad opera di popoli e stati, e 
pose il ‘*dominio dello spazio’”’ co- 
me criterio decisivo della grandezza 
storica; ma le reali possibilità e mo- 
dalità di espansione del Reich non 
furono definite con precisione dal- 
l’autore di Der Lebensraum (1901). 
I suoi successori si fecero carico di 
questa mancanza. La guerra del 
1914 fu il banco di prova delle loro 
teorie e, dopo i primi insuccessi, il 
laboratorio di un’elaborazione teo- 
rica a caldo. Ma tutti i favolosi assi 
dall’Elba all’Eufrate e tutti i colos- 
sali grandi spazi elaborati dalla 
geografia tedesca e austriaca furo- 
no ampiamente superati dagli av- 


venimenti; essi traducevano i crudi 
fatti dei rapporti di potere allora 
esistenti in ‘‘necessità geografi- 
che’’. E naturalmente le conclusio- 
ni e le previsioni tratte da questo 
erano scempiaggini pseudoscienti- 
fiche, che i politici e i militari rico- 
nobbero come tali, servendosene al 
massimo come eccessi verbali. 

Ridurre questa distanza tra il sa- 
pere sistematico e la politica pratica 
era lo scopo dichiarato dei ‘‘geopo- 
litici”’ riuniti intorno alla ‘Zeit- 
schrift fùr Geopolitik*’, fondata 
nel 1923 da Haushofer, Vowinckel 
e Obst. Essi intendevano giungere 
alla definizione di una forma di sa- 
pere dinamica, totalmente distinta 
dal modello della scienza accade- 
mica ottocentesca. Mentre que- 
st’ultima aveva ricercato nessi cau- 
sali e formulato leggi in base a me- 
todi storicistici e retrospettivi, la 
‘‘dottrina eminente”’ (Lautensach) 
della geopolitica doveva operare in 
prospettiva futura nell’ambito dei 
processi decisionali economici e 
politici. Per Haushofer il compito 
politico della geopolitica doveva 
essere quello di indicare a una Mit- 
teleuropa sconfitta e arbitraria- 
mente divisa le vie della ripresa e 
dalla ricostituzione. La rivista di- 
venne così sede di dibattiti i cui par- 
tecipanti erano prevalentemente 
originari di nazioni che chiedevano 
la revisione dei trattati seguiti a 
quello di Versailles: un club degli 
umiliati e offesi. 

E peraltro dubbio che i suggeri- 
menti rivolti dalla geopolitica a di- 
plomatici, militari ed economisti 
siano stati da questi accettati. Mal- 
grado i buoni rapporti di Hausho- 
fer con i vertici del regime, i nazisti 
fondarono proprie pubblicazioni 
di geopolitica. Sul piano della poli- 
tica scientifica si registrò invece un 
paradossale successo in ambito ac- 
cademico; nel 1938, allorché Hau- 
shofer indirizzò al Fuhrer il suo 
Geopolitischer  Erntedank, egli 
aveva tutti i motivi di essere soddi- 
sfatto, poiché in Germania la geo- 
politica era materia di studio in die- 
ci università e sette istituti superio- 
ml. 

Alla base della trasformazione di 
una geografia politica in geopoliti- 
ca stava la consapevolezza (del tut- 
to corretta) che la geografia, per la 
natura del suo sapere, serve sempre 


a scopi politici e militari. La dispo- 
nibilità a servire scopi del genere, 
tuttavia, dipese in un primo tempo 
dal patriottismo, in seguito dal re- 
vanscismo e dalla brama di potere. 
Michel Korinman mostra la via 
percorsa da una disciplina verso 
una sempre più profonda ambiva- 
lenza, e la sua apparente dissolu- 
zione nella chiarezza della ‘‘scienza 
tedesca’. Ma anche qui rimasero 
delle ambiguità, come si può vedere 
dall’atteggiamento del figlio di 
Haushofer, Albrecht, che per i suoi 
rapporti con la resistenza venne 
giustiziato nel 1945. E merito del 
germanista Korinman avere rin- 
tracciato il perdurare di discordan- 
ze di questo genere, anche delle più 
piccole, e non averlo taciuto a be- 
neficio di una tesi lineare. Si mani- 
festa così una delle linee asintotiche 
di sviluppo del pensiero conserva- 
tore tedesco, che alla fine aderisce 
in modo tanto fatalmente stretto 
alla prassi di brutalità da dare l’im- 
pressione di avere essa stessa gene- 
rato questa prassi. Ma se, come fa 
Korinman, si guarda con attenzio- 
ne, si può rilevare la differenza sen- 
za peraltro invocare una discolpa. 
L’unico aspetto criticabile del li- 
bro è il fatto che Korinman ignori il 
ruolo di Carl Schmitt, che non solo 
ha tradotto la prospettiva della 
geopolitica sul piano del diritto in- 
ternazionale, ma ha anche contri- 
buito a ripristinare la rispettabilità 
dei teorici della geopolitica presso 
gli intellettuali della Germania oc- 
cidentale. Ma a questo, natural- 
mente, hanno contribuito anche il 
dibattito sulla Mitteleuropa e alcu- 
ne singole posizioni dello MHistori- 
kerstreit. E tuttavia, malgrado il 
fascino emanato tanto dai miti po- 
litici di Schmitt quanto da quelle 
immagini di una cultura tramonta- 
ta, questi non erano che giochi con 
perle di vetro, dai quali non ci si po- 
teva aspettare sul serio una rinasci- 
ta della geopolitica. Ma negli ultimi 
tempi in Europa non sono più solo 
le pagine dei libri a muoversi, ma 
anche le carte geografiche e i confi- 
ni veri. Come scrive Yves Lacoste a 
proposito del libro di Korinman, 
“‘la divisione dell’Europa, spezzata 
in due dalla cortina di ferro, era 
una situazione geopolitica relativa- 
mente semplice. In futuro essa di- 
venterà molto più complessa... Che 
lo vogliamo o no, nell’Europa dei 
prossimi anni si parlerà sempre più 
di geopolitica’. Chi non vuole sot- 
trarsi a questi dibattiti farebbe bene 
ad avere le idee chiare sulle origini e 
il retaggio della prospettiva geopo- 
litica. 
(trad. dal tedesco di 
Lorenzo Riberi) 
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MicHaEL BURLEIGH, Germany Turns East- 
wards. A Study of ‘“‘Ostforschung”' in the 
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Mentre la ‘‘geopolitica’’ non ha potuto, in 
fondo, svolgere un ruolo significativo nella 
politica espansionistica del Terzo Reich, al: 
tre discipline, forse a prima vista meno ambi- 
ziose, si sono rivelate utili strumenti per il re- 
gime: non solo la fisica, la chimica o la medi- 
cina, ma anche alcune scienze umane. Così, 
nello stesso momento in cui assumeva un se- 
rio status universitario, la Ostforschung, va- 
le a dire l’insieme delle ricerche sulla storia, 
la geografia, il folklore, le lingue ecc. della 
Polonia e degli altri paesi a est della Germa- 
nia, ha fornito, a partire dalla fine dell’Otto- 
cento, il suo contributo ad una politica di 
germanizzazione, in particolare nella Posna- 
nia. 

Partendo dal presupposto dell’esistenza di 
un ‘‘suolo culturale e popolare” tipicamente 
tedesco (deutscher Kultur- und Volksboden) 
che si doveva mettere in risalto e difendere 
degli influssi e dalle pretese ‘‘slave’’, la Ost- 


Nazismo e Ostforschung 


di Peter Schéttler 


forschung accumulò materiali e coniò dei 
concetti per sostenere, ad esempio, la revisio- 
ne delle frontiere dopo il trattato di Versail- 
les. L'utilità di una simile posizione accade- 
mica non sfuggì ai vari governi tedeschi, che 
su questo tema di politica estera concordava- 
no pienamente. Questo è il motivo per cui dei 
notevoli mezzi finanziari furono messi a di- 
sposizione degli ‘‘esperti dell’est’’ a servizio 
della ‘‘germanicità’’ (Deutschtum). Nel 1932 
il ministero degli interni istituì a Berlino- 
Dahlem un ‘Centro di Ricerche sull’est”’, 
che in seguito ottenne la denominazione ano- 
dina di ‘‘Publikationsstelle Dahlem'”. Esso 
era diretto da uno dei protagonisti della 
scienza storica tedesca: Albert Brackmann 
(1871-1952), titolare della cattedra di storia 
medievale all’università di Berlino, condiret- 
tore della prestigiosa ‘‘Historische  Zeit- 


schrift”” e. direttore generale degli archivi 
prussiani; sotto la sua direzione la ‘‘Publika- 
tionsstelle”” allestì, con il sostegno discreto 
ma efficace del ministero, tutta una rete di ri- 
cerche e di pubblicazioni, e una rivista spe- 
cializzata (‘‘Jomsburg’’) per legittimare la 
politica del Reich su quello che sarebbe pre- 
sto diventato il fronte orientale. Dopo l’inva- 
sione della Polonia, queste attività decisa- 
mente dotte furono la base, in particolare, 
della politica di deportazione forzata delle 
popolazioni e resero possibile, grazie ai loro 
censimenti sociologici, la politica dei ghetti 
e, infine, lo sterminio degli ebrei. Non pochi 
tra gli Ostforscher entrarono nelle SS per far- 
si assegnare degli incarichi di insegnamento o 
di ricerca nelle istituzioni create al posto delle 
antiche università polacche di Cracovia e di 
Poznan. Leggendo oggi i loro nomi, si con- 


stata, con un misto di sorpresa e di tristezza, 
che alcuni di loro dopo il 1945 poterono con- 
tinuare tranquillamente la propria cafriera, 
pronti a riprendere la loro crociata contro 
l’est sotto la bandiera dell’occidente tout 
court. 

Questo quadro, privo di compiacimenti, 
di una generazione di consiglieri del potere 
che ebbero la possibilità unica di ‘‘applica- 
re” essi stessi il loro sapere è evidentemente 
opprimente. Ma, come lo studio analogo di 
Mechthild Réssler sul ruolo dei geografi nel- 
la conquista militare del ‘‘nuovo spazio”’ ad 
est (Wissenschaft und Lebensraum Geogra- 
phische Ostforschung im Nationalsoziali- 
smus, Berlin, Reimer Verlag, 1990), mostra 
in modo esemplare le estreme conseguenze di 
una certa concezione della ‘‘scienza naziona- 
le”. Una lezione su cui riflettere. 
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Gli scrittori francesi 
e il mito delle due Germanie 
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gesellschaft, Darmstadt 1989 


Dal 1945 in poi i rapporti franco- 
tedeschi sono profondamente mu- 
tati. Ma quarant'anni sono stati 
sufficienti ad eliminare completa- 
mente tutti i vecchi pregiudizi? 
L’autore ne dubita, e ritiene che la 
Germania susciti ancora in Fran- 
cia, magari inconsciamente, una 
segreta diffidenza, se non ango- 
scia. L'attuale prospettiva di riuni- 
ficazione ha suscitato timori che si 
credevano superati. Delle inchieste 
effettuate all’inizio degli anni Set- 
tanta tra bambini che non avevano 
vissuto il periodo della seconda 
guerra mondiale hanno rivelato la 
persistenza delle immagini consoli- 
date: i piccoli francesi associavano 
spontaneamente alla Germania la 
guerra e il nazismo, mentre i giova- 
ni al di là del Reno si rappresentano 
i francesi con un bicchiere di vino, 
una baguette e del formaggio. 

L’analisi dell’immagine della 
Germania negli scritti /etterari è 
stata a lungo territorio riservato de- 
gli studiosi francesi; si pensi alla 
grande opera di J.M. Carré, Les 
écrivains francais et le mirage alle- 
mand (1800-1940) (1947). Secondo 
Carré, la Francia letteraria si è 
compiaciuta all’eccesso della falsa 
immagine di una Germania roman- 
tica, che si è rivelata molto distante 
dalla realtà nel momento dei ‘‘ri- 
svegli’ del 1870, del 1914 e del 
1940. L’autore rendeva responsa- 
bile di questa idealizzazione Mada- 
me de Staél, pur riprendendo a sua 
volta (e rovesciandola) la dicoto- 
mia staéliana tra il nord (protestan- 
te e liberale) e il sud (cattolico e 
dogmatico). Scrivendo ancora sot- 
to lo choc della seconda guerra 
mondiale, Carré condannava senza 
appello l’immagine che della Ger- 
mania si erano fatti gli scrittori 
francesi. La sua tesi, era tuttavia 
priva di sfumature. Nel caso di 
Wolfgang Leiner, è un tedesco che 
per la prima volta analizza le im- 
magini francesi del suo paese, rifiu- 
tando l’atteggiamento  dell’«in- 
compreso» 0 del «non amato» che 
è stato assunto talvolta in Germa- 
nia di fronte ad immagini nelle 
quali non ci si riconosce. 

La celebre opera di Madame de 
Staél, De l’Allemagne, è stata con- 
siderata da Goethe una breccia nel- 
la muraglia cinese; essa, come è no- 
to, valorizzava la Germania come il 
paese dei pensatori e dei poeti. Lei- 
ner sottolinea che questo giudizio 
più positivo iniziò a delinearsi nella 
seconda metà del Settecento. I giu- 
dizi sul paese vicino sono sempre 
espressi sulla base di una specifica 
posizione degli autori francesi. Ma- 
dame de Staél valorizza l'elemento 
naturale e la speculazione metafisi- 
ca in Germania per opporli alla vita 
mondana e ad una ‘civiltà’ piena di 
spirito ma superficiale, che crede di 
riscontrare in Francia. Leiner di- 
mostra che l’immagine della Ger- 
mania di Madame de Staél è lungi 
dall’essere esclusivamente positiva; 
accanto alla sensibilità e alla specu- 
lazione metafisica, de Staél trova 
alcune caratteristiche meno lusin- 
ghiere, in particolare nei tedeschi 
del sud. E tuttavia la sua opera ha 
avuto la forza di un mito affasci- 
nante. La vecchia Germania è ‘la 
madre di tutti noi”, affermò Gé- 
rard de Nerval; e Michelet nel 1854: 
““La mia Germania! Forza scienti- 


Per capire i discorsi sulla Germania che si fanno oggi in Germania e nei paesi 
vicini, e magari liberarsi dagli schemi di pensiero precostituiti che questi discorsi 
mettono in mostra, occorre ridefinire la genesi storica del mito delle due Germanie 
creato dagli scrittori nel corso dell’Ottocento. 
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fica che mi ha fatto nascere delle 
domande! Pane dei forti”. A sua 
volta Renan dichiarò: ‘‘Ho studia- 
to la Germania e ho creduto di en- 
trare in un tempio”. Guizot aveva 
tuttavia creduto di riscontrare in 
Germania uno scarto tra lo svilup- 
po intellettuale e quello sociale, e 
considerava una Germania unifica- 
ta un pericolo per la Francia. La di- 
mensione politica era stata trala- 
sciata da Madame de Staél, che non 
aveva detto nulla sulle guerre tede- 
sche di liberazione e sugli scritti pa- 
triottici contro l’esercito francese 
di occupazione. 


All’epoca del movimento pa- 
triottico degli anni Quaranta per la 
questione del Reno, la tradizionale 
immagine di un paese idealista de- 
dito alla riflessione, alla musica e 
alla religione fu cancellata. Quinet 
avrebbe affermato: ‘Sì, l’unità, 
ecco il pensiero profondo, conti- 
nuo, necessario, che rode questo 
paese e lo penetra in ogni senso. 
Religione, diritto, commercio, li- 
bertà, dispotismo, tutto ciò che vi- 
ve dall’altra parte del Reno spinge 
a suo modo verso questo svolgi- 
mento’’. Renan attribuiva a una 
Germania unificata (che egli auspi- 
cava) e alla Francia un ruolo predo- 
minante in Europa. Se ammirava 
nel paese vicino ‘la conciliazione 
di uno spirito altamente religioso 
con lo spirito critico’”’, è perché, 
evidentemente, vi proiettava il pro- 
prio ideale. Egli venne profonda- 
mente deluso dalla guerra franco- 
prussiana, ma attribuì il militari- 
smo alla sola Prussia, continuando 
a considerare il paese in quanto tale 
liberale e pacifico. Non solo Re- 
nan, ma anche Victor Hugo, Mi- 
chelet e Louis Pasteur espressero 
dopo il 1871 la propria disillusione. 

Nacque allora, nel dicembre del 
1870, il mito delle due Germanie, 
dapprima grazie alla penna del filo- 
sofo Elme-Marie Caro: ‘Vi sono 
due Germanie, una idealista e so- 
gnatrice, l’altra pratica fino all’ec- 
cesso sulla scena del mondo, utili- 
tarista ad oltranza, avida e vora- 
ce”. Questa idea delle due Germa- 
nie avrà vita dura; la si ritroverà, 
sfumata in Siegfried et le Limousin 
di Giraudoux, dove alla Berlino 
francofoba si contrappone una 
Monaco più sentimentale. L’idea 
delle due Germanie è stata ripresa 
negli anni Trenta dagli emigrati te- 
deschi, come Brecht e Thomas 
Mann, che intendevano far sentire 
la voce dell’‘‘altra Germania”’ di 
fronte alla Germania nazista. Ci 
sono due Germanie?, si chiederà 
René Laurent in un articolo pubbli- 


di Joseph Jurt 


cato il 6 febbraio del 1945 su “‘Le 
Monde””. ‘La Germania dei poeti, 
dei filosofi, dei musicisti sostituita 
da quella di Bismarck, di Gugliel- 
mo II e di Hitler [...] Purtroppo 
questa opposizone tra la Germania 
di Goethe e la Prussia di Federico 
non è mai esistita nella mente dei 
tedeschi’. Per Laurent vi è'solo la 
contrapposizione tra ‘‘una massa 
amorfa, laboriosa e passiva’’ e una 
‘‘minoranza dominante, un tempo 
riunita intorno ai proprietari terrie- 
ri prussiani’”’. Fin dall’inizio della 
prima guerra mondiale, degli intel- 
lettuali tedeschi avevano in effetti 
proclamato pubblicamente la soli- 
darietà della cultura tedesca con 
l’operato del suo esercito. Da parte 
francese si imponeva allo stesso 
tempo un’immagine poco sfumata; 
per esempio, Barrès riteneva che il 
successo aveva corrotto le qualità 
del tedesco, ‘‘ed è diventato /e Bo- 
che”. L’insulto, derivato da cabo- 
che [‘‘zucca’”’, testa; ma anche 
chiodo con una grossa testa, per le 
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scarpe, n.d.t.], era stato usato per 
la prima volta da Verlaine contro i 
simbolisti; esso ebbe la massima 
diffusione durante la prima guerra 
mondiale, e nel 1914 André Suares 
vi dedicò un intero articolo per de- 
finire i tedeschi come barbari ad al- 
to livello tecnico! Leiner cita poi 
tutta una serie di giudizi che rien- 
trano in un discorso essenzialista 
sulla ‘*Germania eterna”’, presente 
in Maurras, de Gaulle, Schlumber- 
ger, E. Henriot o nello scrittore 
Jean-Louis Curtis che, per garanti- 
re la rieducazione del popolo tede- 
sco, consigliava nel 1946, nel suo 
romanzo Siegfried, di ‘‘corromper- 
lo per renderlo inoffensivo”’. 
L’atteggiamento nei confronti 
del popolo vicino non era dunque 
quasi mai contraddistinto della se- 
renità. L’Allemagne est-elle inquié- 
tante? si era chiesto nel 1954 il ger- 
manista Robert d’Harcourt; e Hen- 
ri Ménudier nel 1969: Faut-i!/ avoir 
peur de l’Allemagne? Brigitte Sau- 
zay ha evocato di recente (1985) Le 


“Art 
will always 
be art.” 


Johann Wolfgang von Goethe 


vertige allemand, un titolo che fa 
pensare a quelli dei vecchi libri di 
Georges Bourdon, L’énigme alle- 
mande (1913), e di Pierre Viénot, 
Incertitudes allemandes. 

Alla fine del suo libro Leiner 
traccia un inventario delle caratte- 
ristiche che sono state costante- 
mente attribuite ai tedeschi dagli 
autori francesi: lentezza, inerzia, 
monotonia, mancanza di gusto, di- 
sciplina, lavoro, perseveranza, spi- 
rito di sottomissione, erudizione, 
gusto per la musica. Il permanere 
di alcuni tratti dovrebbe farci riflet- 
tere, secondo Leiner, che evita di 
assumere un atteggiamento (trop- 
po facile) di rifiuto o di apologia. 
Quello che conta a suo parere è lo 
sforzo per comprendere la nascita 
delle immagini nei paesi stranieri, 
anche quando esse differiscono 
dalla nostra rappresentazione ed 
anche una migliore comunicazione 
tra i popoli, affinché i contatti di- 
retti permettano di attenuare gli 
stereotipi senza tuttavia eliminare 
ogni senso critico. 

(trad. dal francese di 

Lorenzo Riberi) 

JosEPH JURT, Professore di lettera- 

tura romanza all’università di Fri- 

burgo (La reception de la littératu- 

re per la critique journalistique, 
1980) 
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Nel momento in cui le Germanie 
escono bruscamente da quaran- 
t’anni di eccezione e spingono la 
propria civetteria fino al punto di 
riprodurre le loro due precedenti ri- 
voluzioni rispettando l’esatta cro- 
nologia degli anniversari: crollo del 
muro e dell’impero (novembre 
1989 - novembre 1918), elezioni 
parlamentari (marzo 1990 - marzo 
1848), una serie di libri dedicati alla 
borghesia tedesca ci fornisce nuove 
indicazioni per comprendere quello 
che gli storici tedeschi chiamano il 
doro Sonderweg, di cui gli attuali 
sconvolgimenti costituiscono lo 
sbocco. Si potrebbe, semplifican- 
do, esporre questa tematica con 
una domanda: la debolezza del li- 
beralismo e del parlamentarismo 
nella Germania imperiale, la passi- 
vità, quando non il consenso di 
fronte all’avvento del nazismo ne- 
gli Trenta, due tratti di questo Son- 
derweg, non si spiegano con le par- 
ticolarità dell’evoluzione sociale 
della borghesia tedesca? Per ri- 
spondere a questa domanda che 
condiziona tutta l’interpretazione 
della storia tedesca contemporanea 
(e quindi anche il futuro), Jirgen 
Kocka e i suoi collaboratori da un 
lato, Lothar Gall dall’altro, hanno 
adottato prospettive opposte. I pri- 
mi hanno scelto il metodo compa- 
rativo, interdisciplinare e sociolo- 
gico e la discussione all’interno di 
gruppi. Il secondo ha optato per 
l’elaborata monografia familiare, 
la saga di nove generazioni della di- 
nastia dei Bassermann con base so- 
prattutto a Mannheim. Qui lo sto- 
rico dialoga costantemente con il 
suo modello, e lo mette a confronto 
con il romanzo di una famiglia pa- 
trizia di Lubecca reso immortale 
dai Buddenbrook di Thomas 
Mann. I risultati delle due imprese 
non sono tuttavia molto distanti 
l’uno dall’altro, anche se, visto il 
mondo con cui questi libri si pre- 
sentano, è poco probabile che ven- 
gano letti dagli stessi lettori. 

L’interpretazione classica del 
Sonderweg tedesco è semplice, 
quasi troppo semplice. Invece di se- 
guire la via riformista inglese o 
quella rivoluzionaria francese, do- 
po il fallimento della rivoluzione 
del 1848 la borghesia tedesca dovet- 
te stringere un compromesso con le 
classi dirigenti tradizionali: aristo- 
crazia prussiana, esercito, burocra- 
zia. Alcuni storici parlano persino 
di una ‘‘feudalizzazione della bor- 
ghesia”’. 


Borghesia e nobiltà 


I confronti internazionali della 
trilogia diretta da Kocka permetto- 
no di confutare questa prima tesi 
tramite l’analisi dei rapporti tra no- 
bilità e borghesia nei diversi paesi 
europei. Il raffronto con la situa- 
zione in Inghilterra e in Francia o, 
all’opposto, con i paesi dell’Euro- 


© pa orientale (Austria-Ungheria, 


Polonia) porta ad una conclusione 
paradossale. Il compromesso tede- 
sco non si spiega tanto con la fusio- 
ne tra nobiltà e borghesia, quanto, 
al contrario, con la distanza mante- 
nuta tra questi due gruppi sociali. 
All’opposto, i paesi più liberali o in 
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di Christophe Charle 


cui maggiormente predominavano 
i valori capitalistici sono quelli do- 
ve i passaggi tra nobilità e grande 
borghesia sono più frequenti, at- 
traverso le relazioni sociali (matri- 
moni) o professionali (interessi 
economici comuni), i modi di vita 0 
i processi educativi: l’Inghilterra 
vittoriana, con le public schools e le 
università di Oxford e Cambridge, 
è il paese in cui questo modo di ag- 
gregazione della nuova borghesia 
all’establishment è più avanzato. 
Questa constatazione rimanda, se- 
condo Kocka, all’assenza in Ger- 
mania di quel gruppo di transizione 
tra l’ancien régime e la società capi- 
talistica sviluppata che in Francia è 
stato definito il gruppo dei notabi- 
li, che si ritrova anche in Italia e il 
cui equivalente in Inghilterra e in 
Ungheria è denominato gentry. 

Questa classe dirigente riunisce 
in sé tratti vecchi (dominio sociale e 
politico fondato sulla proprietà ter- 
riera, un sistema censitario e il 
clientelismo) e nuovi (formazione 
umanistica che ne giustifica il mo- 
nopolio sugli alti impieghi statali, e 
funzione di rappresentanza degli 
interessi locali). In Germania, per 
l’industrializzazione tardiva e per il 
fatto che l’impatto della rivoluzio- 
ne francese si è limitato alla parte 
occidentale del paese, non si sono 
prodotte le condizioni di nascita di 
questo gruppo ibrido che ha prepa- 
rato la progressiva ulteriore fusio- 
ne tra la grande borghesia e la no- 
biltà. 


Stato e borghesia 


L’altra specificità della borghe- 


sia tedesca è l’esistenza al suo inter- 
no di una frazione il cui equivalente 
si trova difficilmente altrove e la 
cui denominazione è pressoché in- 
traducibile: il Bi/dungsburgertum. 
Il Bildungsbiirger si differenzia per 
la sua formazione classica e univer- 
sitaria, cosa che non implica neces- 
sariamente l’espressione francese 
bourgeoisie à talent. Questa bor- 
ghesia ha dapprima sostenuto il 
movimento liberale e riformista del 
Varmàz (prima metà dell’Ottocen- 
to), ma in seguito è stata gradual- 
mente conquistata alle tendenze 
nazionaliste o reazionarie, durante 
l'impero o la repubblica di Wei- 
mar, per paura di perdere le pro- 
prie posizioni privilegiate nell’ap- 
parato statale o nella vita culturale, 
o il suo stesso starus sociale, duran- 
te la crisi degli anni trenta. La forza 
di questa ‘‘borghesia culturale?’ 
(e in questo essa conserva alcuni 
tratti della borghesia d’ordine del- 
l’ancien régime) sta nel suo stretto 
legame con le funzioni pubbliche e 
nella sua pretesa, prima dell’unifi- 
cazione tedesca, di incarnare l’inte- 
ra eredità umanistica della Rifor- 
ma. 

Come ha dimostrato H. Best in 
un confronto illuminante tra il per- 
sonale politico dell’assemblea na- 
zionale costituente francese del 
1848 e quello del parlamento di 
Francoforte, questa borghesia do- 
mina le nuove élites politiche in mi- 
sura ancora maggiore che in Fran- 
cia. Tuttavia essa non ha, rispetto 
allo stato, alcuna autonomia che le 
permetta di fondare la propria po- 
sizione sociale. Perciò, sia prima 
che dopo l’unità, non ha potuto 


svolgere il ruolo delle professioni li- 
berali francesi o inglesi, anche ita- 
liane, votate a una funzione di rap- 
presentanza politica durevole degli 
altri strati e profondamente legate 
al liberalismo e al parlamentari- 
smo. Inoltre, l’esclusivismo sociale 
del Bi/dungsbirgertum e il suo at- 
taccamento ai valori classici, sem- 
pre più estranei a un paese in via di 
industrializzazione, lo hanno pri- 
vato della funzione di guida del 
“‘popolo’’ tipica, per esempio, del- 
l’intelligencija dell’Europa orienta- 
le e settentrionale, avanguardia dei 
movimenti nazionalisti o socialisti 
(Polonia, Cecoslovacchia, Finlan- 
dia, Norvegia). 

Gli elementi di identità e di forza 
della borghesia tedesca sono allo 
stesso tempo le cause della sua im- 
possibilità di diventare una classe 
veramente dominante, vale a dire 
in grado di imporre la propria legit- 
timità alle altre classi o gruppi s0- 
ciali. In effetti, come nota H. Kael- 
ble, in Germania è lo stato che or- 
ganizza la gerarchia sociale della 
borghesia, e che quindi la divide. 
Inoltre, l’industrializzazione rapi- 
da e spinta, accanto a una concen- 
trazione delle imprese più avanzata 
che in Francia o in Inghilterra, han- 
no privato la borghesia economica 
di una vasta base contadina o di 
classi medie che ne condividessero i 
valori; perciò essa è stata costretta 
all’alleanza con lo stato e con le 
vecchie classi dirigenti per fronteg- 
giare una contestazione operaia 
molto più organizzata che in Fran- 
cia e più radicale che in Inghilterra. 
Ma la differenza nell’evoluzione 
della borghesia tedesca è ancora 


più evidente se la si confronta con 
gli sviluppi in paesi decentralizzati 
o nei quali la nobiltà era debole, co- 
me la Svizzera o la Svezia. In Sviz- 
zera gli strati borghesi di varia ori- 
gine si fondono progressivamente e 
scendono a compromessi politici 
quando la contestazione delle classi 
medie o popolari e degli intellettua- 
li diviene troppo forte. Questa con- 
testazione, tuttavia, resta sempre 
entro certi limiti (qui lo spettro del- 
la Francia rivoluzionaria è molto 
utile), poiché la borghesia, aperta 
agli uomini nuovi, si presenta come 
una classe media che ingloba altri 
elementi, che difende l’etica del la- 
voro, il patriottismo svizzero o can- 
tonale e la democrazia di fronte alle 
minacce esterne. 

Questi contrasti non si devono 
però interpretare in termini di ritar- 
do rispetto a un modello di evolu- 
zione lineare per cui il progresso 
equivarrebbe a una marcia verso 
l'occidente. L'analisi, per esempio, 
di alcuni campi della politica socia- 
le in Francia e in Germania mostra 
che l'impero guglielmino, nell’or- 
ganizzazione delle relazioni indu- 
striali o nella politica sanitaria, era 
più avanzato della Francia repub- 
blicana che si riteneva democrati- 
ca. In Germania lo stato ha potuto 
imporre più facilmente le regole del 
gioco anticipando l’attuale stato 
assistenziale, mentre in Francia la 
borghesia indipendente, gelosa del- 
la propria libertà di manovra, ha 
potuto opporsi ai provvedimenti le- 
gislativi troppo coercitivi. Il prezzo 
da pagare furono dei confronti so- 
ciali più brutali ed esplosivi nel- 
l’industria, e un tasso di mortalità 
della popolazione francese (in par- 
ticolare a causa del vaiolo e della 
tubercolosi) nettamente più elevato 
che in Germania. 

L’equivalenza frettolosamente 
postulata per l’Ottocento: liberali- 
smo = borghesia = progresso, è dun- 
que solo parzialmente vera, soprat- 
tutto se si va verso est. Così, in Un- 
gheria è la nobiltà, numericamente 
superiore alla vorghesia, che lancia 
le riforme di matrice illuministica, 
preparando lo sviluppo del capita- 
lismo moderno, del quale si fa cari- 
co una borghesia straniera o ebrai- 
ca e non la poco sviluppata borghe- 
sia autoctona. Analogamente, in 
Polonia la borghesia è divisa dalle 
spartizioni territoriali e da interessi 
economici divergenti; sono l’inte/- 
ligencija e la nobiltà che, al suo po- 
sto, sostengono le aspirazioni na- 
zionali o le riforme democratiche. 


Borghesia e cultura 


In definitiva, questi esempi cui si 
è rapidamente accennato mettono 
in evidenza l’importanza dei valori 
culturali dei gruppi sociali esistenti 
in rapporto ai fattori economici o 
politici che di solito si invocano per 
spiegare le differenze nell’evoluzio- 
ne delle borghesie europee. Dappri- 
ma classi dominate entro le società 
di ancien régime, le borghesie della 
Germania e dei paesi dell’est euro- 
peo hanno progressivamente con- 
quistato la loro identità sociale 
creando delle istituzioni culturali: 
accademie, società di lettura, asso- 
ciazioni di diverso genere. In que- 
sto modo, in Austria-Ungheria e 
nella Germania di prima del 1848 si 
superano le barriere di ordine o di 
professione, ma più raramente di 
confessione religiosa. Anche i pro- 
cessi educativi specifici della bor- 
ghesia, particolarmente codificati 
in Germania, si definiscono in que- 
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sta fase emergente. La mancanza di 
peso politico stimola ulteriormente 
la borghesia tedesca a investire nel- 
la Bildung, per differenziarsi dai 
gruppi sociali inferiori o superiori. 
E quest’ultima che costituisce an- 
che il discrimine tra il Bi/dungsbir- 
gertum e la borghesia industriale, 
che tende a indirizzare la propria 
progenie verso campi meno nobili e 
più tecnici. Tuttavia questo inse- 
gnamento umanistico del Gymna- 
sium, nella misura in cui si sviluppa 
nel periodo che precede l’unità te- 
desca, ha anche la missione di esal- 
tare i valori di patriottismo e di or- 
dine, garanzie della realizzazione di 
questa unità; la cultura tedesca è il 
primo prodotto dell’unità tedesca. 

Dopo il 1848 vengono introdotti 
a poco a poco nell’insegnamento 
secondario degli esercizi sportivi 
che preparano alla vita militare, 
mentre si sviluppa il culto delle vit- 
torie e dei generali prussiani. Così, 
diversamente dalla Francia, dove 
l’istruzione, ispirata ai lumi e alla 
rivoluzione, ha il compito di for- 
mare dei cittadini autonomi in gra- 
do di partecipare alla vita pubblica, 
in Germania lo spirito critico e l’i- 
deale di formazione del cittadino, 
caratteristici del periodo in cui si 
prepara l’unità, lasciano il posto, 
durante l’impero, alla compressio- 
, ne e al rispetto dell’autorità costi- 
tuita. Questi elementi della storia 
dell’educazione, che si vorrebbero 
più sviluppati per altri paesi tanto è 
evidente la loro funzione mediatri- 
ce, permettono di capire come sia 
possibile riformulare la tesi della 
feudalizzazione della borghesia te- 
desca. Anche senza fondersi per 
nulla con la nobiltà, i borghesi te- 
deschi che avevano studiato al- 


« C’était à moi d'assumer la France. » 


Gymnasium erano impregnati dei 
valori aristocratici, e l’elitismo del- 
la Bildung svolgeva il ruolo dello 
spirito di casta della nobilità. 

Questa ipotesi è ampiamente 
provata dallo studio comparativo 
molto fine e illuminante che Ute 
Frevert ha dedicato al duello nelle 
società tedesca e inglese dell’Otto- 
cento. Mentre tra l’aristocrazia in- 
glese, convertita a un ideale di gen- 
tleman che nello sport coltiva lo 
spirito collettivo e l’autodisciplina, 
il duello cade a poco a poco in disu- 
so, esso non cessa di prosperare sia 
tra l’aristocrazia che tra la borghe- 
sia tedesche; tra gli studenti è un ve- 
ro e proprio rito di iniziazione. Con 
il duello il Bil/dungsburger manife- 
sta il valore della propria indivi- 
dualità, poiché mette in gioco la 
propria vita per salvaguardare il 
suo status, come fa tradizional- 
mente l’ufficiale. Attraverso que- 
sta pratica fisica e simbolica si per- 
petua il modello della borghesia co- 
me ‘‘corpo’”’, allo stesso modo in 
cui esso si mantiene nella nobiltà o 
nell’esercito. 


Borghesia e borghesie 


II vero romanzo di Lothar Gall 
completa felicemente questo pano- 
rama generale, dove malgrado tut- 
to il centro è rappresentato dal Bi/- 
dungsbiirgertum. Gall ha scelto de- 
liberatamente una famiglia della 
borghesia economica, attiva nella 
regione occidentale della Germa- 
nia, dove maggiore è l’influenza 
francese e dove ha luogo uno svi- 
luppo precoce. Attraverso il desti- 
no delle generazioni che si succedo- 
no tra i due cataclismi che inqua- 
drano la storia della Germania (la 
guerra dei trent'anni e la seconda 


guerra mondiale), si ritrovano 
chiaramente gli schemi globali 0s- 
servati in precedenza. Alla genera- 
zione romantica e idealistica prece- 
dente il 1848, che vede nel liberali- 
smo e nel ruolo dirigente della bor- 
ghesia le condizioni per la nascita 
di una società aperta e senza classi, 
succede una generazione realista, 
conscia di non essere in grado di di- 
rigere veramente un paese in cui le 
classi tradizionali restano su posi- 
zioni di forza. Essa viene contesta- 
ta anche dai giovani rampolli che 
cominciano a perdere l’originario 
spirito di famiglia. Uno di questi, 
Ernest Bassermann, uno dei leader 
del partito nazional-liberale, fer- 
vente ammiratore del Reich gugliel- 
mino, sostiene l’ordine prussiano e 
l'imperialismo tedesco, ed esalta 
un inflessibile dominio di classe; 
per lui è questa la sola via percorri- 
bile dalla borghesia, di cui rappre- 
senta gli interessi sia economici sia 
politici. Altri, sempre più numero- 
si, subiscono un certo declassamen- 
to. Nell’età dei Xonzerne e delle so- 
cietà per azioni le imprese familiari 
sono in declino, o non garantisco- 
no più a tutti gli eredi un futuro au- 
tonomo. Questi figli di borghesi, 
una volta fieri della loro indipen- 
denza diventano impiegati salaria- 
ti. Alcuni, infine, secondo uno 
schema che sostiene il romanzo dei 
Buddenbrook, abbandonano l’eco- 
nomia per le carriere amministrati- 
ve O artistiche. Si tratta di un affi- 
damento dell’ultima generazione, 
che passa dall’accumulazione al 
godimento, secondo uno stereotipo 
che si ritrova in alcune famiglie di 
quest'epoca? Gall avanza, al con- 
trario, un’interpretazione parados- 
sale: nel secondo Reich l’arte e la 
scienza sono gli unici campi in cui il 


Gaulle. 


valore centrale della borghesia, la 
Selbstindigkeit (autonomia), può 
ancora avere libero corso. 

Nell’epoca contemporanea l’ar- 
tista e lo scienziato rimettono in di- 
scussione il clima culturale consoli- 
dato, le convenzioni borghesi erette 
a dogma, proprio come il primo li- 
beralismo precedente il 1848 conte- 
stava l’ordine corporativo di an- 
cien régime. Il borghese della città 
voleva fare di tutti i tedeschi dei cit- 
tadini come lui, l’artista o lo scien- 
ziato, cittadini del mondo, voglio- 
no superare le nuove barriere na- 
zionali, all'origine delle catastrofi 
che sappiamo. L’ultimo celebre 
Bassermann, Albert, noto attore 
teatrale e cinematografico negli an- 
ni Venti, rifiuta di scendere a patti 
con la dittatura e sceglie l’esilio. 
Ma è chiaro, tuttavia, che questo 
destino eccezionale, se esprime be- 
ne la possibile continuità tra certi 
valori borghesi originari e un mo- 
derno umanesimo, non è affatto la 
via scelta dalla maggioranza dei 
membri sia della borghesia econo- 
mica sia del Bi/dungsburgertum. 

II confronto tra queste diverse 
opere chiarisce molto meglio di un 
lungo discorso metodologico le 
scelte cruciali che dividono la prati- 
ca della storia sociale, in Germania 
come in Europa. È ovvio che la so- 
luzione ideale sarebbe l’andirivieni 
tra comparazioni globali e mono- 
grafie in profondità a carattere 
quasi etnografico; e nelle varie ope- 
re qui analizzate questa preoccupa- 
zione emerge a più riprese. Ma tra 
queste tessere di mosaico manca 
ancora il cemento che dovrebbe fis- 
sare i riflessi cangianti dei colori; 
analogamente, nelle opere colletti- 
ve manca il teleobiettivo senza il 
quale il grandangolo non fornisce 


che forme vaghe. Gli storici france- 
si hanno creduto di trovare la chia- 
ve nell’impiego del metodo delle 
biografie collettive, che permette di 
passare dal romanzo familiare mo- 
notematico alla polifonia del ritrat- 
to di gruppo e impedisce alla stati- 
stica astratta di limitarsi a scarne 
correlazioni. Per porsi a questa di- 
stanza media dal proprio oggetto, 
tuttavia, è necessario non farsi 
prendere, come gli storici tedeschi, 
dall’ansia della ricerca delle origini 
delle recenti tragedie o dei segni 
premonitori di un futuro ango- 
sciante. 


(trad. dal francese di 
Lorenzo Riberi) 


Tra le numerose opere che utiliz- 
zano più o meno il metodo della 
biografia collettiva, si possono ci- 
tare senza pretese di esaustività: F. 
BARBIER, Ze patronat du Nord 
sous le Second Empire, Genève, 
Droz, 1989; C. CHARLE, Les élites 
de la République (1880-1900), Pa- 
ris, Fayard, 1987; J. ESTÈBE, Les 
ministres de la République (1871- 
1914), Paris, Presses de la FNSP, 
1982; A. PLESSIS, Régents et cen- 
seurs de la Banque de France sous 
le Second Empire, Genève, Droz, 
1983; S. W. SERMAN, Les officiers 
frangais sous la Deuxième Républi- 
que et le Second Empire, Lille, Ate- 
lier de reproduction des thèses, 
1978; B. LE CLERE et V. WRIGHT, 
Les préfets du Second Empire, Pa- 
ris, A. Colin, 1973. 


CHRISTOPHE CHARLE Direttore di 
ricerca al CNRS, storico (Les élite 
de la République (1880-1900), 
Fayard, 1987; Naissance des ‘‘in- 
tellectuels’’ (1880-1900), Editions 
de Minuit, 1990). 
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LIBER 


NUMERO 2 


Il centenario 


del 1° maggio 


di Eric Hobsbawm 


Come ha potuto una singola manifestazione a favore 
della riduzione della giornata di lavoro a otto ore 
trasformarsi in una festa dei lavoratori, celebrata ogni 
anno alla stessa data? Come si è elaborato ed 
universalizzato il simbolismo del rinnovamento e 
dell’avvenire radioso? Il fatto che oggi l’anniversario 
venga celebrato soprattutto con opere dotte ci deve 
indurre a concludere che le speranze che esso 
simboleggiava sono :passate di moda? 


I primi destinatari della grande 
fioritura di scritti che celebrano il 
centesimo anniversario del primo 
maggio, la festa annuale del lavoro 
organizzato, sono certo gli storici 
del lavoro e i romantici di sinistra. 
Ma l’interesse di questi studi è più 
generale, perché i problemi su cui 
contribuiscono a fare luce sono 0g- 
gi al centro dell’attenzione anche 
per gli storici della società, della 
cultura e dell’arte: quale sia la voce 
del popolo nella storia, come vada 
letto il linguaggio di chi non ha la 
parola, che cosa siano classe e tra- 
dizione. 

Un contributo alla risposta a 
questi problemi viene dalla storia 
stessa del primo maggio. La sua 
trasformazione da manifestazione 
internazionale isolata per la giorna- 
ta di otto ore in regolare festa an- 
nuale dei lavoratori, affermazione 
e celebrazione rituale di una classe 
e delle sue aspirazioni, non fu af- 
fatto programmatica, ma fu impo- 
sta ai dirigenti del movimento dal 
basso, dall’idea che uomini e donne 
si erano fatta del significato di que- 
sta ricorrenza in una data così cari- 
ca di significati simbolici. Senza 
dubbio la trasformazione in festa, 
che fu quasi immediata, fu favorita 
dalla volontà dei socialisti di.realiz- 
zare una manifestazione quanto 
più ampia possibile e di evitare la li- 
nea di.scontro voluta dagli anarchi- 
ci, ma l’idea venne dal basso. 

Fattore non trascurabile fu la 
scelta fortuita, operata dall’inter- 
nazionale nel 1889, di una data che 
è il simbolo della primavera e l’idea 
di primavera suggerisce quella di 
nuova vita, di rinnovamento, di 
crescita, crea un’inevitabile analo- 
gia tra il-rifiorire della natura e la 
crescita del lavoro, le cui forze si 
stavano così palesemente ingran- 
dendo. Come nel 1848, questo era 
il proclama di un villaggio svizzero: 
‘‘Oggi possiamo già salutare l’ini- 
zio della primavera dei popoli. Sì, il 
primo maggio 1890 è il giorno in 
cui l’umanità si desta da un sonno 
durato un secolo”’. 

Così dal mondo della natura so- 
no.tratti i simboli della festa, e so- 
prattutto i fiori diventano il simbo- 
lo fondamentale: fiori compaiono 
con naturalezza nelle mani di una 
Marianna militante vestita di rosso 
(presumibilmente /a république so- 
ciale) alla testa di una folla di figli 
del lavoro chiaramente pronti alla 
lotta, e con la stessa naturalezza so- 
no i fiori a incorniciare gli austeri 
ritratti dei sette delegati austriaci al 
congresso di fondazione dell’Inter- 
nazionale. Né è casuale il fatto che 
le più diffuse immagini riguardanti 
il primo maggio, riprodotte in tutta 
una serie di lingue, anche se pro- 
vengono dal meno forte tra i movi- 
menti socialisti dell’epoca, quello 
inglese, siano piene di motivi di fio- 
ri, ghirlande e piante in boccio, a 
partire da // trionfo del lavoro di 
Walter Crane e dalla famosa donna 


in berretto frigio, circondata da 
ghirlande. 

La componente rituale del primo 
maggio fu immediatamente ricono- 
sciuta non solo dai lavoratori ma 
anche da artisti, poeti, giornalisti, 
verificatori impegnati a produrre 
un gran numero di bandiere, mani- 
festi, distintivi adatti all’occasione 
e soprattutto riproducibili in gran- 
di quantità a basso prezzo, e in par- 
ticolare dagli innumerevoli periodi- 
ci che uscivano una volta all’anno 
in occasione del primo maggio e 
che costituiscono una fonte inesau- 


. ribile di materiale ideologico e ico- 


nografico. Finora solo in Italia 
questo materiale è stato studiato 


* dal punto di vista storico e artisti- 


co, poiché precedenti analisi di sto- 
ria iconografica dell’ideologia po- 
polare, come Marianne au Combat 
di Maurice Agulhon (Parigi 1979) 
non si occupano specificamente del 
mondo del lavoro. Per la sola Italia 
sono stati conservati ben 308 nume- 
ri unici di quel tipo per il periodo 
1890-1924. 

Questa iconografia diventa più 
formalizzata quando il primo mag- 
gio non è più considerato ‘‘l’antica- 
mera della rivoluzione’’, come tal- 
volta accadeva all’utopia dei primi 
anni, per diventare un ‘‘rito collet- 
tivo che richiede le sue liturgie e le 
sue divinità”, come osserva Gio- 
vanna Ginex nelle acute ma troppo 
brevi note contenute in un altro vo- 
lume commemorativo (Per i cen- 
t’anni della festa del lavoro). Ne è 
una riprova la crescente formaliz- 
zazione del collegamento tra la fe- 
sta e i fiori. Per esempio il collega- 
mento formale con il garofano ros- 
so, che in alcuni paesi diventa se- 
miufficiale, avviene solo negli 
ultimi anni del secolo, e il suo sim- 
bolismo si fa esplicito solo nel 1900 
con la comparsa del giornale fio- 
rentino del primo maggio, ‘Il Ga- 
rofano Rosso”’, che continuerà poi 
a uscire annualmente quasi fino al- 
la prima guerra mondiale; nello 
stesso modo in Svezia la rosa rossa 
diviene ufficiale solo nel 1911-12. 

Benché il primo maggio sia stato 
spesso considerato, specie nei paesi 
cattolici, l'equivalente proletario di 
certe feste religiose (di solito viene 
accostato alla Pasqua, ma anche al- 
la Pentacoste, e c’è chi ha azzarda- 
to addirittura un improbabile colle- 
gamento con il Corpus Domini e le 
sue processioni), in realtà non c’è 
alcun indizio che i socialisti di quei 
paesi' abbiano riprodotto aspetti 
della religione né che abbiano inte- 
so farlo, per quanto potessero esse- 
re radicate in loro le tradizioni e le 
pratiche religiose. In realtà, come 
mostra l’eccellente volume uscito 
in occasione della mostra austriaca 
Die Roten am Land, il socialismo, 
come altre ‘‘idee nuove’’, penetrò 
in ambienti tradizionali come le 
campagne austriache con la ferro- 
via, sia per il tramite di coloro che 
la costruivano o vi lavoravano, sia 


in virtù dei cambiamenti che essa 
portava; ne venivano attratti in pri- 
mo luogo i ribelli contro la tradi- 
zione e coloro che non trovavano 
un posto specifico nella società tra- 
dizionale, cioè gli.immigrati, quelli 
di passaggio, quelli che non rientra- 
vano nello schema della vita conta- 
dina, o più in generale coloro che si 
consideravano una classe di lavora- 
tori distinta e nuova. La forza del 
socialismo stava precisamente nella 
rottura con la tradizione, nella pro- 
messa di un futuro nuovo. Non so- 
lo, ma la peculiarità del primo 
maggio, anche agli occhi dei prole- 
tari credenti, stava proprio nel suo 
essere l’unica festa associata esclu- 
sivamente alla loro classe, un’e- 
sclusività di classe che non caratte- 
rizza certo la maggior parte dei cul- 
ti cristiani. 

Ma qual era la natura di questo 
futuro nuovo? Esso non c’erà an- 
cora, ma la sua venuta era inevita- 
bile: ecco quindi il simbolo univer- 
sale del sole nascente, di solito 
splendente ma a volte rappresenta- 
to anche nell’atto di aprirsi la stra- 
da tra il fumo delle fabbriche, un 
simbolo che poteva rappresentare 
qualunque cosa,. dalla Giornata di 
Otto Ore all’Emancipazione del 
Lavoro, dalla Libertà, Uguaglian- 
za, Fraternità al Socialismo. A vol- 
te era indicata anche la via politica 
a questo futuro, come in un’allego- 
ria austriaca del 1891 in cui Marx, 
stringendo in mano // capitale, ad- 
dita al di là del mare un’isola alla 
Bécklin, illuminata dal sole na- 
scente degli s'ogan della rivoluzio- 
ne francese, mentre una flotta di 
navi, su cui si imbarcheranno pre- 
sumibilmente i lavoratori che lo cir- 
condano, attende di spiegare vele 
su cui spiccano le scritte ‘*Suffragio 
universale’”’, ‘‘Giornata di otto 
ore’ e ‘‘Protezione dei lavorato- 
ri’. Più spesso il futuro è rappre- 
sentato in termini molto generali 
attraverso quelle che Giovanna Gi- 
nex definisce ‘figure femminili al- 
legoriche alla testa di un corteo 
che, col passare degli anni, si disco- 
sta sempre più dal realismo e si tra- 
sforma a sua volta in una figura al- 
legorica, quando non epica, secon- 
do uno stereotipo derivato da mo- 
delli francesi”. 

Chi erano queste giovani donne, 
raffigurate di solito in pose statua- 
rie di ispirazione greco-romana 
(particolarmente evidente nelle 
bandiere e nei distintivi scandinavi) 
o in un più spigliato stile liberty? 
Gli studiosi di iconografia sono tal- 
volta in grado di identificarle, in 
base a certe caratteristiche che ri- 
mandano alla tradizione massonica 
o della rivoluzione francese, quasi 
sempre con la Libertà (c’è una toc- 
cante medaglia tedesca con Marx 
da una parte e la statua della libertà 
dall’altra); altre volte l’identifica- 
zione, e in questo caso è più atten- 
dibile, viene fatta sulla base di de- 
scrizioni scritte. È comunque note- 
vole il fatto che, a parte la gioven- 
tù, non vi sia in esse alcun segno 
distintivo generalmente riconosci- 
bile, né un significato universale, 
inequivocabile e prevedibile: nean- 
che il berretto frigio, che pure com- 
pare spesso. 

La divinità del Maggio può esse- 
re la Libertà o la Pace o l’Unione 
Universale o il Suffragio Universa- 
le o la Giustizia o l’Aurora o il So- 
cialismo o la Primavera, o anche 
tutte queste cose insieme o anche 
nessuna, come nel caso delle fami- 
liari fanciulle allegoriche di Walter 
Crane che, non a caso, si sono dif- 
fuse in tutto il movimento interna- 
zionale. Sarebbe un errore infatti 
applicare a queste immagini i criteri 


iconografici tradizionali; se infatti . 


gli artisti avevano magari consue- 
tudine con il vecchio linguaggio 
simbolico, coloro a cui si rivolgeva 
per esempio gli sterratori della fer- 
rovia Bergen-Christiania in corteo 
per il primo maggio potevano an- 
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che non sapere che la fiaccola e l’a- 
scia significavano Libertà: il voca-- 


bolario iconografico, per tradizio- 
nale che fosse, veniva ormai usato 
per parlare un nuovo linguaggio. 

Le divinità del primo maggio 
erano la Speranza, la Gioventù, la 
Primavera, la Vita Nuova, ma più 
di ogni altra forse la Speranza, la 
fiducia nell’inevitabile sorgere del 
sole dell’Avvenire Migliore a cui 
aspiravano: il primo maggio aveva 
le sue basi nella speranza e nel pro- 
gresso. Qualcosa andò perduto do- 
po la prima guerra mondiale, quan- 
do.i movimenti dei lavoratori si tro- 
varono in difficoltà e conobbero la 
sconfitta o, viceversa, furono isti- 
tuzionalizzati.e ammessi a far parte 
dei governi e dell’amministrazione. 

Sarebbero poi venuti a farlo rivi- 
vere la nascita del movimento in 
nuovi paesi, il crollo dei vecchi re- 
gimi, la rivoluzione, il fronte popo- 
lare, la liberazione, ma è significa- 
tivo il fatto che (con l’eccezione dei 
paesi del terzo mondo) la maggior 
parte delle illustrazioni contenute 
in questi libri del centenario risalga 
agli anni precedenti il 1914. 

La fine dell’idea del primo mag- 
gio come ‘‘primavera dei lavorato- 
ri” coincide con un mutamento 
iconografico, l’abbandono dell’al- 
legoria, e con uno stilistico, il pas- 
saggio dallo stile dell’arte ufficiale 
e dell’arte ‘‘avanzata’’ della fine 
del diciannovesimo secolo a quello 
delle avanguardie del novecento. 
Questo fatto solleva una questione 
importante. 

Gli storici dell’arte, della lettera- 
tura e dell’ideologia non avranno 
difficoltà a rintracciare le fonti, gli 
influssi, gli sviluppi stilistici del re- 
pertorio iconografico del primo 
maggio, delle loro più pompose 
opere in versi e della loro retorica: i 
loro autori erano artisti professio- 
nisti, spesso di formazione accade- 
mica, dotati di notevole abilità e 
molto capaci, anche se non di pri- 
mo piano nel mondo dell’arte uffi- 
ciale (fa eccezione il norvegese 
Munch). Il problema è se l’immagi- 
ne del primo maggio da essi creata 
fosse anche quella dei lavoratori, o 
se viceversa si possa identificare un 
rapporto di reciproco scambio tra 
cultura scritta e cultura orale, tra 
cultura dotta e cultura popolare, 
oppure un interscambio, forse non 
meno significativo, tra gli interessi 
delle masse e quelli dei /eader e dei 
militanti. 

La risposta è resa ancor più diffi- 
cile di quanto di per sé non sarebbe, 
dalla tendenza bibliografica e ico- 
nografica delle ultime pubblicazio- 
ni, che dimostrano scarso interesse 
per la registrazione di quei ricordi 
dei vecchi lavoratori, che la mostra 
torinese delle bandiere ha utilizzato 
con tanta efficacia. Ci vorrebbero 
più testimoni, come il vecchio ex- 
partigiano Pietro Comollo, che in 
Un'altra Italia così parla della vec- 
chia bandiera: 

‘“«C’era molto di educativo (...) 
in questa bandiera: c’era la falce e 
martello (...) ma poi c’era anche 
quel sole dell’avvenire, che era il 
sole del primo maggio (...). Tutti 
dicevano ‘L’è la nostra festa...’, è 
la nostra festa dei lavoratori. Si sa- 
peva, un po’ vagamente, che era in 
memoria di quelli che avevano 
combattuto per le otto ore, i marti- 
ri di Chicago. E quindi già questo 


fatto era simbolico (...) per gli ope- 


rai...e poi era una festa così, c’era il 
garofano rosso; era una manifesta- 
zione di lotta, e affluivano molto, 
non soltanto perché avevano strap- 
«pato questa festa del primo maggio 
con le loro organizzazioni, ma per- 
ché riuniva tutti. Al-primo maggio 
trovai anche gli anarchici con i loro 
simboli.’ 

È chiaro che festa e ‘‘dimostra- 
zione di lotta” non sempre andava- 
no d’accordo, e gli artisti che privi- 
leggiavano l’una a scapito dell’al- 
tra non concordavano con i lavora- 
tori. Possiamo dire senz’altro che 
la divinità del Maggio, raffigurata 
come una sacerdotessa guerriera 
con bandiera rossa che guida le gri- 
gie masse che manifestano alle sue 
spalle, agitando vanghe, asce e falci 
(comparve sulla copertina dello 
svizzero ‘*Der Neue Postillon’’ nel 
1904), era meno in consonanza con 
l’atmosfera generale della festa del 
cliché di quei volenterosi illustrato- 
ri, ai quali si deve la figura femmi- 
nile che troviamo in una versione 
italiana del 1905, o di quella, meno 
svestita e più sul campagnolo, di 
una versione svizzera del 1909: una 
ninfa coi capelli al vento sventola 
uno striscione con la scritta ‘‘viva il 
Primo Maggio” al di sopra di un 
operaio (nella versione italiana 
questi impugna la torcia fiammeg- 
giante che iconograficamente sim- 
boleggia la libertà) e di un contadi- 
no con i suoi attrezzi e con un faz- 
zoletto rosso al collo (l’immagine 
vuole ovviamente significare l’uni- 
tà dei lavoratori). 

Ancora una volta, se è vero che 
la natura internazionale della festa 
era un fattore centrale e ugualmen- 
te importante sia per gli artisti sia 
per i manifestanti, non è però detto 
che avesse lo stesso significato per 
entrambi. Non era facile per gli ar-. 
tisti trovare il. modo di esprimerlo 
allegoricamente, e di solito essi si li- 
mitavano a inserire elenchi di paesi 
o di s/ogan sulla fratellanza del- 
l’uomo scritti su ghirlande o nastri 
decorativi, magari svolazzanti in- 
torno a un globo. Il più preciso è 
come al solito Walter Crane, che 
raffigura una corsa romana con le 
bighe tra concorrenti che rappre- 
sentano le nazioni, sotto il titolo La 
marcia del socialismo internazio- 
nale. Pure, da quel che sappiamo 
delle reazioni spontanee dei lavora- 
tori, si direbbe che per coloro, che 
non disponevano ancora di orga- 
nizzazioni di massa, internazionali- 
smo volesse dire ‘‘non essere soli”?; 
cosi. leggiamo in The Memory of 
May Day che a dare il via ai primi 
scioperi di massa dell’industria po- 
lacca furono poche centinaia di vo- 
lantini del primo maggio che spar- 
sero ‘‘la voce dell’esistenza di una 
imprecisata organizzazione inter- 
nazionale che difendeva i lavorato- 
ri contro il capitalismo e lo zari- 
smo”. Oppure c’era l’eco dell’e- 
sperienza religiosa. Non si spieghe- 
rebbe altrimenti il ruolo centrale, in 
molti paesi latini dei ‘‘martiri di 
Chicago”’, morti per la stessa causa 
per cui ora i lavoratori manifesta- 
vano in tutto il mondo: l’idea dei 
‘‘martiri’’ fu un contributo anar- 
chico fatto proprio dalla base del 
movimento socialista, giacché non 
ve n’è traccia nell’iconografia uffi- 
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ciale della festa riprodotta in questi 
libri, se non in America latina. In 
ogni caso, per quanto l’ottica degli 
artisti potesse essere diversa da 
quella dei manifestanti, comune ad 
entrambi era la centralità dello s/o- 
gan di Marx “proletari di tutto il 
mondo, unîtevi!’’, esemplificata 
dalla contemporaneità della cele- 
brazione di una festa, il primo 
maggio appunto, in tutti i paesi. 
Nonostante le potenziali diver- 
genze, propagandisti e manifestan- 
ti avevano una concezione comune 
del primo maggio, sia. perché en- 
trambi, indipendentemente gli uni 
dagli altri, Io associavano alle stes- 
se immagini, quelle della primavera 
e dei fiori, sia perché c’era un reci- 


proco adeguamento e apprendi-' 


. mento: gli intellettuali sapevano 
bene che la sua forza consisteva 
nell’essere una ‘‘festa non compre- 
sa nei calendari’’ (Aurora del mag- 
gio), Milano 1905), imposta dalla 
rivendicazione di classe dei lavora- 
tori, giacché i lavoratori stessi l’a- 
vevano spontaneamente resa tale e 
proprio la loro decisione di astener- 
si collettivamente dal lavoro ne fa- 
ceva tanto un momento di lotta 
quanto una festa. Quello che i pro- 
pagandisti celebravano, quello che 
li ispirava, era la straordinaria po- 


polarità della festa tra i lavoratori, 
quella stessa popolarità che in se- 
guito avrebbe indotto regimi radi- 
calmente ostili — per esempio quel- 
li di Adolph Hitler o del marescial- 
lo Pétain — a sterilizzarla, trasfor- 
mandola in una festività ufficiale, 
come del resto è diventata anche 
nei paesi della Comunità Europea. 

Non c’è dubbio viceversa che gli 
slogan dei partiti socialisti di massa 
effettivamente esprimevano ciò che 
gran parte dei loro aderenti sentiva 
ma non sapeva formulare, a partire 
dai quattro motti che tanto spesso 
compaiono sulle bandiere e sui di- 
stintivi del primo maggio: i ‘‘Tre 
Otto”’ (otto.ore per lavorare, otto 
ore per riposare, otto ore per dor- 
mire), ‘*Voto per tutti”’, ‘‘Libertà, 
uguaglianza e fraternità”’ e ‘‘Prole- 
tari di tutto il mondo, unitevi”... 
Tuttavia, dietro questi slogan c'era 
qualcosa di più grande e meno defi- 
nibile, espresso dai due simboli che 
di tutta la vecchia iconografia sono 
sopravvissuti più a lungo: la ban- 
diera rossa e il sole nascente, una 
fede e una speranza. 

Due simboli che sono sopravvis- 
suti anche nei momenti più bui. 
Come mostrano le didascalie appo- 
ste alle toccanti fotografie dei so- 
cialisti dei centri austriaci di cam- 
pagna pubblicate in Die Roten am 
Land, queste piccole manifestazio- 


Giorni festivi 


di Thomas Ferenczi 


Si dice che la Romania intenda 
fare del 22 dicembre, giorno della 
caduta di Ceausescu, un giorno fe- 
stivo. L’Ungheria sembra ormai 
commemorare il 23 ottobre sia la 
sollevazione del 1956 che la procla- 
mazione della nuova repubblica. Si 
parla anche di ristabilirvi le feste 
religiose, ufficialmente soppresse 
dai regimi comunisti. Le rivoluzio- 
ni non comportano soltanto cam- 
biamenti di potere, ma anche tra- 
sformazioni della memoria. Anche 
nella vita tranquilla dei paesi demo- 
cratici, la semplice alternanza delle 
alleanze di governo provoca talvol- 
ta significativi mutamenti. In Fran- 
cia, la decisione assunta da Valéry 
Giscard d’Estaing di abolire la fe- 
sta dell'’8 maggio, anniversario del- 
la Vittoria del 1945, aveva suscitato 
numerose proteste. Francois Mitté- 
rand, dopo la sua elezione, si af- 
frettò a ristabilirla: la Francia, che 
è il solo paese dell’Europa occiden- 
tale, con il Belgio, a celebrare l’ar- 
mistizio dell’11 novembre, è anche 
uno dei rari paesi, con l’Italia (il 25 
aprile) e i Paesi Bassi (il 5 maggio), 
a celebrare la Liberazione del 1945, 
I giorni festivi, simboli dell’unità 
nazionale e agenti di coesione so- 
ciale, la dicono lunga sullo ‘“‘spiri- 
to” dei popoli e sul modo in cui vi- 
vono la loro storia. 

Il quadro delle principali feste 
celebrate da un certo numero di 
paesi europei, mostra due grandi 
categorie di giorni festivi, quelli che 
corrispondono a solennità religiose 
e quelli che commemorano avveni- 
menti ‘civili’. 

Per quanto riguarda le feste reli- 
giose, si noterà, per esempio, che la 
maggior parte delle nazioni occi- 
dentali celebra il venerdì santo e 
Pasqua; tuttavia il venerdì santo 
nonè festivo in Francia, in Austria, 
in Belgio e in Italia, mentre il lunedì 
di Pasqua non lo è né in Spagna né 
in Portogallo; in compenso, il gio- 
vedi santo è festivo in Danimarca e 
in Spagna. Così, l’Ascensione e il 
lunedì di Pentecoste sono festivi in 
molti paesi, ma non in Gran Breta- 
gna, in Spagna, in Portogallo e in 
Italia. Se Corpus Domini non è fe- 
steggiato che in Spagna, in Porto- 


gallo, in Austria e in alcuni Lander 
tedeschi, l’ Assunzione è celebrata 
in tutta l’Europa occidentale, salvo 
che in Danimarca, in Gran Breta- 
gna e nei Paesi Bassi. L’Immacola- 
ta Concezione è giorno festivo solo 
in Austria, in Spagna, in Italia, in 
Portogallo, mentre Natale lo è dap- 
pertutto e molti paesi celebrano an- 
che il giorno successivo al Natale. 
Altre feste sono proprie di alcuni 
paesi, come l’Epifania (Austria, 
Spagna, Italia, Svezia), San Patri- 
zio (Irlanda), il giorno delle pre- 
ghiere (Danimarca), San Giacomo 
(Spagna). 

Per quel che riguarda le feste ci- 
vili, alcune sono legate al ciclo delle 
stagioni (come Capodanno festeg- 
giato quasi ovunque in Europa o le 
feste della primavera e dell’estate in 
Gran Bretagna), ma per lo più per- 
petuano il ricordo di avvenimenti 
storici. Sorvoliamo la festa del la- 
voro (si legga in proposito l’artico- 
lo di Eric Hobsbawm), sottolinean- 
do soltanto che in Europa né la Da- 
nimarca, né i Paesi Bassi, né l’Ir- 
landa considerano il primo maggio 
un giorno festivo. Se ci limitiamo 
alle feste nazionali, osserviamo che 
molte nazioni hanno scelto come 
data di riferimento il proprio atto 
di nascita, ad esempio la Svizzera 
(l’agosto 1291), la Svezia (6 giugno 
1523), la Grecia (25 marzo 1821)eil 
Belgio (21 luglio 1831); altre invece 
la loro rivoluzione, come la Francia 
(14 luglio 1789) o l'Unione Sovieti- 
ca (7 novembre 1917), altre, infine, 
la costituzione della Repubblica 
(Italia, 2 giugno 1946) o l’anniver- 
sario del loro sovrano (Paesi Bassi, 
30 aprile 1909). La Spagna ha scel- 
to la scoperta dell’ America da par- 
te di Cristoforo Colombo (12 otto- 
bre 1492), la Germania la rivolta 
degli operai di Berlino est, diventa- 
ta giornata dell’unità nazionale (17 
giugno 1953), il Portogallo la mor- 
te di un poeta, Camoes (10 giugno 
1580). In Gran Bretagna, invece, 
una festa nazionale non esiste. 


(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
THomas FERENCZI 
è giornalista di ‘*Le Monde” 


ni per le vie delle città in provincia 
erano, più che dimostrazioni, testi- 
monianze di questa fede e di questa 
speranza. Nello stesso modo i mili- 
tanti di un villaggio rosso della Sici- 
lia si vantavano del fatto che anche 
durante il fascismo la comunità 
non aveva mai smesso di celebrare 
il primo maggio, magari mandan- 
do un gruppetto simbolico di per- 
sone a quel passo di montagna do- 
ve l’apostolo locale del socialismo 
era solito tenere i suoi discorsi, e 
dove nel 1947 il bandito Giuliano 
massacrò i lavoratori convenuti a 
celebrare la festa. Ma anche quan- 
do la fede veniva ricompensata e la 
speranza riviveva, c’era una diffe. 
renza. Su Die Roten am Land ci so- 
no due fotografie quasi contempo- 
ranee risalenti al dopoguerra. In 
una i giovani Socialisti di Freistadt 
sfilano sulle loro motociclette, sen- 
z’altra insegna che le bandiere rosse 
portate dai passeggeri sul sellino 
posteriore. Nell’altra gli anziani 
membri dell’ Associazione dei La- 
voratori Ciclisti di Gnigl sfilano a 
piedi portando le loro biciclette con 
i raggi ornati da nastri di carta ros- 
sa, e accanto a loro la bandiera, 
uno stendardo elaboratamente ri- 
camato con il nome dell’associazio- 
ne, il suo motto (‘‘Tutti liberi’”’) ei 
suoi simboli, le mani giunte, motivi 
ornamentali e tutto il resto: dalla 
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bandiera pendono due nastri altret- 
tanto elaborati, ricamati con im- 
magini di stelle alpine e di altri fiori 
di montagna e con un testo che rin- 
grazia l’associazione per il fraterno 
aiuto concesso nel 1925. Sarà forse 
un’illusione ottica generazionale, 
ma mi sembra che con le allegorie e 
i simboli sia andato perduto qual- 
cosa del primo maggio. 
(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


The Memory of May Day. An ico- 
nographic history of the origins 
and implanting of a worker's holi- 
day, a cura di Andrea Panaccione, 
Fondazione Giacomo Brodolin, 
Venezia, Marsilio, 1989, pp. 773. 


Fondazione Giangiacomo Feltri- 
nelli, Ogni Anno un Maggio Nuo- 
vo. Il centenario del Primo Mag- 
gio, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 
297. 


Comune di Milano, Fondazione 
Giacomo Brodolini, Per i Cent’An- 
ni della Festa del Lavoro, a:cura di 
Maurizio Antonioli, Giovanna Gi- 
nex, Andrea Panaccione, Milano, 
1988, pp. 115. 


Regione Lombarda, Fondazione 
Giacomo Brodolini, /° Maggio. 
Repertorio dei Numeri Unici dal 
1890 al 1924, a cura di Maurizio 


GIORNI FESTIVI 


SPAGNA 

FRANCIA 
GRAN 

BRETAGNA 


UNGHERIA 
ITALIA 
PAESI 


Antonioli e Giovanna Ginex. Mila- 
no, Bibliografica, 1988, pp. 557. 


Centro Studi Piero Gobetti, Istitu- 
to storico della Resistenza in Pie- 
monte, Un’altra Italia nelle bandie- 
re dei lavoratori. Simboli e cultura 
dall’unità d'Italia all’avvento del 
fascismo. (Torino, 1980, pp. 193). 


Die Roten am Land. Arbeitsleben 
und Arbeiterbewegung im westi- 
chen Osterreich, a cura di Kurt 
Greussing. Museum Industrielle 
Arbeitswelt, Steyr, 1989, pp. 193. 


Bildarchiv & Dokumentation zur 
Geshichte der Arbeiterbewegung, 
Verband des  Personals Offentli- 
cher Dienste (VPOD, Schweiz): 
Mappe zur Geschichte des ersten 
Mai in der Schweiz, Zurigo, Gre- 
tler, 1989, 35 tavole non rilegate. 


Upp till kamp... Socialdemokra- 
tins forsta maj-mdrken 1894-1986 
Prefazione di Sven Aspling. Stoc- 
colma; 1986, pp. 62. 


Eric HoBsBAWM, è autore tra l’al- 
tro di L'invenzione della tradizio- 
ne, Einaudi 1987, (curato insieme 
con Terence Ranger), 1983, e 
Worlds of Labour, 1984. È profes- 
sore emerito di Storia Economica e 
Sociale all’Università di Londra. 


PORTOGALLO 
SVIZZERA 


RFT 
SVEZIA 
URSS 


GENNAIO 
Capodanno 


i 


MARZO 
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MAGGIO 
Festa del lavorò | I 
Ascensione 4 4 4 
Liberazione "45 

Vittoria "45 

Pentecoste 15 15 15 
Corpus Domini 25 

Festa di primavera 


GIUGNO 

Costituzione S 
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DICEMBRE 

Costituzione 

Immacolata 8 

Natale 25/26 25/26 25/26 


6 
8 8 
25 25 25/26 25/26 25/26 25/26 25 
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LIBER Fon 


In tutto il mondo, e più di ogni 
altra istituzione inglese, il club ha 
rappresentato un’immagine emble- 
matica, Tutti lo dipingono come un 
centro di arcana influenza, dai pro- 
fessori di Harvard che analizzano il 
potere del ministero del Tesoro nel- 
l’amministrazione dello stato, agli 
scrittori da quattro soldi che scrivo- 
no romanzi gialli o di spionaggio. 
Molti commentatori vedono il club 
come una metafora delle istituzioni 
nazionali, come il simbolo di una 
sostanziale unità d’intenti e di una 
salda continuità storica che preser- 
vano i caratteri della società inglese 
e ne perpetuano le tradizioni di tol- 
leranza e di libertà, un luogo dove 
persone di buona volontà si incon- 
trano in un ambiente abbastanza 
gradevole e lavorano per un inte- 
resse comune illuminato e  facil- 
mente riconoscibile. O almeno così 
si pensa. La Camera dei Lord è ge- 
neralmente considerata il miglior 
club del mondo, e la lode più fre- 
quentemente tributata alla Camera 
dei Comuni, al Commonwealth e al 
Mercato Comune dagli ammiratori 
è che queste istituzioni somigliano 
a un club. Ma, come quasi tutte le 
metafore sociali, anche quest’ulti- 
ma è inesatta e fuorviante: non di- 
versamente dalla maggior parte dei 
tentativi di tracciare una linea di 
continuità tra le istituzioni inglesi 
attuali e quelle che le hanno prece- 
dute di una o più generazioni, ci 
troviamo di fronte ad una radicale 
e interessata falsificazione. 

Un tempo considerati centri di 
potere politico, o rifugiche permet- 
tevano di uscire di casa per trovarsi 
con persone culturalmente affini, i 
club sono oggi, per quel che ne re- 
sta, organizzazioni che permettono 
ai loro membri di rassicurarsi a vi- 
cenda, magari in modo distorto, 
sulla propria identità. Come istitu- 
zione, essi fungono da schermo nei 
confronti della realtà e sono carat- 
terizzati da esclusivismo. La loro 
fama di centri di potere è usurpata, 
ma assume un forte significato il 
fatto che a questo si faccia spesso 
riferimento nei dibattiti politici. 

I club sono l’esempio tipico di un 
certo modo di concepire il sistema 
di governo e l’amministrazione del- 
la Gran Bretagna; in passato per al- 
cuni essi rappresentavano un posto 
particolarmente comodo per vede- 
re gli amici e scambiarsi informa- 
zioni, ma per altri, per molti altri, i 
club sono stati il luogo deputato al- 
l’affermazione o all’autoafferma- 
zione della propria identità. ‘‘L’al- 
tra sera sono stato in un club dove 
c'erano Tennyson, Browning, An- 
thony Trollope, Lord Houghton, 
Lord Stanley, Tom Taylor, Fitz Ja- 
mes Stephen”, scriveva trionfal- 
mente, in una lettera del 1864, l’e- 
ditore Alexander Macmillan che, 
come ospite di quel club e a contat- 
to di quelle personalità, potè entra- 
re a far parte dell'ambiente che do- 
minò la vita sociale, intellettuale e 
politica inglese per quasi tutto il se- 
condo diciannovesimo e buona 
parte del ventesimo . Ebbe modo 
così, scriveva Macmillan, di ‘‘con- 
versare piacevolmente’ con tutte 
quelle celebrità letterarie e politiche 
e nello stesso tempo di riceverne un 
messaggio rassicurante per il solo 
fatto di essere stato considerato 
*‘degno di tanta compagnia”. 

“Il club è conservatore come il 
mare è salato”’, scriveva ottant’an- 
ni fa un uomo politico liberale, ma 
esso ambisce addirittura a porsi 
fuori del tempo. Questo sostanziale 
conservatorismo è stato rafforzato 
dalla convergenza di due tradizioni 
inglesi fortemente radicate: la se- 
gregazione delle classi e la separa- 
zione dei sessi. È ben comprensibile 
che Alexander Macmillan fosse co- 
sì compiaciuto, lui che era nato in 
una famiglia molto povera in uno 
degli angoli più arretrati e oscuri 


Fra persone 


di buona compagnia 


I club inglesi non sono più quelli di un tempo . Una volta erano luoghi di potere. 
Oggi, se per i loro membri costituiscono ancora segno di appartenenza ad una 
élite, servono soprattutto a mantenere l’illusione che la vita sociale sia fondata sul 


della Scozia: essere invitato in un 
club in compagnia di persone di 
quella levatura era l’inizio dell’ac- 
cettazione sociale, non della segre- 
gazione, un’accettazione che nel 
1894 doveva culminare trionfal- 
mente nell’ammissione del figlio 
George all’ Athenaeum. Una volta 
che si era entrati a far parte della 
casta di un club, era praticamente 
impossibile esserne esclusi. II Carl- 
ton ebbe una volta la disgrazia di 
avere tra i suoi membri il figlio uni- 
co di un ministro conservatore che 
era stato a capo del sistema giudi- 
ziario inglese. Costui, non essendo 
riuscito ad oltrepassare il primo li- 
vello della magistratura, sfogò la 
sua frustrazione ubriacandosi sen- 
za ritegno, mendicando dagli altri 
membri i soldi per il whisky. Il suo 
comportamento fu talmente inde- 
coroso che, quando fu fatta una 
colletta per tacitare i creditori, la 
somma raccolta venne consegnata 
più o meno alla condizione che se 
ne andasse all’estero e la smettesse 
di andare a chiedere denaro nella 
sala del club: di espellerlo non si 
parlò nemmeno: per liberarsene si 
dovette far ricorso a questo costoso 
accorgimento. 

La mistica del potere non riguar- 
da invece i club operai, quelli spor- 
tivi ei night-club: l’ultima volta che 


reciproco rispetto. 


di Richard Davenport-Hines 


un membro della Camera dei Lord 
fu giudicato in quella sede dai suoi 
pari (si trattava di Lord de Clif- 
ford, accusato di omicidio) egli 
venne trattato, riferì il commenta- 
tore politico Chips Cannon, come 
quella feccia dell’umanità che è 
“‘un Pari declassé da night-club”’. I 
club di cui si parla in questo artico- 
lo sono viceversa luoghi esclusivi i 
cui i membri delle caste dominanti 
trovano un’autoaffermazione, non 
porti di mare per lo svago di chic- 
chessia: hanno sede in alcuni palaz- 
zi di Pall Mall e St. James's Street, 
a due passi dagli edifici parlamen- 
tari di Westminster, dai grandi mi- 
nisteri di Whitehall, dalle accade- 
mie e dalle gallerie intorno a Picca- 
dilly. 

L’epoca d’oro finì negli anni cin- 
quanta. Come altre istituzioni in- 
glesi, anche i club londinesi nel do- 
poguerra decaddero o persero la fi- 
ducia in sé stessi: molti rimasero 
senza sede, altri dovettero fonder- 
si, e quelli che riuscirono a soprav- 
vivere incominciarono sempre più 
spesso ad ammettere uomini d’af- 
fari, la cui quota d’iscrizione era 
pagata dall’azienda o che potevano 
detrarre dalle tasse le spese di rap- 
presentanza. Eppure gli affari sono 
gli antipodi di quell’ideale di ‘‘di- 
lettantismo”’ di cui i club continua- 


noaessere l'incarnazione, e in mol- 
ti di essi chi si mettesse a parlare di 
questioni di lavoro rischierebbe l’o- 
stracismo o addirittura l’espulsio- 
ne: ilcolmo dell’ingenuità è toccato 
da coloro che sul Who's who indi- 
cano come proprio club l’/rnstitute 
of Directors. 

Caratteristica essenziale dei club 
era l’esclusione degli altri: ‘‘conti- 
nuano a tener fuori la gente anche 
quando la gente ha smesso di voler- 
ci entrare’’, scriveva già nel 1965 
Anthony Sampson, ‘come i flirt 
riusciti, hanno conservato un che di 
esclusivo. anche quando facevano 
entrare praticamente tutti”. C'è 
l’incubo delle b/ackballs, il veto 
agli aspiranti membri: non capita 
praticamente mai, ma a tutti piace 
pensare che si tratti di un rischio 
reale. L’ultimo club che ha aperto i 
battenti in Gran Bretagna, l’Aca- 
demy, fondato nel 1989 dagli scrit- 
tori Auberon Waugh e Victoria 
Glendinning come luogo d’incon- 
tro per letterati, ha tenuto accura- 
tamente a precisare chi non era am- 
messo (i pubblicitari, per esempio, 
e i poeti che usano il verso libero). 

Tra coloro che venivano pervica- 
cemente esclusi c’erano, fino a 
qualche tempo fa, le donne: i club 
sono per loro natura una riserva 
maschile, e se è vero che negli anni 


sessanta alcuni di essi introdussero 
un settore o un bar aperti alle don- 
ne, dove i membri potevano porta- 
re le mogli, è anche vero che in ge- 
nere si trattava di locali per nulla 
accoglienti. A poco a poco questi 
ghetti femminili furono resi più at- 
traenti, e in seguito alcuni club, co- 
me il Reform, si fecero un vanto di 
ammettere membri di sesso femmi- 
nile (anche se di fatto poche donne 
si iscrissero e meno ancora sono as- 
sidue). Ma in pratica l’esclusione 
rimane, non solo nei club più ele- 
ganti come il Brook’s o il White's, 
ma anche in altri che sono molto 
meno discriminanti in fatto di am- 
missioni. I club insomma, che ac- 
colgono tanti presupposti. e molte 
forme sociali dei college di Oxford 
e di Cambridge, continuano su 
questo punto a funzionare da baci- 
no collettore di paure meschine e 
primitive: continuano ad essere so- 
stanzialmente, come nel passato, il 
luogo in cui gli uomini si rifugiano 
lontano dalle donne, il luogo da cui 
le donne, l’odioso altro, erano un 
tempo escluse. 

Tuttavia il mondo dei club, ben- 
ché fosse tendenzialmente conser- 
vatore, nell'Ottocento non rappre- 
sentò sempre un bastione della rea- 
zione e dell’insensibilità. Quando, 
negli anni Cinquanta di quel seco- 
lo, alcune copie dell’aspra denun- 
cia di Charles Kingsley sulle condi- 
zioni di lavoro dei sarti nell’East 
London, Cheap Clothes, and Na- 
sty, furono lasciate sui tavoli dei 
club più eleganti, i membri ne furo- 
no così colpiti che alcuni giovani al- 
la moda presero a servirsi in sarto- 
rie che non ricorrevano al lavoro 
nero: è difficile immaginare oggi 
una coscienza di questo tipo tra i 
membri del Turf Club. 

Fare parte di un club è una for- 
ma di difesa per le persone che pro- 
vano disagio per la propria inau- 
tenticità. Non c’è quindi da stupirsi 
se i club sono diventati qualcosa di 
totalmente falso, nell’ambito di un 
processo che in qualche modo li in- 
serisce in una falsificazione dell’e- 
sperienza storica.  Falsificazione 
che non solo sta trasformando la 
Gran Bretagna in un grande parco 
per turisti romantici e incolti, ma è 
una componente essenziale della 
putrefazione politica e del degrado 
istituzionale del paese. Gli inglesi 
sono stati indotti a credere che la 
loro democrazia parlamentare è la 
più antica e la migliore del mondo, 
che le loro istituzioni sono le più li- 
bere, la loro società aperta, la loro 
polizia incorruttibile, che la loro 
magistratura è libera da pregiudizi 
politici e impermeabile alle pressio- 
ni demagogiche. Ma queste sono 
tutte menzogne, non solo pernicio- 
se e pericolose ma anche sempre 
meno sostenibili negli anni Ottan- 
ta. Il mondo dei club si fa complice 
di queste menzogne. E perpetua la 
falsa convinzione che il modo di 
governo inglese sia ancora sostan- 
zialmente gestibile come un club, 
che esista un’unità sociale basata 
sulla continuità di una precisa tra- 
dizione di reciproco rispetto politi- 
co: un’illusione che oggi, agli inizi 
degli anni Novanta, può dimostrar- 
si letale. 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 
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tore tra l’altro di Sex, Death and 
Punishment, pubblicato nell’aprile 
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mio Wolfson con il libro biografico 
Dudley Docker: The life and times 
of a trade warrior, 1985. 
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Esistono specchi speciali che da 
un lato funzionano come specchi 
normali, e riflettono le immagini, e 
dall’altro sono trasparenti: li usano 
gli psicologi per osservare non 
visti ciò che accade dall’altra parte, 
in una stanza. Gli intellettuali olan- 
desi si trovano proprio nella situa- 
zione degli psicologi: vedono, ma 
non sono visti. 

Per vedere ciò che accade nel 
mondo esterno sono in una situa- 
zione privilegiata: quasi tutti cono- 
scono l’inglese, e molti anche il 
francese e il tedesco; libri, riviste e 
giornali in inglese sono normal- 
mente in commercio; quasi dapper- 
tutto la televisione via cavo porta 
direttamente in casa programmi in- 
glesi, tedeschi e francesi; le stazioni 
televisive trasmettono regolarmen- 
te film e programmi stranieri in lin- 
gua originale con sottotitoli. Inol- 
tre la maggior parte dei quotidiani 
olandesi acquista articoli e notizie 
dalle agenzie internazionali, in ge- 
nere quelle americane, oltre a pub- 
blicare le recensioni di film e libri 
stranieri e resoconti dei concerti e 
delle mostre che ‘fanno notizia’ nei 
grandi centri culturali del mondo, 
per cui non c’è neanche bisogno di 
conoscere un’altra lingua per avere 
a portata di mano la grande cultura 
internazionale. 

Un esempio tipico, e quasi lette- 
rale, di questo effetto specchio, è 
riscontrabile nel campo della mia 
specializzazione, la sociologia. Per 
parecchi anni una delle principali 
pubblicazioni del settore, che ha il 
titolo tipicamente olandese di So- 
ciologische Gids (Guida sociologi- 
ca), ha pubblicato una rubrica fissa 
intitolata venster op... (finestra 
su...) in cui venivano esaminate le 
tendenze più recenti della sociolo- 
gia nei vari paesi: Gran Bretagna, 
Francia, Germania, Stati Uniti, 
Austria, Grecia, Belgio, Israele, 
Norvegia. Questo atteggiamento 
cosmopolita restava però quasi 
sempre unilaterale: i principali pe- 
riodici di sociologia, negli Stati 
Uniti per esempio, non si curavano 
affatto di occuparsi qualche volta 
della situazione della sociologia 
olandese, che restava nascosta die- 
tro lo specchio. 

Questa unilateralità tende inol- 
tre ad autoriprodursi. Gli artisti e 
gli intellettuali olandesi, che sono 
estremamente sensibili alle correnti 
internazionali e al cosmopolitismo 
delle grandi metropoli culturali 
odierne, ben difficilmente osano 
assumere l’iniziativa di una nuova 
via. In questo il loro atteggiamento 
è molto diverso da quello degli 
scrittori dell'Europa orientale. Fi- 
no a poco tempo fa completamente 
tagliati fuori da un ruolo attivo sul- 
la scena internazionale, anzi pro- 
prio per tale ragione, questi ultimi 
sono riusciti a farsi portavoce di 
esperienze che hanno suscitato l’in- 
teresse degli intellettuali più in vista 
nei grandi centri culturali del mon- 
do: sono stati questi centri a dif- 
fondere in Europa la fama di scrit- 
tori come SolZenitsin e Kundera. 

Sull’effetto specchio pesa natu- 
ralmente la lingua. Prendiamo 
Jood in Arabié, Goi in Israel (Ebrei 
in Arabia, Gentili in Israele), reso- 
conto di un viaggio in Medio 
Oriente pubblicato nel 1967 da Re- 
nate Rubinstein e caratterizzato da 
una combinazione di simpatia e di 
critica nei confronti di Israele che 
in quegli anni era estremamente 
originale. Se il testo fosse stato 
pubblicato in inglese se ne sarebbe 
senz’altro parlato in tutto il mon- 
do, ma poiché è apparso solo in 
olandese il dibattito che ha suscita- 
to non ha superato i confini nazio- 
nali. La stessa sorte è toccata a Her 
geloof der kameraden (La fede dei 
compagni) di Karel van het Reve, 
un’acuta e pregnante critica del 
marxismo come ideologia che 


Dietro lo specchio 


quando comparve, pressapoco 
venticinque anni fa (non posso es- 
sere più preciso perché l’editore 
non indica l’anno di pubblicazione, 
con un disprezzo delle convenzioni 
riguardanti il Copyright che è un 
chiaro segno di provincialismo) 
avrebbe benissimo potuto diventa- 
re un best-seller internazionale: 
peccato che fosse in olandese. 
L’elenco potrebbe continuare. 
Uno dei più straordinari romanzi 
storici che io abbia mai letto è De 


vuuraanbidders (Gli adoratori del 
fuoco) di Simon Vestdijk, del 1947, 
che in fatto di invenzione, di erudi- 
zione e di ingegnosità non ha nulla 
da invidiare a // nome della rosa: 
malgrado ciò, e a dispetto degli 
sforzi dei suoi ammiratori inglesi, 
poche opere di Vestdijk sono state 
tradotte in inglese, e nessuna di 
queste traduzioni ha avuto grande 
diffusione. Questo problema delle 
traduzioni dall’olandese all’inglese 
è basilare. Se non mancano i tra- 
duttori in grado di produrre versio- 
ni corrette e leggibili dall’inglese (o 
dalle altre principali lingue euro- 
pee) all’olandese, ben di rado è ve- 
ro il contrario: non sono molte le 
persone che dispongono di una fa- 
miliarità con l’olandese tale da co- 
glierne tutte le sfumature e di una 
conoscenza dell’inglese che per- 
metta di produrre un testo non solo 
puntuale ma anche letterariamente 
accettabile. 

Tuttavia, il fattore lingua per 
quanto importante, non è certo l’u- 
nico, anche se talvolta gli studiosi, 
che pongono la lingua al centro dei 
loro interessi, tendono a soprav- 
valutarne il ruolo. Uno dei più noti 
linguisti olandesi ha recentemente 
scritto (in inglese) che ‘la padro- 
nanza delle lingue straniere è essen- 
ziale per il prestigio e il ruolo inter- 
nazionale di un paese, specialmente 
di un paese come l’Olanda dove se 
uno va a fare una scampagnata la 
domencia deve stare attento a non 
sconfinare’’. AI di là della battuta, 
non priva di autocompiacimento, 
sulla piccola estensione del paese 
c’è una certa ingenuità sociologica. 
Nel diciassettesimo secolo l'Olanda 
era ancora più piccola di adesso, 
ma la sua potenza in campo inter- 


Ci viene qui presentato un modello in grado di 
rendere conto delle particolarità della situazione 
propria degli intellettuali dei piccoli paesi: scrivendo 
in una lingua poco diffusa e obbligati ad aprirsi alle 
altre lingue, sono destinati a vedere senza essere visti, 
a leggere senza essere letti. Ma forse riescono a vedere 
ciò che altri non vedono. 


di Johan Goudsblom 


nazionale era maggiore, per cui 
maggiore era anche il prestigio del- 
la sua lingua e della sua cultura sia 
in patria sia all’estero. La stessa in- 
genuità caratterizza l’idea che la 
padronanza delle lingue straniere 
coincida in generale con ‘‘il presti- 
gio e il ruolo internazionale di un 
paese’’: basta pensare al presidente 
degli Stati Uniti o a quello della 
Francia per rendersi conto che tra i 
vantaggi di un grande prestigio in- 
ternazionale c’è anche quello di 
non aver bisogno di parlare altra 
lingua che la propria. I linguisti 
olandesi evidentemente non hanno 
capito che le lingue fanno parte di 
configurazioni sociali basate su ge- 
rarchie di potere, e che la necessità 
di imparare altre lingue dipende 
dalla posizione che la propria lin- 
gua occupa nella gerarchia. È un 


vorrei far notare è che la limitazio- 
ne imposta dalla lingua agli intellet- 
tuali olandesi è solo il tassello di un 
mosaico più ampio. La cultura 
olandese è sviluppata in una rete di 
comunicazioni, informale ma non 
per questo meno efficace, che fun- 
ziona da filtro selettivo per tutte le 
arti, compresa la letteratura: un 
pittore olandese, o un musicista, 
possono dire di avere ‘‘sfondato’”’ 
solo se sono entrati in questa rete e 
hanno avuto successo a New York 
o in una delle grandi capitali euro- 
pee. Era così già ai tempi di Van 
Gogh e di Mondrian, è così ancora 
adesso. 

Se si sta ad Amsterdam nonsi ac- 
quista fama mondiale, e le eccezio- 
ni che vengono in mente, oltre a co- 
stituire casi isolati, alla fine si vede 
che non sono neanche eccezioni: 


fatto elementare, e stupisce che, 
trattandosi della loro specializza- 
zione, proprio i linguisti non riesca- 
no a vederlo. 

Non è questo però il punto cen- 
trale del mio discorso. Quello che 


l’incisore Maurits Escher, vissuto 
in una cittadina al di fuori dei gran- 
di centri artistici, acquistò rino- 
manza internazionale quando i ma- 
tematici olandesi parlarono della 
sua opera ai loro colleghi america- 


ni. Ancora più paradigmatico è il 
caso di Anna Frank, che non era in- 
serita in nessun ambiente letterario 
olandese autoctono; il suo diario 
raggiunse i vertici della fama mon- 
diale grazie al successo ottenuto 
presso il pubblico americano. Sia 
Escher sia Anna Frank giunsero al 
livello della notorietà internaziona- 
le direttamente, senza ascendere in 
precedenza al vertice di una gerar- 
chia nazionale. 

Coloro che hanno un ruolo atti- 
vo negli ambienti culturali olandesi 
generalmente restano abbondante- 
mente ai margini della scena inter- 
nazionale, e questo è vero soprat- 


tutto nel teatro e nella letteratura, 
dove nessuno degli autori oggi di 
maggior rilievo ha superato i confi- 
ni olandesi. Più prossimo ad acqui- 
stare fama internazionale è stato 
probabilmente Harry Mulisch, ma 
anche lui è rimasto vittima dell’o- 
scurità che avvolge la cultura na- 
zionale. L’oscurità, come la pover- 
tà, crea un circolo vizioso e genera 
altra oscurità: il romanzo di Mu- 
lisch, L’aggressione, non può esse- 
re veramente capito se non si cono- 
sce il contesto tipicamente olandese 
a cui l’autore fa di continuo riferi- 
mento, e questo contesto non può 
essere conosciuto se non è la lette- 
ratura a rivelarlo. 

Naturalmente quello che ho 
chiamato effetto specchio non è 
una prerogativa olandese, ma vale, 
in modi diversi, per tutti i piccoli 
paesi europei, ognuno dei quali ha 
un suo ambiente culturale naziona- 
le, con le sue celebrità e i suoi pette- 
golezzi. Sul piano internazionale 
questi singoli ambienti non sono le- 
gati tra loro da rapporti diretti, 
bensì dal comune riferimento ad al- 
cuni centri: gli intellettuali di Am- 
sterdam interessati alla letteratura 
in lingua francese fanno riferimen- 
to a Parigi, e la vita culturale di 
Bruxelles o di Liegi, nel vicino Bel- 
gio, per loro è altrettanto lontana 
di quella di Ginevra o di Québec. 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 
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Dalla parte dei piccoli editori 


In Inghilterra, di questi tempi, 
gli editori indipendenti si trovano 
in cattive acque. Negli ultimi due 
anni molti di loro si sono trovati ac- 
comunati ai fornitori di libri sulle 
diete o di bestseller, nello stesso re- 
parto della fabbrica, sotto lo stesso 
regime di fiscalisti e pubblicitari. Il 
risultato è stato di eliminare alcuni 
dei più interessanti eventi editoria- 
li, di prevenire i rischi che compor- 
ta la sperimentazione. Mentre si 
stanno imponendo i giganti dell’e- 
ditoria, sembra sempre di più che la 
diversità prosperi solo nei più lon- 
tani campi della letteratura, dove la 
composizione informatica e le più 
convenienti tecnologie di stampa 
hanno favorito la democratizzazio- 
ne del processo editoriale. E tra i 
circa 300 membri dello Small Press 
Group (BM Bozo, London WC IN 
3X.X) che si trovano segni di una ri- 
sposta, quasi un samizdat, all’ero- 
sione dell'autonomia all’interno 
dell’industria. 

Il loro secondo annuario-guida 
alle pubblicazioni su piccola scala è 
un compendio vasto ed eterogeneo 
di temi e autori marginali. L'elenco 
comprende una miscellanea di oc- 
cultisti ed eccentrici, anarchici 
post-punk e neosituazionisti il cui 
piacere per l’eccesso e le virtù del- 
l'inganno costituiscono un confor- 
tante esempio di antiautoritarismo; 
questa è anche l’atmosfera della 
fiera annuale del gruppo. Ma c’è 
anche una robusta dose di serietà 
letteraria e accademica: storia, filo- 
sofia, studi culturali. Alcuni titoli 
si rifanno a una lunga tradizione di 
libellistica dissidente, con edizioni 
di opuscoli e polemiche del Seicen- 
to: discorsi dei Diggers, Rights of 
Women di Olympe de Gouge, una 
serie di testi salvati dai cassetti del 
passato. La lista più lunga è sen- 
z’altro quella della poesia. 

Se si esclude un tocco di inten- 
zionale dilettantismo, gli standard 
di produzione sono elevati. Nel ca- 
so di libri di artisti, la pubblicazio- 
ne in proprio permette una compo- 
nente di innovazione artigianale 
che ha scarse prospettive nella pro- 
duzione commerciale. In questo 
campo si segnala la Redstone 
Press, i cui minuscoli libri in cofa- 


La pantera e l’università 


All’inizio di gennaio una pantera 
fuggiva dallo zoo di Roma e nem- 
meno le più sofisticate battute della 
polizia riuscivano a stanarla. Con- 
temporaneamente il movimento 
nato sottovoce a Palermo il mese 
precedente si allargava all’ateneo 
romano; la Pantera era nata e dila- 
gava in tutt'Italia. Per oltre. due 
mesi gli studenti hanno invaso gior- 
nali e televisioni, costretto i politici 
a schierarsi sulle loro proposte: l’u- 
niversità è stata riscoperta dagli ita- 
liani, la sua vita interna si è risve- 
gliata. La Pantera da un lato ha de- 
nunciato le storture strutturali del 
mondo universitario ateneo per 
ateneo dall’altro ha lottato contro i 
progetti di riforma del titolare del 
nuovo ministero dell’Università. 
Questi progetti intendevano rivede- 
re lo statuto dell’università apren- 
do la gestione degli atenei pubblici 
a capitali privati per rimediare allo 
sfacelo dell’attuale sistema oberato 
dall’affollamento delle grandi fa- 
coltà, dalla disfunzione di bibliote- 
che e laboratori, dai metodi di re- 
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netto sull’opera di Frans Masereel, 
J.G. Posada e Frida Kahlo suscita- 
no interesse e vendite in quanto raf- 
finati oggetti da collezione. 

Ma la Redstone è un’eccezione; 
le esigenze di un accelerato ricam- 
bio nelle librerie, problemi di distri- 
buzione e la crescente importanza 
della promozione incidono negati- 
vamente sulle prospettive di so- 
pravvivenza delle case editrici pic- 
cole e con scarsi mezzi finanziari. 
Anche se molta di questa produzio- 
ne è per sua natura amatoriale ed 
effimera, e rappresenta un affolla- 
mento delle zone letterarie margi- 
nali ad opera delle ossessioni etero- 
dosse di pochi, è d’altra parte vero 
che in Inghilterra la ristrettezza del 
canale principale rende i margini 
più ampi che in gran parte dell’Eu- 
ropa occidentale, e tocca ai piccoli 
editori colmare alcune imperdona- 
bili lacune. 

Le traduzioni sono l’esempio più 
ovvio. Benché negli anni Ottanta 
un pugno di editori abbia lanciato 
delle collane di traduzioni, e la ci- 
fra totale dei titoli tradotti sia len- 
tamente cresciuta, l’Inghilterra è 
ancora un terreno riluttante per gli 
autori recentemente tradotti, a me- 
no che non arrivino preceduti da 
un’ampia reputazione o sull’onda 
dell’attuale moda per l’Europa del- 
l’est. Gli scrittori morti, al di fuori 
dei canoni classici, hanno una sorte 
ancora peggiore; perciò, per esem- 
pio, si trascurano i simbolisti e i 
surrealisti francesi. Quasi tutte le 


clutamento e di destinazione del 
personale docente e non. Porre ri- 
medio ai disastri di una smodata 
centralizzazione, di un ordinamen- 
to legislativo obsleto e del corpora- 
tivismo fossilizzato del corpo do- 
cente è una necessità evidente. Il 
punto è un altro: come cambiare, 
quale riforma e quale autonomia 
proporre. Su ciò si sono inalberati 
gli studenti. Per loro i progetti mi- 
nisteriali significavano solo istitu- 
zionalizzazione di numerose discri- 
minazioni già presenti di fatto nel 
sistema attuale, fra università del 
nord e del sud, atenei grandi e pic- 
coli, facoltà umanistiche e scientifi- 
che, progetti legati all’industria e 
ricerche meno direttamente utili 
agli interessi privati. Per gli studen- 
ti dire no alla privatizzazione ha si- 
gnificato difendere l'autonomia e il 
valore della cultura e quindi del- 
l’indipendenza della sede votata al- 
la sua trasmissione: l’università. 
Dopo più di dieci anni di riflusso 
nel privato, gli studenti hanno deci- 
so di reimparare a far politica at- 


LIBER Fa 


edizioni inglesi di Alfred Jarry, An- 


dré Breton, Raymond Roussel, 
Raymond Queneau (e ora Léo Ma- 
let) sono pubblicate dalla Atlas 
Press, diretta per passione da tre 
redattori non pagati. Essi vengono 
ricompensati con recensioni spesso 
entusiastiche, ma hanno ancora un 
disperato bisogno di capitale per 
incrementare le vendite. Per case 
editrici come la Atlas una soluzione 
potrebbe essere quella del sussidio; 
e l’Arts Council dovrebbe presto 
rendere noto un nuovo piano di fi- 
nanziamento per i piccoli editori. 
Ma data la penuria di denaro per il 
finanziamento pubblico in Inghil- 
terra, questo aiuto verrà elargito 
con parsimonia. 

Nel mondo conglomerato dell’e- 
ditoria ‘‘vera’”’, economica, proli- 
ferano i libri-spazzatura che godo- 
no di una massiccia promozione, 
mentre altri rivaleggiano per il po- 
co spazio disponibile sugli scaffali 
delle catene di librerie. Dai margi- 
ni, gli impoveriti egualitari delle 
piccole case editrici continueranno 
il loro turbolento commento di 
questo stato di cose, pubblicando 
cose bizzarre ed esoteriche, forse 
impartendo qualche lezione, e pro- 
clamando una convinzione che ha 
poca credibilità presso i faraoni di 
Francoforte: che i libri non sono 
solo merci. 


(trad. dall’inglese 
di Mario Trucchi) 


traverso. interminabili assemblee 
che hanno stupito non pochi per la 
loro sostanziale democraticità e il 
correlato rifiuto di ogni tentazione 
decisionista e di delega. Questa ri- 
scoperta dell’impegno studentesco , 
è stata, con tutti i suoi limiti, una 
delle grandi conquiste del Novanta. 
Ora le occupazioni si sono interrot- 
te nell’attesa degli esiti del dibattito 
parlamentare e dei promessi cam- 
biamenti dei decreti ministeriali, 
ma i loro protagonisti non sembra- 
no disposti a cedere: i problemi ri- 
mangono, dalle forme del controlo 
sui bilanci di ogni ateneo, alla tra- 
sformazione democratica dei loro 
organi di gestione — con una forte 
rappresentanza degli studenti a tut- 
ti gli effetti — alle garanzie per di- 
dattica e ricerca di base. Che l’uni- 
versità meriti una riforma è lam- 
pante, ma bisogna far sì che questa 
tuteli veramente, anzi promuova, i 
diritti dei suoi utenti: studiare e 
produrre cultura liberamente. 


Coloro che tentano di rinnovare l’Académie 
Frangaise incoraggiando la candidatura di intellet- 
tuali di fama non sono ancora al termine dei loro 
sforzi. Dopo che Claude Lévi-Strauss ha mostrato 
la strada nel 1973, alcuni universitari rispettati, co- 
me George Dumézil, Fernand Braudel e George 
Duby, hanno accettato di farne parte, ma conti- 
nuano ad essere un’esigua minoranza in un’assem- 
blea famosa per il suo conformismo e conservatori- 
smo. La cooptazione del filosofo Michel Serres, il 
29 marzo scorso, e il mancato ingresso di André 
Miquel, professore al Collège de France e celebre 
specialista del mondo arabo, inducono a chiedersi 
se gli accademici più degni di stima, più che accre- 
scere con la loro presenza il prestigio dell’istituzio- 
ne, non rischino di compromettervi il proprio. 


Un centinaio di scrittori dichiarano 
la propria solidarietà con le edizioni 
Gallimard. Questi autori, tra cui Mau- 
rice Blanchot, Michel Butor, Cioran, 
Eugène Ionesco, Patrick Modiano, 
Nathalie Sarraute, Michel Tournier, 
hanno annunciato la loro decisione di 
abbandonare la casa editrice qualora 
essa dovesse perdere la propria indi- 
pendenza. All’origine della crisi è il 
conflitto che divide la famiglia Galli- 
mard, e che potrebbe avere come con- 
seguenza, alla fine, l'acquisto del con- 
trollo della società da parte di un grup- 
po finanziario. La Banque Nationale 
de Paris, acquistando una parte delle 
azioni, hatemporaneamente placato la 
situazione, ma per quanto. tempo? 
Gallimard oggi è il più importante edi- 
tore indipendente francese, il suo fon- 
do rappresenta una parte della miglio- 
re cultura francese del Novecento; 
qualora fosse assorbito da un gruppo, 
rischierebbe di essere trascinato in una 
logica industriale contraria alla sua 
tradizione. 


L’opera di Nietzsche è stata molto importante, 
in particolare, per gli scrittori viennesi della svolta 
del secolo, ma ha esercitato un grande influsso, nel- 
lo stesso periodo, anche in Germania e in Francia. 
Da tempo si sentiva l’esigenza di fare il punto. Se 
ne occuperanno i partecipanti al convegno su 
Nietzsche e l’ebraismo. Gli intellettuali ebrei e 
Nietzsche, organizzato a Parigi per il 6 e 7 luglio. 
Gli interventi annunciati verteranno per lo più sui 
rapporti tra il pensiero del filosofo tedesco e quello 
dei suoi lettori. Martin Buber (Dominique Bourel), 
l’ambiente intellettuale viennese (Jacques Le Ri- 
der), Fritz Mauthner (J.Edgar Bauer), Erwin Roh-' 
de (Hubert Cancik), Alfred Schuler (Georg Dòrr), 
gli ebrei francesi, in particolare Léon Blum e Mar- 
cel Proust (Michel Espagne), e ungheresi (Endre 
Kiss), Gustav Landauer (Christine Holste), le rivi- 
ste culturali ebraiche di lingua tedesca (Gert Mat- 
tenklot). 

Per informazioni, ci si può rivolgere a Jacques 
Le Rider, Parigi 42 57 42 S$@. 


Che cos’è un analista? E come rico- 

noscerlo? Queste domade di Jacques- 

Alain Miller, sono al centro del dibat- 

tito che sta lacerando ancora una volta 

la comunità psicoanalitica francese. 

Nello scorso dicembre, rilanciando l’i- 

dea di creare in Francia un ordine degli 

psicoanalisti analogo a quello già esi- 

stente dei medici, cinque analisti han- 

no invitato i loro colleghi a ‘“delimita- 

re il campo e le modalità di intervento 

della loro azione’* e a ‘‘esporre pubbli- 

camente i principi della formazione’’ che permette 

l'esercizio della professione. Ma esiste un modello 

comune sul quale potrebbero trovarsi d’accordo 

tutti gli psicoanalisti? Chi si oppone al progetto 

non lo crede. A nome dei lacaniani, Jacques-Alain 

Miller ritiene che alla domanda sulla definizione 

dell’attività analitica non sia possibile dare ‘‘una ri- 

sposta valida per tutti e verificabile per tutti, ogget- 

tiva, per non dire scientifica’. Per conto della So- 

ciété psychanalitique di Parigi, André Green rileva 

che, diversamente dall’ordine dei medici, ‘‘l’istan- 

za ordinale psicoanalitica fonderà la propria auto- 

rità su un unico presupposto: che tutti coloro che 

ne auspicano la creazione possiedano una qualifica 

psicoanalitica indiscutibile’’. Come fissare i criteri 
di qualifica? 

(trad. dal francese 

di Lorenzo Riberi) 
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Maschile femminile 


Anche gli uomini 


Da una quindicina d’anni, accanto agli studi dedicati alle donne si sta sviluppando 
una serie di ricerche che tenta di definire l’identità maschile: dalla sessualità al 


rapporto con la guerra, dal'problema del divorzio a quello religioso. 


Uomini, in ‘Memoria. Rivista di 
storia delle donne”’, n. 27, 3, 1989, 
p. 147, Lit 15.000. 

ERIKA KAUFMANN, // post-Adamo. 
Desideri, turbamenti e metamorfo- 
si del maschio contemporaneo, Mi- 
lano, Leonardo, 1989, pp. 156, Lit 
24.000 

ANTONY EAsTHOPE, What a Man's 
Gotta Do. The Masculine Myth in 
Popular Culture, London, .Graf- 
ton, 1986, pp. 180. 

EugceNE R. August, Men's Stu- 
dies. -A Selectede and Annotated 
Interdisciplinary Bibliography, 
Littleton (Colo.), Libraries Unli- 
mited; 1985, pp. 215. 


‘‘Masculinity has stayed pretty 
well concealed’’ malgrado due de- 
cenni di scritti sul femminile — 
suggerisce il critico letterario ingle- 
se Antony -Easthope all’inizio del 
suo volume. ‘“This has always been 
its ruse in order to hold on to its po- 
wer”' (p.1). Se lo smisurato pene 
raffigurato in un vaso.attico rende- 
va esplicito il potere patriarcale, nel 
David di Michelangelo invece — è 
ancora Easthope che parla + ‘‘the 
flaccid penis appears to be merely 
one part of his anatomy... but his 
whole body presents masculinity as 
though it were equivalent to confi- 
dent humanity itself’ (p.14). L’a- 
stuzia del maschile sta nella sua 
pervasività, relegando il femminile 
al differente e al deviante. 

Tuttavia ‘if masculinity can be 
shown to have its own particular 
identity and structure, then it can’t 
any longer claim to be universal’ 
(p.1). Tematizzare il maschile come 
altro dal generalmente umano è il 
tratto comune di tutti i cosiddetti 
men’s studies che, iniziati verso la 
metà degli anni settanta, riempiono 
ora con ben 591 titoli di libri nella 
sola lingua inglese le oltre 200 pagi- 
ne della rara bibliografia di Eugene 
R. August. Pochi se comparati con 
la messe dei women's studies cui 
sono spesso raffrontati seppur a 
costo di vivaci polemiche, molti di 
fronte alla loro marginalità nel 
mondo intellettuale euro-america- 
na. 
Il fine tuttavia per cui il maschile 


deve essere reso visibile varia am- . 


piamente a seconda degli autori: 


Easthope.ne vede uno strumento di. 


erosione del patriarcato. Eugene R. 
August, uno degli studiosi che han- 
no abbracciato con più radicalità 
un approccio antifemminista e mi- 
sogino, avanza il classico argomen- 
to giustificazionista: si tematizza la 
‘‘hegemonic  masculinity”? — per 
identificarla con un costrutto stori- 
co-culturale definito da ‘‘a minori- 
ty of males in positions of: political 
and social power while ignoring the 
vast majority of males’”’ (p.XV). Le 
società classiste e patriarcali (un 


termine:che August non usa e non © 


tematizza tra le voci della sua bi- 
bliografia) hanno quindi oppresso 
allo stesso titolo le donne e la gran 
maggioranza degli uomini. 

Le origini dei men 's studies, in- 
tesi per lo più come analisi del ma- 
schile eterosessuale, sono da ripor- 
tare innanzitutto all’influenza del 
movimento delle donne, che asse- 
rendo l’identità femminile fin dal- 
l’inizio degli anni *70, relativizzava 
perciò stesso il maschile rispetto al- 


di Maurizio Vaudagna 


l’universale e lo metteva esplicita- 
mente sotto accusa. Altra influenza 
decisiva quella della cultura gay che 
metteva in discussione la definizio- 
ne di maschile considerata norma- 
le. Molti dei primi interventi a par- 
tire dal 1974-75 avevano soprattut- 
to in America un accento male libe- 
rationist, volto all’autoconfessione 
e alla ricerca dei cambiamenti per- 
sonali e sociali necessari ad abban- 
donare atteggiamenti maschilisti.. 
Questa letteratura era strettamente 
legata ad-esperienze di autocoscien- 
za e di iniziativa -antisessista di 
gruppi di maschi nei paesi anglo- 
sassoni, nel nord-Europa, nella 
Germania protestante, un fenome- 
no invece largamente marginale 
nell’Europa cattolica e in particola- 
re in Italia. Le dita di una sola ma- 
no basterebbero a elencare i volumi 
male liberationist prodotti in Italia 
negli anni settanta e questa lettera- 
tura restò ignota a intellettuali, 
femministe e in generale al pubbli- 
co colto. 

Fattori sociali e culturali congiu- 
ravano tuttavia a riportare il tema 
all'ordine del giorno nel decennio 


« successivo, anche se la fase militan- 


te degli anni ’70 si era chiusa. Il ra- 
pido incremento dei divorzi, la ca- 
duta demografica, il crescente nu- 
mero dei sing/estra i ceti medi colti, 
la denuncia avanzata da molte don- 
ne delle solitudine familiare ed 
emozionale, hanno riportato in pri- 
mo piano il tema del maschile, an- 
che se spesso.in una versione un po’ 
facilona, fatta di trasmissioni tele- 
visive, inchieste giornalistiche e li- 
bri a larga diffusione che si muovo- 
no tra le immagini del ‘‘maschio.in- 
sicuro” e del “ritorno del macho”? 


come pretesi- poli opposti del ma- - 


schile degli anni '80. A questo tipo 
di letteratura di divulgazione psico- 
logica e'psicanalitica appartiene il 
volume della Erika Kaufmann che 
annuncia un po’ alla bersagliera 
l’avvenuta femminilizzazione del 
maschio e analizza quindi vantaggi 
e limiti dell’inflazione del codice 
materno”’ (pl47). 
Contemporaneamente uno svi- 
luppo culturale più interno agli stu- 
di sulle donne determinava un nuo- 
vo incremento dell’interesse per il 
maschile. Lo sintetizza l'americana 
Merry E. ‘Wiesner in apertura del 
numero recentemente dedicato agli 
uomini dalla rivista femminista ita- 
liana Memoria, il primo tentativo 
di far entrare i men ’s studies anche 
in Italia: ‘Appare evidente dalla 
pubblicazione di questo numero 
che, in Italia come negli Stati Uniti, 
la storia delle donne ha avuto lo 
stesso sviluppo: un nuovo interesse 
per l’esperienza storica degli uomi- 
ni in quanto uomini e.per il genere 
come concetto storico’”’ (p.3,44). 


Se agli studi sulle donne.si vanno. 


aggiungendo in misura crescente 
analisi più ampie su comportamen- 
ti e culture caratterizzati da una 
connotazione di genere, ecco che 
per complementarietà e opposizio- 
ne, anche l’interesse per il genere 
maschile viene esaltato, non solo 
per colmare un vuoto logico e di ri- 
cerca, ma anche per mettere alla 
prova le categorie dei women's stu- 
dies. 

Qual’è allora l’oggetto dei men ’s 
studies? Nelle venti sezioni in cui 


August organizza il materiale bi- 
bliografico troviamo una varietà di 
temi, dalla fisiologia e sessualità 
maschile, al rapporto con la guer- 
ra, a maschi, divorzio e cura dei fi- 
gli, a uomini e religione, alla transi- 
zione della mezza età. Molti dei /i- 
berationists degli anni 
hanno proseguito il loro interesse 
per il maschile nelle professioni in 
cui si sono inseriti e contribuiscono 
oggi ricerche più analitiche e spe- 
cializzate. 

Tuttavia al centro del dibattito 
più interessante sta il tentativo di 
definire l’identità maschile o attra- 
verso gli strumenti della psicoanali- 
si, con riferimento al processo di 
identificazione eterosessuale ma- 
schile come rinuncia alla madre e 
accettazione di un’altra donna co- 
me oggetto d'amore, o come co- 
strutto socio-culturale. storicamen- 
te determinato: negli articoli di Me- 
moria, ad esempio, sul:‘‘farsi uo- 


mini” nella Roma barocca, sui. 


gruppi dei lavoratori salariati nelle 
botteghe artigiane nella Germania 
di età moderna, sulle forme odierne 
di socialità maschile, il modello di 
maschilità fa contemporaneamente 
riferimento al guerriero, che sotto- 
linea la centralità della forza, e al 


settanta ' 
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gentiluomo che valorizza soprat- 
tutto la razionalità. 

La problematica centrale dei 
men’s studies si chiarisce se la si 
guarda nei.suoi difficili rapporti 
con gli studi sulle donne. Antony 
Easthope chiarisce perfettamente il 
punto: 

“‘to be male in modern society is 
to benefit from being installed, wil- 
ly:nilly, in a position of power... If 
masculinity is not normal and uni- 
versal... then it would be wrong to 
regard masculinity simply as a 
source, whether of oppression or 
anything else, as though masculini- 
ty were just there, a given... In so 
far as men live the dominant ver- 
sion of masculinity...they are 
themselves trapped in structures 
that fix and limit masculine identi- 
ty. They do what they have to do’ 
(p.7). - 

Se non c’è libertà non c’è colpa, 
se il maschile è storicamente varia- 
bile c’è speranza di un riscatto dalla 
hypermasculinity egemonica. 

Sospetti di rinnovati atteggia- 
menti sessisti sotto apparenti spo- 
glie liberatorie, di invasione di un 
campo di analisi conquistato per sé 
dalle donne, di competizione con i 
women”s studies per le risorse e il 


pubblico. hanno spesso colpito gli 
studi sul maschile. Più puntual- 
mente l’obiezione femminista- 
avanzata ad esempio dall’america- 
na Lois Banner in una impegnata 
recensione sulla rivista Signs della 
primavera 1989 è che questi studi 
hanno un carattere giustificazioni- 
sta su due terreni: da una parte ana- 
lizzano il maschile come ‘‘esperien- 
za”’ e:non come quella istituzione 
che si chiama allora patriarcato; 
per cui i primi veri men 's studies so- 
no state le analisi femministe di 
questo sistema di potere fin .a parti- 
re da Sexual Politics di Kate Mil- 
lett. Dall'altra, ritroviamo conti- 
nuamente nel corso storico maschi- 
lità mutevoli e in crisi, queste anali- 
si riducono il maschile quasi a una 
“‘tigre di carta’. Ma — obietta la 
Banner — “‘heroic violence lies at 
the heart of the patriarchal mascu- 
line definition of self”’ e ciò in tutta 
la cultura occidentale, da Ulisse che 
massacra i Proci in difesa della fa- 
miglia, fino ai detectives che ucci- 
dono i devianti nella società attua- 
le. (p.707). La mascolinità egemo- 
nica, definita dalla Banner con una 
latitudine storica tale da renderla 
un immutabile destino, resta quin- 

continua a pagina 17 
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di una ‘‘roaring tiger”. E mentre 
August rivendica che i men’s stu- 


dies sono il complemento logico di' 


quelli sulle donne, la Banner ribatte 
che “the dominant cannot turn 
themselves. into the oppressed 
through an act of logical legerde- 
main’ (p.708). Il termine men’s 
studies suggerirebbe così un paral- 
lelismo scorretto tra le esperienze 
dei due sessi: questo settore di ri- 
cerca-afferma la Banner — dovreb- 
be invece essere qualificato come 
studi femministi sugli uomini, a ti- 
tolo di chiarificazione delle fonti 
metodologiche e del fine politico. 

A quindici anni dai loro inizi, i 
men's studies sono decollati solo 
parzialmente, non trovando a tut- 
t'oggi né l’affermazione istituzio- 
nale né i risultati qualitativi propri 
degli studi sulle donne, dei gay stu- 
dies, 0, tempo addietro in America, 
dei black studies. Se con questi ulti- 
mi approcci hanno condiviso una 
idea impegnata della cultura, è loro 
mancata la diffusa mobilitazione 
sociale e intellettuale di cui gli altri 
si sono avvalsi. Gli uomini sembra- 
no aver reagito al femminismo con 
la resistenza o con l’accettare spazi 
di compartecipazione: in entrambi 
i casi tuttavia è rimasta ferma l’i- 
dentificazione tra maschile e uni- 
versale. Nel complesso né gli intel- 
lettuali maschi né il pubblico colto 
sembrano sentire il bisogno di una 
tematizzazione del maschile che 
funzioni come giustificazione o co- 
me maturazione verso un’identità 
diversa. AI di là dei pochi speciali- 
sti maschi, è soprattutto in ambien- 
te femminile che si rivela un inte- 
resse diffuso per l’analisi dell’iden- 
tità maschile. 

In questo senso, come viene det- 
to in Memoria, ‘‘permane...tra i 
sessi il profilo di un’asimmetria 
fondamentale che organizza la loro 
reciproca solitudine’”’ (p.4) e non si 
può negare che la diversa diffusio- 
ne degli studi di identità maschile e 
femminile abbia a che vedere con 
l’urgenza di riformazione culturale 
diversamente sentita dal dominan- 
te e dal dominato. Più modesta- 
mente gli studi sul maschile come 
costrutto storico-culturale possono 
contribuire ad approfondire i gen- 
der studies, sia attraverso il rispec- 
chiamento più o meno simmetrico 
o sfasato delle definizioni di gene- 
re, sia nel mettere alla prova quelle 
categorie che soprattutto gli studi 
sul femminismo hanno elaborato 
in questi anni. 


MAURIZIO VAUDAGNA , (1945) in- 
segna storia dell'America setten- 
trionale all’università di Torino. 
Ha curato seminari e articoli in ma- 
teria di condizione maschile. L ’e- 
stetica della politica. Europa e 
America negli anni trenta, Bari, 
Laterza, 1989. 


Variazioni sulla differenza 


Due concezioni del femminismo: una insiste sul :particolarismo della lotta delle donne; l’altra, controcorrente 
rispetto alle tendenze dominanti, afferma la vocazione delle donne stesse all’università. 


di Toril Moi 


MIicHELE LE DOEUFF, L ’étude er le 
rouet: Des femmes, de la philo- 
sophie etc. Paris, Seuil, 1989, pp. 
379. 

ELIZABETH Grosz, Sexual Subver- 
sions: Three French  Feminists. 
Sydney, Allen & Unwin, 1989, 
XXIII + pp. 262. 


Due studiose di filosofia, due 
continenti, due diverse concezioni 
di quello che potrebbe essere un 
‘‘pensiero contro’, opposto alle 
tradizioni patriarcali che purtrop- 
po segnano ancora le nostre cultu- 
re. Dal francese Michéle Le Doeuff 
rivendica alle donne il diritto di ac- 
cedere all’universale, l’australiana 
Elizabeth Grosz ritiene che questo 
tipo di argomenti altro non sia che 
un cedimento alla ‘‘razionalità ma- 
schile’’ (p. 212). Su questo punto 
anche la posizione di Le Doeuff è 
netta: non solo la razionalità non è 
maschile né femminile, ma l’idea 
stessa che la ragione sia ‘‘maschi- 
le” e quindi non debba interessare 
le femministe è un argomento ra- 
zionale, e quindi conferma la sua 
tesi. 

Il paradosso delle rispettive posi- 
zioni è questo, che tra le due è pro- 
prio la studiosa francese ad opporsi 
alle tendenze che hanno dominato 
il pensierto femminista francese 
nell’ultimo decennio, mentre l’au- 
straliana sembra pronta a sottoscri- 
verle con entusiasmo. Più precisa- 
mente, Grosz apprezza l’opera di 
Julia Kristeva e della stessa Michéle 
Le Doeuff, ma la sua vera eroina è 
Luce Irigaray: è una posizione, bi- 
sogna dire, perfettamente in linea 
con gli ultimi sviluppi della teoria 
letteraria e della filosofia femmini- 
ste sia negli Stati Uniti sia in Gran 
-Bretagna, dove vediamo oggi il 
femminismo far propria con forza 
tutta una serie di tesi sulla diversità 
femminile, ben esemplificate dai 
recenti e interessanti tentativi di ri- 
vendicare la validità politica di va- 
rie forme di essenzialismo femmi- 
nista. 

Nel suo libro, dedicato alle ‘‘gio- 
vani donne che si preparano a en- 
trare in un mondo in cui giorno do- 
po giorno si sentiranno rinfacciare 
che non appartengono alla parte 
dell’Onnipotente’”’” (p. 7), Le 
Doeuff analizza i modi con cui la 
filosofia ha escluso le donne e met- 
te in rilievo i danni apportati alla fi- 
losofia stessa da questa logica di 
esclusione. Queste forme di discri- 
minazione non sono né inevitabili 
né necessarie, anzi, se si abbando- 
nasse ogni concezione imperialista 
del potere della riflessione filosofi- 


ca, se il pensiero e la filosofia fosse- 
ro concepite come un processo 
aperto che non potrà mai essere on- 
nicomprensivo né aspirare a un 
controllo totale, allora non solo si 
limiterebbero i danni apportati alla 
filosofia dalle strategie di esclusio- 
ne, ma la filosofia stessa potrebbe 
trasformarsi in un’impresa vera- 
mente comune, in cui donne e uo- 
mini potrebbero lavorare insieme 
in amicizia. 

Alla base di questa visione di un 
futuro filosofico aperto c’è la con- 
vinzione che la ricerca della verità 
sia un’attività a cui tutti hanno di- 
ritto, senza distinzioni di classe, di 
razza o di sesso. Perciò, secondo 
Le Doeuff, c'è una patente con- 
traddizione tra gli scopi della filo- 
sofia e il fatto che proprio il discor- 
so filosofico sia affetto da tanti e 
inveterati pregiudizi patriarcali che 
cercano disperatamente di privare 
le donne -del piacere di fare filoso- 
fia: col suo ottimismo, col suo alle- 
gro humour e con l’insolita mesco- 
lanza di aneddoti tratti dalla vita 
quotidiana, di analisi testuale, di 
polemica politica e di serrato dibat- 
tito filosofico, l’autrice trasmette 
al lettore la convinzione che le don- 
ne naturalmente possono fare filo- 
sofia in modo originale, stimolante 
e convincente, e che altrettanto na- 
turalmente non sono affatto con- 
dannate a essere vittime della ragio- 


ne ‘‘maschile’’. 

Per Grosz, d’altra parte, la con- 
vinzione di Le Doeuff che le donne 
siano in grado di trasformare la 
tradizione filosofica, la rende una 
prudente riformista, che si limita a 
farsi ‘‘custode femminile e storico 
commemorativo del sapere maschi- 
le’ (p. 212). Non è certo questo ti- 
po di argomentazioni a smuovere 
Le Doeuff: convinto campione di 
un’utopia femminista autentica- 
mente democratica, la lotta di un 
gruppo oppresso deve comportare 
secondo lei anche il diritto per quel 
gruppo di partecipare all’universa- 
le. Che finora questo ‘‘universale’’ 
sia stato presentato come bianco, 
maschile, borghese e patriarcale 
non significa affatto che esso sia 
bianco, maschile, borghese e così 
via, né che alle femministe non 
debba interessare entrarci: l’alter- 
nativa è infatti quella di restare im- 
prigionate nella nostra diversità 
nella misura in cui veniamo consi- 
derate particolari, devianti è quindi 
anche insignificanti. Proprio per 
questo Le Doeuff dichiara con for- 
za che il lavoro intellettuale femmi- 
nista è altrettanto ‘‘universale’’ di 
qualsiasi altro discorso scientifico. 
Sarebbe quindi limitativo vedere in 
L’étude e le rouet soltanto un eccel- 
lente testo femminista: è anche un 
eccellente testo filosofico. 

Il femminismo di Le Doeuff rin- 


nova con forza la tradizione che dai 
testi femministi classici di Mary 
Wollstonecraft e di Simone de 
Beauvoir arriva fino al femmini- 
smo attuale, e il suo libro costitui- 
sce una sfida a quello che è diventa- 
to un luogo comune per ampi setto- 
ri del femminismo occidentale. La 
non argomentata adesione di Grosz 
all’idea di una sostanziale differen- 
za femminile altro non è che un ri- 
tornello già sentito. Occorre anche 
dire che ben diversa è la qualità dei 
due testi: quella di Le Doeuff è 
un’indagine veramente spregiudi- 
cata e iconoclasta del rapporto 
complesso tra femminile e filoso- 
fia, quello di Grosz è un manuale 
introduttivo abbastanza pedestre, 
che con il suo drastico rifiuto di far 
riferimento al dibattito femminista 
attuale sugli argomenti in questio- 
ne fa trapelare qualcosa di curiosa- 
mente autoritario nello stile e nella 
retorica. 

L’Etude e le rouet è in corso di 
traduzione in inglese, è da vedere se 
le sue tesi eserciteranno un influsso 
sul ricchissimo settore degli studi 
femministi nei paesi di lingua ingle- 
se. La mia esperienza negli Stati 
Uniti e in Gran Bretagna mi induce 
a pensare che, benché vi siano mol- 
te donne che condividono la sua 
concezione, esistono anche forti ra- 
gioni istituzionali, specialmente ne- 
gli Stati Uniti, per cui le sue tesi po- 
trebbero trovare qualche difficoltà 
ad essere accettate. In particolare 
c’è per esempio il rischio che si pen- 
si (a torto) che gli argomenti di Le 
Doeuff possano minacciare l’esi- 
stenza stessa di tutta la congerie di 
programmi e dipartimenti di studi 
femminili. In realtà rivendicare il 
diritto delle donne ad accedere al- 
l’universale non significa negare le 
forze reali, sociali e ideologiche, 
che oggi rendono diverse le donne, 
né la necessità di avere gruppi e or- 
ganizzazioni femminili separati su 
tutta una serie di questioni: signifi- 
ca invece rifiutarsi di assumere le 
condizioni sociali attuali come gui- 
da unica dell’attività politica. In- 
fatti, come dice la stessa Le 
Doeuff, ‘‘il fatto di essere femmini- 
sta integra dialetticamente il fatto 
di essere donna: è un modo per sa- 
pere che il sesso è in gioco e nello 
stesso tempo, contraddittoriamen- 
te, essere consapevoli del fatto che 
potrebbe anche non essere in gioco, 
e certamente sapere che il modo in 
cui è in gioco oggi non è né buono 
né giustificabile’ (p. 41). 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


“Gli uomini e le donne che oggi hanno 
quaranta o cinquanta anni hanno la sensa- 
zione di vivere in un’epoca diversa da quella 
che ci hanno promesso i nostri padri. È scon- 
certante che ci si debba trovare a vivere inun 
momento simile. Un anacronismo sottile e 
connotato ideologicamente, sostenuto dai 
mezzi e dalle tecniche più moderne, viene im- 
posto alla popolazione”’. 

Queste recenti parole del poeta scozzese 
Douglas Dunn esprimono il timore diffuso in 
Inghilterra che, lungi dall’appartenere alla 
corrente politica progressista dell’Europa 
continentale, la tendenza di questo paese sia 
di volgersi indietro, verso una serie di valori 
la cui spietatezza in termini sociali non è più 
alleviata da una grande ricchezza nazionale. 
Margaret Thatcher li ha chiamati, con un’e- 
spressione diventata famosa ancorché ecces- 
siva, ‘‘valori vittoriani’”’; ed essi stanno in- 
contrando sempre più tipi e modi vittoriani 
di resistenza. Le scene di violenza verificatesi 
in aprile a Trafalgar Square, come lo storico 


Il ritorno del pamphlet 


Charles Townshend ha ricordato ai lettori 
edel ‘‘Times’’, rientravano in una lunga tradi- 
zione popolare. 

Fa parte di questa tradizione, naturalmen- 
te, che gli scrittori celebrino le lotte, come ha 
fatto il regista e romanziere Hanif Kureishi, 
che ha definito ‘‘grandi’’ i disordini. La ri- 
sposta di Douglas Dunn sulla causa degli at- 
tuali disordini è un’indignazione meno in- 
fiammata e più meditata. Il suo pamphlet, 
Poll Tax: The Fiscal Fake, si basa sull’espe- 
rienza scozzese per attaccare in modo vigoro- 
so, anche se a volte sconnesso, l’azione del 
governo, che ha sostituito un’imposta sulla 
proprietà basata sulla ricchezza con una che 
impone ad ogni individuo quote sostanzial- 
mente uguali per servizi sociali; così mentre 
alcuni milionari sono persino diventati più 


ricchi, quasi tutti i poveri sono decisamente 
più poveri. Dunn ha espressioni incisive sul- 
l’angustia di concezioni della libertà fondate 
sul mercato — nient’altro che ‘‘la libertà di 
comprare e vendere’”’ —, anche se, come altri 
commentatori, non coglie il paradosso per 
cui in questo particolare mercato nessuno è 
libero di non comprare fogne, strade, ospe- 
dali. 

Il suo saggio, con la poesia che lo accom- 
pagna (Poor People’s Cafés), fa parte di 
un’altra manifestazione di atavismo inglese: 
la collana Counterblasts, in cui è appena sta- 
to pubblicato, intende far rinascere la note- 
vole tradizione libellistica creata in Inghilter- 
ra da scrittori ricchi di ingegno (si pensi a 
Milton e a Swift). Finora, bisogna ammetter- 
lo, i migliori contributi (a parte un’analisi be- 


ne argomentata, ricca di informazioni e mol- 
to tempestiva del sistema carcerario ad opera 
della sociologa e parlamentare laburista Tes- 
sa Blackstone) sono stati forniti da giornali- 
sti, e su temi non del tutto nuovi per loro: 
Paul Foot contro il dominio inglese nell’Ir-, 
landa del nord, Christopher Hitchens contro 
la monarchia. Ma la scrittrice Fay Weldon ha 
scritto un appassionato lamento sul genere di 
società che ha fatto sì che Salman Rushdie 
sia costretto a vivere nella segretezza; e gli 
editori promettono, con il titolo Venus En- 
vy, un durissimo attacco da parte di un altro 
romanziere, Adam Mars-Jones, alla politica 
sessuale dell’opera dei suoi contemporanei 
Ian Mc Ewan e Martin Amis. 

I volumi di Counterblasts sono pubblicati 
da Chatto and Windus, ora proprietà di Ran- 
dom House, che ha recentemente esonerato 
il direttore (di sinistra) della propria casa ne- 
wyorkese, Pantheon. Non è stato ancora an- 
nunciato nessun Counterblast sui pericoli 
delle fusioni nel campo dell’editoria. 
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L’eroina di Verona 


II campo delle opinioni sul pro- 
blema della droga è largamente do- 
minato, in Italia come altrove da 
ciò che si potrebbe chiamare ‘‘il sa- 
pere intuitivo”: da quell’insieme di 
valutazioni basate sul senso comu- 
ne, ma che tutti reputano ben pon- 
derate circa una serie di intricate 
questioni quali le ‘‘ragioni che 
spingono i giovani alla tossicodi- 
pendenza”’’, le-dimensioni dell’eco- 
nomia e dei profitti clandestini, le 
responsabilità della criminalità or- 
ganizzata, il ‘*che fare’’ per risolve- 
re, ridimensionare o semplicemen- 
te convivere col problema. Ognu- 
no, in questo campo, ha la sua ri- 
cetta, la sua proposta, la sua idea. 
Oppure è obbligato ad averla, vista 
la crescente intensità del dibattito 
pubblico e l'eventualità di doversi 
pronunciare in sede privata e pub- 
blica. 

Dallo studio che ho condotto as- 
sieme a Roger Lewis sul mercato 
dell’eroina nella città di Verona so- 
no emerse alcune acquisizioni che 
contrastano con una serie di opi- 
nioni e di modi di pensare consoli- 
dati. All’inizio della nostra indagi- 
ne è stato importante un confronto 
con il patrimonio del sapere acqui- 
sito in tema di patologie sociali. Es- 
so mette in evidenza il ruolo gioca- 
to dall’esistenza di aree di disagio, 
di povertà e di polarizzazione so- 
ciale, e dalla presenza di squilibri di 
natura economica e demografica, 
nella dinamica che porta alla costi- 
tuzione di una domanda significati- 
va di sostanze illecite da parte di un 
segmento della popolazione giova- 
nile. 

Abbiamo perciò dedicato una 
parte dei nostri sforzi alla raccolta 
e all’elaborazione dei dati disponi- 
bili sullo sviluppo economico, la 
condizione giovanile, la criminalità 
minorile, la conflittualità nel lavo- 
ro, la composizione demografica 
ed altri aspetti della società verone- 
se contemporanea. I risultati delle 
analisi da noi effettuate indicano 
con una certa nettezza la non-con- 
nessione del fenomeno della tossi- 
codipendenza a Verona con le ma- 
trici ‘classiche’ della devianza che 
altrove sembrano svolgere una fun- 
zione determinante. 

La nostra attenzione si è così 
concentrata su due caratteri del 
contesto locale che appaiono avere 
svolto una funzione significativa 
nel favorire l’espansione del feno- 
meno della tossicodipendenza: a) 
l’assenza di una tradizione di con- 
flittualità violenta e di una enclave 
di criminalità organizzata locale, 
preesistenti allo sviluppo del mer- 
cato illecito; b) il trasferimento se- 
lettivo alla sfera degli scambi illeciti 
dello spirito imprenditoriale e delle 
pratiche commerciali che hanno 
trainato l’espansione dell’econo- 
mia e dei mercati legali di Verona 
negli ultimi decenni. 

Il primo fattore ha consentito 
condizioni di sviluppo delle transa- 
zioni clandestine sconosciute in al- 
tri contesti. L'impianto di un mec- 
canismo di distribuzione dell’eroi- 
na nella società veronese non ha 
dovuto superare il temibile ostaco- 
lo costituito da un potere criminale 
consolidato, con il quale venire a 
patti e dividere territori e profitti. 
L’ascesa della presenza mafiosa e 
della criminalità organizzata nel- 
l’economia degli stupefacenti lun- 
go la seconda metà degli anni ’70 è 
stata perciò particolarmente rapi- 
da. La risposta da parte delle forze 
dell’ordine locali non si è fatta at- 
tendere, ma è stato il successo stes- 
so di tale risposta che ha dato mag- 
giore spazio alla seconda matrice 
interna del mercato della droga. 


La tossicodipendenza è aumentata a Verona ma, diversamente da quanto si 
credeva finora, questo non ha contribuito ad aumentare la criminalità. E come se 
la riorganizzazione del mercato, insieme all’azione dei poteri pubblici, avesse 


limitato gli effetti della droga. 


L'effetto dell’eliminazione dell’i- 
poteca mafiosa sull’offerta di eroi- 
na a Verona non è consistito, infat- 
ti, nella scomparsa del mercato ille- 
cito, ma nel suo proseguimento in 
un clima di competizione più libe- 
ra, meno visibile e meno violenta. 
Non è perciò paradossale l’immagi- 
ne di un ‘‘libero mercato protetto 
dalla polizia’’ che può simbolizzare 
l’attuale realtà del mercato degli 
stupefacenti a Verona. 

Il secondo fattore ha permeato 
di sé l’intera struttura dell’offerta. 
L’andamento alla sfera illecita dei 
valori e dei comportamenti propri 
del business legale si è manifestato 


di Pino Arlacchi 


in banca dell’80%, gli omicidi vo- 
lontari collegati a conflitti tra for- 
mazioni criminali sono pressoché 
scomparsi, assieme ai sequestri di 
persona a scopo di estorsione. La 
delinquenza minorile è costante- 
mente diminuita dall’inizio degli 
anni ’70 alla fine degli anni ’80, col- 
locandosi infine su valori del 50% 
più bassi rispetto agli anni prece- 
denti il boom del consumo di dro- 
ga 


La riconversione di una serie di 
figure e di attività tipiche della cri- 
minalità tradizionale entro le trafi- 
le della distribuzione dell’eroina, 
riconversione avvenuta dopo un 


. 


conseguenze in termini di strategie 
antidroga che potrebbero essere 
suggerite dai risultati di questo stu- 
dio di una realtà circoscritta ma 
molto significativa del mercato de- 
gli stupefacenti. La più importante 
indicazione che mi sembra emerge- 
re da questa ricerca si trova in linea 
con il carattere contro-intuitivo di 
buona parte dei suoi risultati, e 
consiste nella refrattarietà di questi 
ultimi a collocarsi entro le premesse 
del dibattito tra ‘liberalizzatori’ e 
‘proibizionisti’ in tema di politica 
dei narcotici. 

Il caso di Verona mostra come 
tra la presenza della criminalità or- 


ad ogni stadio del circuito di im- 
portazione e di commercializzazio- 
ne dell’eroina: dall’intraprendenza 
nello stabilire contatti diretti con le 
zone di produzione e di grande 
esportazione, alla conoscenza det- 
tagliata delle tariffe e delle tecniche 
commerciali da parte dei commer- 
cianti all'ingrosso, alla capacità dei 
distributori intermedi di sfruttare 
le situazioni più favorevoli e la seg- 
mentazione delle informazioni al 
rudimentale codice di onestà e di 
affidabilità nelle relazioni con for- 
nitori e clienti applicato da molti 
partecipanti veronesi al commercio 


\ clandestino. 


Il lavoro di indagine sul campo ci 
ha permesso, inoltre, di affrontare 
una delle: tematiche più delicate 
connesse alla presenza della tossi- 
codipendenza: la relazione droga- 
criminalità. L’analisi condotta ci 
ha portati verso una conclusione 
inattesa. L'arrivo della droga a Ve- 
rona, infatti, si è accompagnato ad 
un incremento della criminalità so- 
lo per un periodo iniziale. 

L’assestamento del mercato che 
si è verificato dall’inizio degli anni 
*80 in poi si è accompagnato ad un 
declino piuttosto netto sia delle for- 
me di criminalità spicciola collega- 
te al consumo illecito sia della cri- 
minalità grave, legata alla caratte- 
ristiche dell’offerta: tra il 1980 ed il 
1987 i furti in provincia di Verona 
sono diminuiti del 36%, le rapine 
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periodo iniziale di intensificazione 
delle stesse attività allo scopo di re- 
perire le risorse necessarie per l’in- 
gresso nel circuito della droga, l’in- 
debolimento della presenza della 
criminalità organizzata a causa del- 
l’efficace azione di contrasto delle 
forze dell’ordine, e la progressiva 
crescita delle fonti di reddito non 
predatorie dei tossicodipendenti, si 
trovano probabilmente alla base 
dell'andamento inaspettato del 
rapporto tra criminalità e droga a 
Verona. 

Le stime sul fatturato ed i profit- 
ti dell'economia dell'eroina a Vero- 
na e nella sua provincia ci hanno 
portato ad isolare un elemento che 
a molti potrà sembrare altrettanto 
insolito ed inaspettato della rela- 
zione tra droga e criminalità. Le di- 
mensioni degli scambi illeciti di 
eroina nel veronese ammontano a 
poco più di 53 miliardi di lire al- 
l’anno. Si tratta di una cifra molto 
inferiore all’ordine di grandezza in- 
torno al quale si è abituati a ragio- 
nare quando si parla del giro d’af- 
fari della droga, ma dedotta con un 
metodo di calcolo rigoroso e verifi- 
cabile, basato sul dato più solido a 
nostra disposizione nel cedevole 
terreno delle variabili economiche 
clandestine: il diagramma del con- 
sumo medio annuale di sostanza 
stupefacente da parte del singolo 
tossicodipendente regolare. 

Arriviamo allora al tema delle 


ganizzata e la diffusione degli stu- 
pefacenti non esista lo strettissimo 
rapporto ipotizzato sia dalla pro- 
spettiva proibizionista sia da quella 
liberalizzatrice. L’eliminazione 
dell’intervento mafioso dal merca- 
to veronese, grazie all’azione delle 
forze dell’ordine, innescata dall’al- 
larme sociale, non ha comportato 
una riduzione dell’offerta, ma solo 
una moltiplicazione del numero dei 
suoi soggetti. Sono infatti entrati 
nelle attività di compravendita ele- 
menti prima esterni al mercato o 
facenti parte della domanda in 
quanto consumatori. 

Il ruolo attivo che alcune catego- 
rie di tossicomani veronesi hanno 
dimostrato di poter svolgere in al- 
cune circostanze, nei ranghi del- 
l’offerta, sostituendosi alle fami- 
glie-imprese criminali nel riforni- 
mento dei canali di distribuzione, 
sembra invece contraddire uno de- 
gli argomenti-chiave delle proposte 
di liberalizzazione. L'argomento 
secondo il quale una diminuzione 
generalizzata dei profitti svolgereb- 
be un ruolo disincentivante per gli 
attori dell’offerta illecita, portan- 
do poi ad una riduzione della do- 
manda. È possibile ipotizzare che 
— in presenza di una domanda va- 
sta e, soprattutto, consolidata, for- 
mata da consumatori regolari in 
possesso di una certa quantità di in- 
formazioni circa le fonti di approv- 
vigionamento — la contrazione 


dell’offerta, determinata dalla di- 
scesa dei prezzi nel mercato clande- 
stino conseguente a politiche di di- 
stribuzione pubblica e gratuita del- 
l’eroina, lungi dal portare ad un ri- 
dimensionamento della domanda, 
avrebbe l’effetto di attivarne alcu- 
ne componenti e di colmare il vuo- 
to creato dal ritiro delle figure ‘for- 
ti’ dell’offerta. Il mercato, in altri 
termini, potrebbe essere in grado di 
continuare a funzionare, basandosi 
su una categoria più numerosa di 
venditori-consumatori e/o di ven- 
ditori non-criminali (o non crimi- 
nali di professione) che si acconten- 
tano di profitti bassi e lavorano nel 
segmento ‘grigio’ delle transazioni 
vendendo a tossicomani che non 
usufruiscono della distribuzione 
pubblica (per ragioni di età, salute 
fisica o mentale, ricerca dell’anoni- 
mato, ecc.). 

L’intera vicenda dei rapporti tra 
la città di Verona e la questione del- 
la droga, infine, prefigura un possi- 
bile esito delle più aggressive politi- 
che di contrasto dell’offerta e della 
domanda di stupefacenti che sono 
in via di elaborazione e di applica- 
zione su scala nazionale ed interna- 
zionale. Tra la metà degli anni ’70 e 
la metà degli anni ’80 Verona ha 
conosciuto il passaggio da una real- 
tà di mercato illecito ‘aperto’ e sel- 
vaggio — caratterizzato da alti tassi 
di crescita del numero dei consu- 
matori, dalla presenza mafiosa, da 
fenomeni (sia pure contenuti) di 
corruzione e di violenza — ad una 
situazione di mercato ‘maturo’ e 
‘coperto’, più concorrenziale, me- 
no visibile, chiuso agli estranei, a 
modesta incidenza criminale, ed in- 
fluenzato profofNidamente dagli in- 
terventi delle autorità pubbliche in 
termini di accresciuta attività di re- 
cupero, repressione, assistenza € 
prevenzione. Tutto ciò nel clima di 
un ‘patto non scritto’ tra la mag- 
gioranza della popolazione ‘legale’ 
e gli attori dell’universo della dro- 
ga, che prevede una serie di misure 
da welfare State avanzato nei con- 
fronti dei tossicodipendenti locali 
ed uno scrupoloso rispetto della le- 
galità nell’attività di repressione 
del commercio clandestino in cam- 
bio di un ‘ritiro’ delle attività di 
manipolazione istituzionale, e di 
compravendita e consumo dalle zo- 
ne centrali e visibili della vita pub- 
blica. 

Questo esito rappresenta un in- 
dubbio progresso. Occorre tuttavia 
guardarsi dal confonderlo con la 
soluzione del problema della dro- 
ga. Nelle attuali condizioni della si- 
tuazione veronese — ed in quelle 
prefigurabili in contesti più allarga- 
ti in un futuro più lontano — la de- 
cisione di smettere l’uso della droga 
può essere compromessa anche dal- 
la facilità con la quale un soggetto 
può proseguire il consumo. Se l’o- 
biettivo minimo di una politica 
pubblica può essere identificato 
nella limitazione dei danni causati 
dalla tossicomania ai singoli e alla 
collettività — nel quadro di una 
sorta di convivenza rassegnata con 
la questione — e l’obiettivo massi- 
mo nella eliminazione di ogni for- 
ma di consumo illecito di droghe, il 
caso Verona può insegnare molto 
nel primo caso, e molto poco nel se- 
condo. 


PINO ARLACCHI, (1951) insegna so- 
ciologia applicata all’università di 
Firenze. È visiting professor alla 
Columbia university di New York. 
Ha pubblicato La mafia imprendi- 
trice, Bologna, Il Mulino, 1983; re- 
centemente ha curato Armi e dro- 
ga, l’atto d’accusa del giudice Pa- 
lermo, Roma, Editori Riuniti, 
1989. 


Heinz SCHLAFFER, Poesie und 
Wissen.  Essay, ‘Frankfurt. am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1990, pp. 
249. 


I libri che parlano di libri sono 
un genere singolare. Il saggio di 
Schlaffer, che ha per sottotitolo 
L’origine della coscienza estetica e 
della conoscenza filologica, è uno 
di questi. Di solito questi libri han- 
no più autori: dietro il discorso del- 
l’autore si possono sentire le voci 
dei suoi colleghi, i manifesti di una 
scuola e le polemiche dei suoi av- 
versari. Tutto questo nel libro di 
Schlaffer non c’è. Poesie und Wis- 
sen rivela una gioia per il fatto let- 
terario nella quale il peso della 
competenza, dell’essere esperto, è 
sparito come per incanto. Questa 
gioia non si può raggiungere senza 
un po’ di ingenuità; ma senza un 
po’ di ingenuità non ci sarebbe al- 
cun motivo di studiare seriamente 
gli aspetti poco seri dei poeti. 

Jan Rob 


*o* * 


PIERRE VIDAL-NAQUET, La démo- 
cratie grecque vue d'ailleurs, Paris, 
Flammarion, 1990, pp. 432. 


Questa raccolta di testi molto di- 
versi (si va dalla decifrazione, alla 
metà di questo secolo, di una delle 
scritture minoico-micenee, al con- 
fronto di un marxista ceco con la 
storiografia sovietica, si passa da 
una presentazione, ormai classica, 
dell’analisi delle forme specifiche 
dell'economia greca secondo Mo- 
ses I. Finley, a una sociologia dei 
personaggi dei dialoghi di Platone, 
o, ancora, ad una lettura di diverse 
letture storiche della tradizione gre- 
ca) presenta una straordinaria uni- 
tà. Ciò che emerge in ogni saggio è 
la volontà di ‘‘storicizzare’’, ci si 
consenta il termine, una storia che 
la tradizione umanistica ha privato 
di realtà, e la storiografia di questa 
storia. Da questo punto di vista i 
capitoli dedicati alla Grecia dei ri- 
voluzionari e a Renan sono partico- 
larmente esemplari. 

Pierre Bourdieu 
* * x 
BETTY SCHOLEM, GERSHOM ScHo- 
LEM, Mutter und Sohn im Brief- 
wechsel 1917-1946, a cura di Itta 
Shedletzky e Tomas Sparr, Miin- 
chen, Beck Verlag, 1989, pp. 579. 


Le 300 lettere scambiate tra Ger- 
shom Scholem e sua madre tra il 
1917 e il 1946 sono molto più di un 
carteggio familiare. II grande spe- 
cialista di mistica ebraica, amico di 
Walter Benjamin, si dà in tutta la 
spontaneità della giovinezza. Ma 
parla anche del suo abbandono del- 
la casa paterna nel 1917, dei suoi 
studi a Jena, Berna e Monaco, del- 
la sua tesi sul Bahir (1922), e so- 
prattutto della sua emigrazione in 
Palestina nel 1923. Le lettere rievo- 
cano nei dettagli l’incredibile av- 
ventura, materiale e spirituale, de- 
gli intellettuali ebrei tedeschi, che 
fecondano quello che diventerà ra- 
pidamente l’unico rifugio dai nazi- 
sti e dai loro complici. Assistiamo 
alla lunga maturazione scientifica 
che conduce alla scoperta dei terri- 
tori sconosciuti e disprezzati della 
Kabbalah e alle prime grandi ricer- 
che, in cui Scholem ha rivelato una 
grande parte della storia intellet- 
tuale del nostro mondo. Le lettere 
della madre descrivono il clima po- 
litico e quotidiano della Berlino di 
quegli anni, e la gioia per la nomina 
del figlio a professore universitario 
(e poi decano). Molto presente è 
anche il fratello Werner, deputato 
comunista al Reichstag, che morirà 
a Buchenwald. Tra Berlino e Geru- 
salemme, in un linguaggio molto 
rapido, si segue l’avvicinarsi della 
tragedia. Una splendida testimo- 
nianza della storia intellettuale del 
nostro tempo. 

Dominique Bourel 
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Una scrittrice spagnola:parla di Nathalie Sarraute. 


NATHALIE SARRAUTE, 7u ne l ’aimes pas, Paris, 
Editions Gallimard, 1989. 


Individuare il filo che possa realmente con- 
durci attraverso il labirinto di questo romanzo è 
impresa difficile per non dire impossibile, per- 
ché non sono che fuggevoli barlumi quelli che si 
svelano a chi vi si accosti. Una frase che si trova 
alle prime pagine e che allude al manicheismo 
insito in ogni uomo, come la vibrazione primi- 
genia nel vuoto, va generando per espansione 
onde di linguaggio che abbracciano via via 
un’area sempre maggiore e si aprono, infine, a 
uno spazio vasto quanto la vita medesima, la vi- 
ta umana reificata nel mondo, una volta cancel- 
lati i limiti dell’esistenza determinata e svanito il 
profilo definito dagli atti o dai gesti. Due inter- 
locutori sconosciuti — soltanto di uno si sa che 
si identifica con molti individui di una classe 
contrapposta all’é/lite — dialogano lasciando 
intravvedere certe zone del loro paesaggio inte- 
riore ora indicative ora generiche, sebbene ripe- 
tutamente celate o rivelate da ondate di vuoto. 
In questo modo, il lettore non ne percepisce che 
illuminazioni fluttuanti. 

La lotta sotterranea implicita in ogni frazione 
di vita, in ogni movimento, in ogni gesto, in 
ogni frase pronunciata, è ciò che Nathalie Sar- 
raute, con la propria lente di ingrandimento e il 
proprio humor, capta e ci mette sotto gli occhi. 
Sono le molteplici sfumature delle sensazioni e 
delle emozioni, le loro derivazioni e le modifica- 
zioni che comportano, la loro ripercussione sul- 
l’inconscio e sulla coscienza, che costituiscono 
quella ‘*materia psicologica nuova’, comune a 
tutti gli uomini di tutti i tempi, di cui parla in 
L'età del sospetto. 

In Tu ne t'aimes pas vengono alla luce, dal- 
l’ermetismo della parola, coloro che non amano 
— si tratta, forse, degli uomini aperti, contrap- 
posti a quelli chiusi, degli uomini che riconosco- 
no l’esistenza di molteplici possibilità contro 
quelli che si fanno forti di una sola e degli uomi- 
ni che umanamente dubitano contro quelli sicu- 
ri di sé —; sono coloro che fuggono gli specchi e 
sperimentano la perdita del sentimento dell’io, 
cosa che non è altro se non semplice fedeltà alle 
fluttuazioni dell’essere, alla non definizione. 
Per ciò stesso rimangono aperti, accessibili, vul- 
nerabili, spazio trasparente che chiunque può 
attraversare. Tali individui provano nostalgia 
per l’imitazione, e tuttavia se ne astengono; gli 
altri, quelli che si amano, sono capaci di farsi 
avanti e di dire ‘‘io’”’, ognuno di loro è una sta- 
tua solida, può raccontarsi a se stesso, risplende 
e attrae, trasuda ricchezza perché tesaurizza, 


di Clara Janes 


accumula, conserva, si cinge di muri, sente di 
essere ‘‘davvero’’, di somigliare ai modelli. 

La sicurezza di chi si ama è tanto fragile 
quanto quella di chi non si ama, infatti fra que- 
sti si contano quegli uomini e quelle donne ‘‘ve- 
ri’ che si sono svegliati, turbati e hanno manda- 
to tutto a monte. Quanto a coloro che amano, 
quando una verità vien loro meno, non ha im- 
portanza, poiché nel passare al campo opposto 
si perde in mezzo ad altre verità. 

Questo insieme di verità è ciò che blocca, im- 
mobilizza e fa si che quando un “‘‘io’’ si disgiun- 
ge dal ‘‘noi’’, si sottragga a qualsiasi domanda 
con un ‘‘Oh, je ne sais pas”’ sfuggente e inquie- 
tante, mettendo in scena falsità e ipocrisia nel 
tentativo di vincere una verità invincibile, un 
certo vuoto che si oppone alla felicità. Amore, 
successo e felicità, sono le armi che ostenta co- 
lui che ama durante la conquista. 

Questo sottile panorama è sempre in qualche 
modo presentato in stretta relazione col lin- 
guaggio, che è il vero oggetto di studio della 
scrittrice in quanto le parole sono ‘‘porteurs de 
sensation’. In Tu ne t’aimes pas, certamente 
perché tratta di questo ‘‘nous’’ generico, la Sar- 
raut: utilizza un francese corrente valendosi di 
un'infinità di luoghi comuni per giungere, at- 
traverso una maieutica personale, a un fondo, a 
una verità sempre ambigua dal momento che 
esprime l’impossibilità di concretezza. La per- 
fezione della frase, la sua misura, l'andamento 
del paragrafo, la sua trama musicale, le sue on- 
de, i suoi ritornelli, le sue risonanze, il suo rit- 
mo, lo sviluppo delle tematiche, la sua autono- 
mia e la sua interdipendenza, la precisione e la 
polisemia di determinate parole, raggiungono 
certi apici che costituiscono il punto di conver- 
genza fra sostanza e forma, conferendo totalità 
a ogni singolo elemento e facendo di ogni fuga- 
ce punto un istante che si dilata fino a dileguar- 
si. 

Affiora, dalle sue pagine, un certo didattici- 
smo ma, al tempo stesso, sono di Nathalie Sar- 
raute affermazioni come queste: ‘Moi je suis 
desarmée”’, "je n’ai pas de sentiment d’identi- 
té”, 0 ‘‘quand je fais une conférence devant des 
étudiants, je suis toujours très libre parce que je 
n’existe pas”. Che cosa intenderà dire, qui, la 
scrittrice? Forse che è a livello dell’essere e non 
a quello dell’esistere che lei si colloca. Il medesi- 
mo in cui trascorrono i suoi romanzi. 


(trad. dallo spagnolo di 
Vittoria Martinetto) 


Lettere 


In risposta all’articolo di Con- 
stantino Bertolo sul cosmopoliti- 
smo del nuovo romanzo spagnolo, 
pubblicato sull’ultimo numero di 
“‘Liber’’ (marzo 1990) che evocava 
la “visione colonialista”’ e l°“‘este- 
tica paternalista”’ di Juan Goytiso- 
lo nei confronti del mondo magre- 
bino, abbiamo ricevuto la seguente 
lettera. 

Senza attardarci ad esaminare in 
cosa consista questa categoria di 
estetica paternalista finora scono- 
sciuta, andiamo al cuore del pro- 
blema. Juan Goytisolo è uno degli 
scrittori europei più tradotti in ara- 
bo e la sua opera è stata ampiamen- 
te e favorevolmente recensita sui 
nostri migliori giornali e riviste cul- 
turali da Beirut a Rabat. Edward 
Said, il più severo stigmatizzatore 
dei pregiudizi colonialisti riguar- 
danti l’Islam e gli arabi, nel suo ul- 
timo saggio Orientalism revised in- 
dica proprio Juan Goytisolo come 
esempio di un nuovo atteggiamen- 
to umano ed estetico che, senza ab- 


bandonare i valori umanisti della 
propria cultura d’origine, favorisce 
nel modo migliore la conoscenza 
del mondo arabo in tutta la sua 
complessità e ricchezza. Forse il si- 
gnor Bertolo crede che un’opera 
‘‘colonialista’’ e ‘‘paternalista’’, 
come quella che lui inventa, avreb- 
be potuto essere tradotta e richiesta 
con entusiasmo dagli scrittori, dai 
giornalisti e dal pubblico arabo? 
Pensa davvero che noi arabi siamo 
talmente arretrati e ignoranti da ac- 
cogliere qualcosa che ci possa alie- 
nare? L’assurdo pregiudizio di 
Constantino Bertolo è smentito 
dall’opera — romanzi e saggi — di 
Juan Goyftisolo; opera innovatrice, 
volontariamente meticcia e aperta 
alle differenze. 

Questo pregiudizio, che non è 
più critica, rivela piuttosto il rifiuto 
di una modernità letteraria che chi 
lo esprime non è in grado di assimi- 
lare. Trasformando le sue fobie in 
giudizi dogmatici, si comporta alla 
stregua di quei critici ufficiali, inca- 


ricati di ignorare o di attaccare, se- 
condo le circostanze, certi autori 
atipici la cui novità artistica distur- 
ba coloro che detengono il potere. 
Un tale comportamento comune 
alla Spagna franchista, ai regimi re- 
centemente abbattuti nei paesi del- 
l’est ed a certe dittature arabe, ci 
pare incongruo in un giornale che, 
fin dagli inizi, ha combattuto con 
coraggio a favore della democra- 
zia. O forse quest’ultima non è an- 
cora arrivata ad attaccare i bastioni 
culturali che proteggono dalle ‘‘cri- 
tiche’ gente come Bertolo? L’o- 
biettività e l’onestà dell’informa- 
zione non consistono nel promuo- 
vere continuamente, e con qualun- 
que pretesto, scrittori ‘‘amici’’ e 
‘‘buoni’’, colpendo in continuazio- 
ne quanti, indipendentemente dal 
loro valore ed a causa del loro ca- 
rattere eccezionale, vengono consi- 
derati da questa critica pericolosi e 
nefasti, in rapporto alle opere rap- 
presentative dell’attualità lettera- 
ria. 
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(trad. dal francese di 
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Prezzo e caratleristiche tecniche soggetti a variazione 


Per scrivere una lettera, oppure un bi- 
lancio, il modo più veloce, pratico, versatile 
e professionale, oggi è anche il più sempli- 
ce: CWPI Olivetti. 

Infatti, in pochi minuti sarete già in gra- 
do di sfruttare appieno tutte le sue qualità, 
come 9 possibili variazioni dello stesso ca- 
rattere, una calcolatrice integrata, una 
stampante che raggiunge i 90 caratteri al 
secondo, la visualizzazione in monitor pri- 
ma della stampa della vostra impaginazione 


con il carattere da voi scelto e modificato € 
infine, situata in un piccolo disco, tutta la 
sua grande memoria. 

Inoltre, CWPI Olivetti, è facile da collo- 
care grazie alle sue dimensioni ridotte e fa- 
cile da scegliere grazie al suo straordinario 
prezzo. 

CWPI Olivetti, il nuovo modo di scrive- 
re per tutto e per tutti. 

Il vostro CWPI Olivetti vi aspetta dal 
concessionario Olivetti più vicino. 


La nostra forza è la vostra energia 


